
		
			[image: cover.jpg]
		
	
		
			

			 

			
				
					[image: ]
				

			

		
	
		
			 

			Avant-propos

			Des vagues et des peurs

			Ce roman, écrit fin 2021 pendant la cinquième vague 
de l’épidémie de Covid-19 en France, débute en novembre 2020, 
lors du deuxième confinement. Le premier confinement au printemps avait été un choc pour beaucoup et nous en attendions la sortie, persuadés qu’elle sonnerait la fin de la crise sanitaire. 
À l’automne 2020, la deuxième vague nous a plongés dans 
une période sans fin. L’incertitude de l’avenir s’est installée et 
avec elle les doutes, les peurs. À l’heure où j’écris ces lignes, 
on ne sait plus quand prendra fin cette crise. 
C’est cette histoire que j’ai voulu raconter.

		
	
		
			« Putain de violon »
Novembre 2020

			2 h 53.

			Inaya n’a toujours pas fermé l’œil.

			Tu vas être fraîche demain, dirait sa mère. Rien à foutre.

			Elle fait glisser une mèche de cheveux entre ses doigts et pianote sur son téléphone de l’autre main. Elle scrolle tous les réseaux, elle déroule, son pouce s’agite de plus en plus vite. En quelques minutes, elle a tout checké. Rien de nouveau sous le soleil. Tous ces selfies dans des chambres d’ados la dépriment.

			Depuis un mois, elle n’arrive plus à s’endormir avant 3 heures. Impossible. Son corps ne sait plus comment faire. Elle n’est jamais vraiment fatiguée. Elle voudrait ressentir l’épuisement, celui qui t’emporte après avoir trop marché, trop dansé, trop ri. La fatigue de la vraie vie.

			 

			3 h 15.

			Toujours pas sommeil. Inaya a réglé son réveil à 8 h 27. Juste le temps d’ouvrir son ordi et de se connecter au cours virtuel de français à 8 h 30. Elle ne branchera pas sa caméra, en prétextant qu’elle ne fonctionne pas. Elle restera la matinée au lit. Facile. Elle connaît la combine, comme tous les autres.

			À la rentrée de septembre, tout le monde avait cru que c’était bon, que ce merdier était terminé, le virus, le collège, tout ça. Le temps était venu de la liberté. Par chance, Inaya et ses quatre meilleurs potes s’étaient retrouvés dans la même classe de seconde. Mais ce coronamachin s’était repointé, plus fort que jamais. Tout le monde avait flippé et un nouveau confinement avait débuté fin octobre, avec son retour de l’attestation, ses commerces essentiels ou pas et son décompte quotidien de morts et de contaminés. C’était reparti, la vie forcée en famille. À quinze ans, être cloîtrée avec son frère jumeau et ses parents dans un appart H24, ça ressemble bien à l’enfer sur Terre. Mais ce coup-ci le président avait dit Tout le monde en cours. On va pas vous laisser enfermés avec vos tarés de parents comme la dernière fois. Ou peut-être qu’il avait capté que les élèves ne travaillaient pas vraiment chez eux. Sauf que dans le lycée de banlieue parisienne d’Inaya, les cas se sont multipliés, et sa classe est cantonnée au distanciel depuis trois semaines. C’est ça la réalité, monsieur le président.

			Inaya se rappelle : en septembre, elle était heureuse de retourner en cours. Mme Figuas, la prof, avait l’air sadique comme ça, mais en vrai elle leur racontait des trucs passionnants. Tout ça est bien loin. Désormais derrière son écran, la Figuas a l’air aussi crevée qu’elle et lui donne juste envie de roupiller.

			 

			3 h 40.

			Elle tâtonne dans le noir, attrape la commande des volets roulants, se lève et guette une lumière dans la chambre de Tom. Aucune trace de vie. Son meilleur pote depuis le primaire habite dans la même résidence depuis la rentrée, dans l’immeuble qui fait l’angle à droite, elle est au quatrième, lui au cinquième. Ses parents, tous les deux infirmiers en service de réanimation, en « réa » comme il dit, ont décidé cet été de s’installer ici pour être plus près de l’hôpital. Meilleure nouvelle de l’année. Des fois, Tom et Inaya discutent de balcon à balcon. Faut parfois crier pour s’entendre.

			Elle ouvre la fenêtre, le froid lui pique les joues, un frisson lui parcourt le dos. Elle observe les lumières dans les immeubles voisins. Elle n’est pas la seule à tourner en rond. Elle a envie de fumer. Mais elle n’a plus rien. Elle envoie un message à sa copine Gina, Gigi pour les intimes. Elle aimerait bien discuter un peu avec elle, là, maintenant. Elle ne répond pas. Inaya est sûrement la seule de ses potes à ne pas dormir, ça lui file le vertige.

			Elle baisse le volet, coupe son portable. Faudra bien qu’elle dorme à un moment. Elle s’allonge sur le dos, prend une grande inspiration. Lapointe leur a conseillé de faire une sorte de méditation pour s’endormir, mais elle ne voit pas l’intérêt, ce truc ne marche jamais. Prof de sport pendant le confinement, ça ressemble quand même à un vrai bon plan. L’appartement est plongé dans le silence. Elle envie ses parents et son frère de s’être endormis. Elle écoute les bruits de la ville, comme un doux murmure, bientôt rompu par les sirènes stridentes de deux ambulances.

			 

			3 h 55.

			Elle reprend son portable. Une image lui est revenue, celle du nouveau débarqué en septembre dans le cours de hip-hop. Au-dessus de son masque, il avait des yeux verts magnifiques. Mais avec ce putain de virus, les cours se sont arrêtés dès la troisième séance. Elle l’avait oublié, mais là, à attendre le sommeil en vain, il lui est réapparu et l’a fait sourire dans le noir. Elle se lance à sa recherche sur les réseaux mais elle n’a aucune info à part son prénom : Driss. Elle inspecte tous les profils des followers du compte Insta de l’école de danse. Rien à son nom et rien qui lui ressemble. Il doit y être, forcément. Elle fait défiler de plus en plus vite. Rien. Elle soupire, repose le portable et s’enroule dans son lit comme un bébé.

			Le hip-hop, elle adore depuis qu’elle est gamine. Il lui a dessiné une silhouette longiligne et musclée que beaucoup lui envient. Après l’arrêt des cours, elle a continué à s’entraîner dans sa chambre. En chaussettes sur la moquette, elle répétait toutes les chorés de l’année dernière, presque tous les jours au début, puis une fois par semaine. Maintenant, elle n’a plus le courage. Flemme. Grosse flemme.

			Elle se retourne encore, étend un bras pour sentir ses petites plantes sous ses doigts, installées près de son lit. Elle a semé des lentilles, dans du coton tassé au fond d’un verre, comme pendant le cours de SVT en sixième. Elle ne sait pas pourquoi elle a fait ça. Sans doute qu’elle n’avait rien de mieux à faire. Elle a pris l’habitude de les caresser comme un doudou. Doucement, ses paupières se ferment, enfin.

			Le lendemain, tout se passe comme d’habitude dans ce monde d’après, en mode contagion. Sa mère ouvre sa porte sans toquer à 8 h 28, murmure un petit bonjour et enchaîne direct sur le « J’espère que tu vas bien bosser aujourd’hui, je compte sur toi ma chérie ». Inaya soupire, elle ne répond même plus, ça lui coupe toute envie. Elle ouvre son ordi portable, se connecte en quelques secondes et referme les yeux illico.

			À 8 h 45, elle n’a pas eu le temps de s’endormir assez profondément. Elle entend les premiers crissements de ce putain de violon. Sa mère va commencer ses cours en distanciel. Sérieux, elle doit être la seule prof de violon de France à poursuivre ses cours pendant le confinement. Inaya ne supporte plus ce son. Dès qu’elle entend l’archet glisser sur les cordes, ses poils se hérissent.

			Impossible. Elle ne pourra pas se rendormir ce matin. Putain de violon.
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