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Le livre

Il est dix heures et Maman n’a toujours pas bougé de son
lit. Elle a téléphoné, et puis elle a dit: «Je suis fatiguée, je
n’ai pas beaucoup de courage. »

Angele ne sait pas pourquoi sa maman reste cachée sous
sa couette, aussi muette qu’une momie, avec un air de plus
en plus triste. Ce qu’elle sait, c’est qu’il n’y a pas d’école ce
matin et qu’elle a envie de s’amuser, d’aller dehors méme
s'il pleut, et surtout envie que sa maman rigole.

«Ce n’est pas si simple » répond Maman. « Il faudrait un
petit miracle pour que ¢a s’arrange ».

Angele se met aussitot au travail et on ne peut pas dire
que les idées lui manquent... Mais il arrive parfois qu’on
ait un petit miracle, 13, juste sous son nez, et qu’on ne le
voit méme pas.

L’auteure

Marie Desplechin a fait des études de lettres et de journa-
lisme. Dans ses romans, elle explore différentes veines
littéraires: le roman historique avec Satin grenadine et
Séraphine dont les themes principaux sont le X1x© siecle et
I’émancipation des femmes ; le roman a plusieurs voix ot
se cotoient fantastique et réalité contemporaine avec Verte
et Pome; les récits sur I'adolescence d’aujourd’hui dont
notamment Le journal d’Aurore; le fantastique et I’étrange
avec Le monde de Joseph et Elie et Sam.
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Nous prenions le thé dans le salon toutes
les quatre, moi et ma mere, Marion et sa
meére. Marion est mon amie de cceur. Elle
vient souvent passer l'aprés-midi chez
moi. Quand sa meére vient la chercher,
nous buvons ensemble un petit thé.

Dong, le soir approchait et je discutais.
Jétais assise sur le tabouret, et javais les
mains croisées sur les genoux.

«Nous, on a divorcé», j’ai dit.

«Ce sont des choses qui arrivent», a
remarqué la maman de Marion. Elle m’a
regardée et elle a souri en baissant la téte.

Elle s’est enfoncée un peu plus dans le

11



canapé vivant. Les coussins ont gémi et se
sont enfuis sous elle. Ce canapé n’est pas
vraiment vivant, mais il est trés abimé. Dés
que vous vous installez, les coussins glissent
d’eux-meémes vers le sol. Alors vous avez
I'impression qu’il remue sournoisement, et
qu’il est en train de vous jouer un mauvais
tour. Au bout du compte, il vous dé-
barque sur la moquette dans un tas de
coussins troués et de vieilles couvertures
décoratives. Je me sers de ces couvertures
pour faire des tentes, parfois. Et parfois
pour faire des robes a longue traine.

J’a1 voulu préciser pour qu’on se com-
prenne bien.

«Mon papa n’habite plus avec nous»,
ai-je dit.

«Mais oui, mais oui», a répondu la
maman de Marion. Comme elle n’a pas

divorcé, ¢a ne l'intéresse pas beaucoup.
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D’habitude, elle aime beaucoup parler.
Mais 1a, elle ne trouvait pas grand-chose a
dire. Elle s’est tournée vérs ma mere pour
changer de sujet.

«Je pourrais passer chercher Angele a
la sortie de I’école et 'emmener au cours
de gymnastique. »

«Omguebrom», a soupiré ma mere.
Elle avait ce sourire gentil et ce regard at-
tentif qui disent aux gens qui la connais-
sent qu’elle est en train de mourir d’ennui.

Je crois que le divorce intéresse Ma-
rion, parce qu’elle a dit :

«Nous, on n’a pas divorcé.»

Elle croisait les mains sur ses genoux,
exactement pour me copier. Nous faisons
toujours les mémes choses au méme mo-
ment. C’est pour cela que nous avons crée
le club des jumelles ot nous ne sommes
que deux.



Marion regardait ma mere de coté en
pingant la bouche avec des yeux distin-
gués. J'aime beaucoup sa fagon de faire la
conversation.

«Mon papa habite encore avec nous»,
a-t-elle continué.

«Ce sont des choses qui arrivent», a
relevé Maman.

«Eh oui», j’ai dit. «Cest la vie.»

La discussion s’est arrétée la et nous
avons bu notre thé. J’ai trempé une quan-
tit¢ de biscuits dans ma tasse. Les miettes
de gateau se sont mises a flotter sur mon
thé comme des algues molles.
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Quand Marion et sa mére sont enfin par-
ties, Maman s’est allongée de tout son
long dans le canapé vivant.

«Tu me laisses faire un petit dodo,
mon chéri-chéri?»

J'en ai profité pour demander une pe-
tite faveur :

«D’accord, mais je peux regarder un
film?»

J’ai mis la cassette du Magicien d’Oz
dans le magnétoscope, et j'ai baissé le son
pour qu’elle puisse s’endormir. Pour finir,
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je me suis assoupie aussi, au pied du ca-
napé.

J’a1 révé tres fort. J’étais sur le dos d’un
hippopotame, au fond d’une cave ou pa-
taugeaient des tas de gros animaux. Ils me
regardaient en levant la téte et en souriant
fort gentiment. C’était un bon réve, et un
réve tres drole a cause du sourire édenté
des hippopotames.

Nous avons été réveillées par la son-
nette de la porte d’entrée.

Comme Maman avait du mal a sortir
du sommeil, je suis allée ouvrir 3 mon
frere Henri et a son copain Manuel, qui
revenaient de la kermesse de la paroisse.

Manuel va toujours a la paroisse ou a
I’école de portugais. Henri, qui n’aime pas
I'école francaise, ne veut pas 'accompa-
gner a I’école portugaise. Mais 1l est tou-

jours partant pour faire un petit tour a la
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kermesse. Cela dit, il n’était pas trés
content.

«C’était nul comme kermesse», a-t-il
dit en entrant.

[I'a claqué la porte.

«Quand est-ce qu’on mange ?»

« Carabistouille », a dit Maman, qui ve-
nait de se réveiller et qui se tortillait sur le
canapé. «Je n’ai pas envie de faire 3 man-
ger. On va aller au restaurant. »

Moi, je n’aime pas me déranger pour
aller au restaurant. Alors j’ai protesté.

«Non, je préfere rester a la maison.»

«Quelle idiote », a dit Henri, qui adore
manger dehors. «Elle ne veut pas sortir
uniquement pour m’énerver. Elle ferait
n’importe quoi pour me rendre dingue.
Quel malheur d’avoir une sceur pareille. »

Et ainsi de suite. Henri adore raler. Il

peut passer des heures a se plaindre, méme
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quand personne ne I’écoute plus, méme
tout seul dans sa chambre, méme s’1l était
dans I'immensité du désert. A la fin, en
général, 1l finit par pleurer. Résultat, Ma-
man nous a attrapés tous les deux.

«Arrete tes jérémiades, Henri, et va
chercher ton manteau. Et toi, Angele, sois
gentille. Ne fais pas d’histoires. Cest telle-
ment plus simple d’aller au restaurant. On
mangera des nems, ce sera formidable. »

«Ce ne sera pas formidable du tout. Je
n’aime plus les nems. Et c’est quoi les jé-
rémiades ?»

«Des raleries», a répondu Maman. «File
chercher tes chaussures et ton manteau. »

«J’aime mieux jérémier», ai-je dit.

Mais comme je suis tres raisonnable
cette semaine, je suis allée repécher mes
chaussures que j’avais cachées dans la cor-

beille de linge sale.



I a fallu crier sur Henri, qui avait
perdu son manteau, qui avait disparu dans
les toilettes, qui n’avait pas lacé ses chaus-
sures. Nous sommes enfin partis au restau-
rant. J’ai mangé des nems pendant que
Maman nous racontait [histoire des
guerres en nous posant des questions. Elle
veut toujours que nous sachions quelque
chose. Moi, je sais les tables d’addition
Jusqu’a huit.

Le soir, elle nous a lu une histoire.
Puis, naturellement, nous avons di nous
endormir.
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