


Le livre 
Il est dix heures et Maman n'a toujours pas bougé de son 
lit. Elle a téléphoné, et puis elle a dit : « Je suis fatiguée, je 
n'ai pas beaucoup de courage. » 

Angèle ne sait pas pourquoi sa maman reste cachée sous 
sa couette, aussi muette qu'une momie, avec un air de plus 
en plus triste. Ce qu'elle sait, c'est qu'il n'y a pas d'école ce 
matin et qu'elle a envie de s'amuser, d'aller dehors même 
s'il pleut, et surtout envie que sa maman rigole. 

« Ce n'est pas si simple » répond Maman. « Il faudrait un 
petit miracle pour que ça s'arrange ». 

Angèle se met aussitôt au travail et on ne peut pas dire 
que les idées lui manquent… Mais il arrive parfois qu'on 
ait un petit miracle, là, juste sous son nez, et qu'on ne le 
voit même pas. 

L'auteure 
Marie Desplechin a fait des études de lettres et de journa-
lisme. Dans ses romans, elle explore différentes veines 
littéraires : le roman historique avec Satin grenadine et 
Séraphine dont les thèmes principaux sont le XIXe siècle et 
l'émancipation des femmes ; le roman à plusieurs voix où 
se côtoient fantastique et réalité contemporaine avec Verte 
et Pome ; les récits sur l'adolescence d'aujourd'hui dont 
notamment Le journal d'Aurore ; le fantastique et l'étrange 
avec Le monde de Joseph et Elie et Sam. 
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Nous prenions le thé dans le salon toutes 

les quatre, moi et ma mère, Marion et sa 

mère. Marion est mon amie de cœur. Elle 

vient souvent passer l'après-midi chez 

moi. Quand sa mère vient la chercher, 

nous buvons ensemble un petit thé. 

Donc, le soir approchait et je discutais. 

J'étais assise sur le tabouret, et j'avais les 

mains croisées sur les genoux. 

« Nous, on a divorcé », j'ai dit. 

« Ce sont des choses qui arrivent », a 

remarqué la maman de Marion. Elle m'a 

regardée et elle a souri en baissant la tête. 

Elle s'est enfoncée un peu plus dans le 



canapé vivant. Les coussins ont gémi et se 

sont enfuis sous elle. Ce canapé n'est pas 

vraiment vivant, mais il est très abîmé. Dès 

que vous vous installez, les coussins glissent 

d'eux-mêmes vers le sol. Alors vous avez 

l'impression qu'il remue sournoisement, et 

qu'il est en train de vous jouer un mauvais 

tour. Au bout du compte, il vous dé-

barque sur la moquette dans un tas de 

coussins troués et de vieilles couvertures 

décoratives. Je me sers de ces couvertures 

pour faire des tentes, parfois. Et parfois 

pour faire des robes à longue traîne. 

J'ai voulu préciser pour qu'on se com-

prenne bien. 

« Mon papa n'habite plus avec nous », 

ai-je dit. 

« Mais oui, mais oui », a répondu la 

maman de Marion. Comme elle n'a pas 

divorcé, ça ne l'intéresse pas beaucoup. 



D'habitude, elle aime beaucoup parler. 

Mais là, elle ne trouvait pas grand-chose à 

dire. Elle s'est tournée vers ma mère pour 

changer de sujet. 

« Je pourrais passer chercher Angèle à 

la sortie de l'école et l'emmener au cours 

de gymnastique. » 

« Omguebrom », a soupiré ma mère. 

Elle avait ce sourire gentil et ce regard at-

tentif qui disent aux gens qui la connais-

sent qu'elle est en train de mourir d'ennui. 

Je crois que le divorce intéresse Ma-

rion, parce qu'elle a dit : 

« Nous, on n'a pas divorcé. » 

Elle croisait les mains sur ses genoux, 

exactement pour me copier. Nous faisons 

toujours les mêmes choses au même mo-

ment. C'est pour cela que nous avons créé 

le club des jumelles où nous ne sommes 

que deux. 



Marion regardait ma mère de côté en 

pinçant la bouche avec des yeux distin-

gués. J'aime beaucoup sa façon de faire la 

conversation. 

« Mon papa habite encore avec nous », 

a-t-elle continué. 

« Ce sont des choses qui arrivent », a 

relevé Maman. 

« Eh oui », j'ai dit. « C'est la vie. » 

La discussion s'est arrêtée là et nous 

avons bu notre thé. J'ai trempé une quan-

tité de biscuits dans ma tasse. Les miettes 

de gâteau se sont mises à flotter sur mon 

thé comme des algues molles. 
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Quand Marion et sa mère sont enfin par-

ties, Maman s'est allongée de tout son 

long dans le canapé vivant. 

« Tu me laisses faire un petit dodo, 

mon chéri-chéri ? » 

J'en ai profité pour demander une pe-

tite faveur : 

« D'accord, mais je peux regarder un 

film ? » 

J'ai mis la cassette du Magicien d'Oz 
dans le magnétoscope, et j'ai baissé le son 

pour qu'elle puisse s'endormir. Pour finir, 



je me suis assoupie aussi, au pied du ca-

napé. 

J'ai rêvé très fort. J'étais sur le dos d'un 

hippopotame, au fond d'une cave où pa-

taugeaient des tas de gros animaux. Ils me 

regardaient en levant la tête et en souriant 

fort gentiment. C'était un bon rêve, et un 

rêve très drôle à cause du sourire édenté 

des hippopotames. 

Nous avons été réveillées par la son-

nette de la porte d'entrée. 

Comme Maman avait du mal à sortir 

du sommeil, je suis allée ouvrir à mon 

frère Henri et à son copain Manuel, qui 

revenaient de la kermesse de la paroisse. 

Manuel va toujours à la paroisse ou à 

l'école de portugais. Henri, qui n'aime pas 

l'école française, ne veut pas l'accompa-

gner à l'école portugaise. Mais il est tou-

jours partant pour faire un petit tour à la 



kermesse. Cela dit, il n'était pas très 

content. 

« C'était nul comme kermesse », a-t-il 

dit en entrant. 

Il a claqué la porte. 

« Quand est-ce qu'on mange ? » 

« Carabistouille », a dit Maman, qui ve-

nait de se réveiller et qui se tortillait sur le 

canapé. « Je n'ai pas envie de faire à man-

ger. On va aller au restaurant. » 

Moi, je n'aime pas me déranger pour 

aller au restaurant. Alors j'ai protesté. 

« Non, je préfère rester à la maison. » 

« Quelle idiote », a dit Henri, qui adore 

manger dehors. « Elle ne veut pas sortir 

uniquement pour m'énerver. Elle ferait 

n'importe quoi pour me rendre dingue. 

Quel malheur d'avoir une sœur pareille. » 

Et ainsi de suite. Henri adore râler. Il 

peut passer des heures à se plaindre, même 



quand personne ne l'écoute plus, même 

tout seul dans sa chambre, même s'il était 

dans l'immensité du désert. À la fin, en 

général, il finit par pleurer. Résultat, Ma-

man nous a attrapés tous les deux. 

« Arrête tes jérémiades, Henri, et va 

chercher ton manteau. Et toi, Angèle, sois 

gentille. Ne fais pas d'histoires. C'est telle-

ment plus simple d'aller au restaurant. On 

mangera des nems, ce sera formidable. » 

« Ce ne sera pas formidable du tout. Je 

n'aime plus les nems. Et c'est quoi les jé-

rémiades ? » 

« Des râleries », a répondu Maman. « File 

chercher tes chaussures et ton manteau. » 

« J'aime mieux jérémier », ai-je dit. 

Mais comme je suis très raisonnable 

cette semaine, je suis allée repêcher mes 

chaussures que j'avais cachées dans la cor-

beille de linge sale. 



Il a fallu crier sur Henri, qui avait 

perdu son manteau, qui avait disparu dans 

les toilettes, qui n'avait pas lacé ses chaus-

sures. Nous sommes enfin partis au restau-

rant. J'ai mangé des nems pendant que 

Maman nous racontait l'histoire des 

guerres en nous posant des questions. Elle 

veut toujours que nous sachions quelque 

chose. Moi, je sais les tables d'addition 

jusqu'à huit. 

Le soir, elle nous a lu une histoire. 

Puis, naturellement, nous avons dû nous 

endormir. 
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