


Le livre
Avant, Kin et Jen vivaient heureux sur leur petite île de
Yun. L’océan était la frontière de leur monde. Mais
n’ayant plus les moyens de les nourrir, leurs parents déci-
dent de les confier à monsieur Wai, un riche commerçant
qui possède un bateau, afin qu’ils entrent à son service.

Quitter l’île, Kin et Jen n’en ont aucune envie. Surtout
que leur nouveau maître est un homme colérique, ef-
frayant, méchant, et qu’il voit des diables partout, dans une
baleine ou dans un orage. Mais quel est donc ce diable qui
obsède tant monsieur Wai ?

L’auteur
Jean-François Chabas est né en région parisienne en 1967
et vit aujourd’hui en Provence. Il a exercé plusieurs mé-
tiers avant de se consacrer exclusivement à l’écriture.

Depuis Une moitié de wasicun paru en 1995 chez
Casterman, il a écrit plus de soixante livres chez différents
éditeurs dont une trentaine à l’école des loisirs. Nombre
d’entre eux ont remporté des prix.

Outre ses romans pour la jeunesse, il a également signé
des albums avec Hervé Blondon, David Sala, Joanna
Concejo chez Casterman et publié, pour les adultes, Les
Violettes et Les Ivresses chez Calmann-Lévy. Plusieurs de ses
livres figurent sur les listes de titres recommandés par
l’Éducation nationale.
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Prologue

Quand nous étions très petits, mon frère Jen et 
moi regardions chaque soir le soleil se coucher. 
Assis sur le sable blanc, nous tenant par la main, 
nous avions grand plaisir à voir l’immense boule 
rouge engloutie, petit à petit, par l’océan bleu-
vert. C’était le mariage des vagues et du feu. Le 
ciel, alors, prenait des teintes étranges, et nous 
avions l’impression que le monde était changé ; 
un peu inquiétant, l’espace d’un instant.

Mais à cette époque, nous étions paisibles. 
Nous n’avions pas encore entendu parler du 
diable.

Kin et Jen sont inséparables, disaient de nous 
tous les habitants de Yun. C’était vrai. Jen était 

5



plus jeune que moi d’un an, mais nous vadrouil-
lions sur notre île, lui et moi, comme si nous 
étions attachés l’un à l’autre par une corde. « Les 
frères », disait-on quand on parlait de nous, et 
cela suffisait.

L’île de Yun n’est pas grande. Sur certaines 
cartes de marine, anciennes, elle n’est même 
pas indiquée. On n’y trouve aucune ressource 
naturelle particulière, et même ses réserves d’eau 
douce sont modestes.

À cinq ans, nous en avions déjà fait le tour. 
Nous connaissions les cachettes des crabes, les tas 
de pierres où dormaient les serpents. Dans l’eau 
près du rivage, nous savions qu’au creux d’un 
rocher déchiqueté guettait une murène. Nous 
étions bien à notre place, comme un rapace dans 
les airs, un termite au cœur du bois.

Hélas, on est venu nous chercher.
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Par un matin de belle lumière, où les nuages 
avaient une teinte rosée et où la vue s’étendait 
si loin sur l’océan qu’on distinguait à l’horizon 
la plus minuscule des barques de pêche, mon 
frère et moi, accroupis dans les basses eaux de 
la crique, jouions à nous éclabousser. Mi a surgi 
de derrière un rocher. Jen, qui l’avait aperçu le 
premier, a poussé un petit cri. J’ai sursauté moi 
aussi devant cette apparition. Mi ne se montrait 
presque jamais. C’était un vieil homme qui vivait 
en ermite dans une grotte du centre de l’île. Il 
était presque aveugle –  ses yeux curieusement 
bleutés ressemblaient à des pierres  –, ses doigts 
étaient fins et immenses comme les pattes des fau-
cheux, et ses longs cheveux blancs lui tombaient 
jusqu’à la taille.
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– Bonjour, Mi, ai-je dit.
– Bonjour, Kin.
Le vieil homme avait une voix jeune et 

puissante.
– Bonjour, Jen, a-t-il ajouté 

en se tournant vers mon 
frère, qui, trop intimidé, 
n’a pas répondu.

Mi a tendu vers nous 
ses deux mains déchar-
nées, comme pour pré-
senter un cadeau, puis 
il a dit :
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– Vous allez partir loin, loin. Et vous aurez 
très peur.

Nous étions envoûtés par le regard de Mi. 
Les fesses dans l’eau, des vaguelettes léchant nos 
ventres, nous ne songions pas à bouger. Le vieil 
homme aux longs cheveux nous a considérés un 
bon moment – on aurait dit qu’il nous soupe-
sait  –, puis il a tourné les talons et, quittant la 
plage, il a disparu derrière le rocher d’où il avait 
surgi. Jen s’est mis à pleurer.

– Est-ce que nous allons vraiment par-
tir, Kin ? a-t-il demandé entre deux sanglots. 
Qu’est-ce que nous allons devenir ?

– Nous n’irons nulle part. Tu vois bien que 
c’est un vieux fou. Rassure-toi, mon frère.

Mais je n’étais guère sûr de moi. Car on 
disait sur Yun que Mi l’ermite savait prédire 
l’avenir et ne se trompait jamais. Nous allions 
avoir très peur ? J’ai frissonné.
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Nos parents étaient terriblement pauvres. Père 
tressait des paniers, des meubles et des objets 
utiles. Mère pratiquait la pêche à pied. Même en 
travaillant sans cesse, ils avaient à peine de quoi 
nous nourrir. Nous étions trop nombreux : j’avais 
cinq autres frères et sœurs, en plus de Jen. À huit 
ans j’étais l’aîné, et Mère avait enfanté chaque 
année. Elle avait un fort caractère, parlait d’une 
voix tonitruante, mais c’était une femme gentille. 
Père, homme doux, un peu mélancolique, était 
effrayé par l’océan, ce qui expliquait pourquoi il 
n’avait pas embrassé le métier de pêcheur, comme 
presque tous les hommes de Yun.

Nos parents étaient bons et volontaires, mais 
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sept enfants à charge, c’était tout bonnement 
trop pour eux.

Cet affreux matin où Mi nous a désignés, puis 
promis la peur, Jen et moi sommes enfin sortis 
de l’eau. Le ciel, ai-je remarqué, avait perdu ses 
teintes roses. Il était pâle et terne. L’esprit tout 
englué du présage de Mi, j’y ai vu un mauvais 
signe. Jen sur mes talons, j’ai couru jusqu’à la 
cabane familiale. Nous y avons trouvé nos frères 
et sœurs, et Père, qui, sur le seuil, tressait une 
large natte pour le conseil du village. Les fila-
ments non encore travaillés s’emmêlaient au sol 
en un immense fatras.

– Petit Kin, tu fais une drôle de figure, a dit 
Père.

Jen a posé sa tête par-dessus mon épaule. 
J’entendais près de mon oreille sa respiration 
haletante.

– Est-ce que nous allons partir ? Devrons-
nous quitter Yun ?

Père a ouvert de grands yeux naïfs. Parfois, il 
avait l’air d’un enfant.
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– Comment le savez-vous ? Votre mère vous 
en a parlé ?

Ainsi, c’était vrai. Mi, l’ermite aux yeux de 
pierre, avait vu juste, comme toujours. Je me 
suis laissé tomber sur le sable comme un sac. 
Jen a poussé un long gémissement. Père était 
embarrassé ; un peu triste, aussi.

– Attendons votre mère pour en parler, a-t-il 
dit enfin.

Jen s’est empoigné les cheveux comme pour 
les arracher de sa tête.

– Qui va partir ? Kin ? Moi aussi ? Et qui 
d’autre ? Et pour où ?

– Attendons votre mère.
« Kin et Jen vont s’en aller, ils nous quittent », 

ont murmuré de leurs voix aiguës nos frères et 
sœurs assez grands pour parler, et cela sonnait 
comme un lointain congrès de mouettes au-dessus 
d’un banc de poissons.

Jen et moi ne pouvions pas nous morfondre 
à patienter pendant des heures. Mi n’avait-il 
pas affirmé que nous aurions très peur ? Nous 
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devions savoir. Après un conciliabule fiévreux, 
nous avons décidé d’aller au devant des nou-
velles, même si celles-ci devaient être épou-
vantables. Rien n’était pire que l’ignorance. 
Pourquoi, oh, pourquoi, le vieil aveugle avait-il 
précipité notre perte avec ses sombres prédic-
tions ?

Mère, courbée en deux, marchait dans les 
eaux de la basse marée, qui détrempaient le 
tissu rêche de son pantalon jaune. Le soleil 
réverbéré par l’océan éclaboussait son visage 
d’une si vive clarté qu’elle portait, comme 
d’habitude, en guise de lunettes, une lamelle de 
bambou courbée au feu, fendue en son centre 
de chaque côté du nez, afin qu’elle puisse voir 
les poissons et les coquillages sans se brûler les 
yeux. Elle gardait toujours en bandoulière un 
énorme panier, où se débattaient ses prises.

Mon frère et moi avons couru sur la plage, 
puis dans l’eau, pour la rejoindre. Elle s’est 
redressée, se tenant le dos avec une grimace de 
douleur.
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– Qu’est-ce que vous faites ici ? Je vous ai 
déjà dit que vous dérangez ma pêche.

Je la connaissais trop ; derrière sa rudesse se 
cachait sa grande bienveillance. Et, bien que je 
n’aie pu discerner son regard à cause du bam-
bou, je savais qu’il était un peu inquiet.

– Où partons-nous ? Pourquoi ?

Rien, jamais, n’effrayait Mère. Un an aupara-
vant, elle avait tenu tête à un requin-tigre attiré 
par le sang d’un poisson jeté dans son panier. Elle 
lui avait donné des coups de bâton sur le museau, 
jusqu’à ce que, écœuré et meurtri, il choisisse la 
fuite. Cela avait valu à Mère un grand prestige sur 
Yun, d’autant que, ce jour-là, elle s’était obstinée 
à poursuivre sa pêche à pied comme si rien ne 
s’était passé. Une des dents du grand requin était 
restée plantée au bout du bâton.

Rien ni personne sur terre, pensions-nous, 
ne pouvait intimider Mère.

Aussi ai-je été surpris de la voir vaciller devant 
la question qui lui avait été posée.

– Quoi ? Votre père vous a dit quelque chose ?
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Jen a tapé du pied dans l’eau.
– Est-ce que c’est vrai, ou pas ? Nous  partons ?
– Oui, a répondu Mère.
Puis elle a baissé la tête.

Comme Mère ne voulait pas perdre le temps 
de la pêche, nous sommes restés pour l’aider en 
attendant qu’elle nous révèle ce qui nous arrive-
rait. D’ordinaire elle n’aimait pas cela, elle pré-
tendait – à raison, je crois – qu’elle faisait plus de 
prises quand elle était seule, mais cette fois elle a 
capitulé. Mère nous a demandé de nous concen-
trer sur les étangs d’eau salée isolés de l’océan 
par la marée basse. Jen ramassait les coquillages, 
et moi je chassais le crabe. Mon frère et moi, 
qui n’avions pas de lamelle de bambou sur le 
nez, devions plisser les yeux ; même ainsi, tout 
était scintillant, barbouillé de lumière. Je n’étais 
pas à la tâche depuis bien longtemps lorsqu’un 
crabe est sorti du petit rocher où il se dissimu-
lait, avant de venir me pincer la cheville. J’ai été 
très étonné, car ce n’était pas le comportement 
habituel de ces bêtes. Plus étonné encore quand 
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deux, trois, quatre crabes ont surgi, et décidé de 
m’attaquer eux aussi.

Bientôt ils ont été une douzaine à tendre 
leurs pinces vers moi. J’ai appelé mon frère, qui, 
comme toujours, n’était pas loin.

– Bigre ! s’est-il écrié.
Il réservait ses « bigre » aux grandes occasions.
Tandis que Jen se penchait pour m’aider 

à me débarrasser des petits assaillants, d’autres 
crabes sont venus, de tous côtés, et nous avons 
été entourés par une forêt de pinces. Un court 
instant, j’ai songé à appeler Mère au secours ; 
j’ai lu, dans l’expression du visage de mon frère, 
qu’il y pensait aussi. Mais l’orgueil nous a rete-
nus. Ce n’étaient tout de même que des crabes.

Nous avons décidé de simplement nous éloi-
gner, à grandes enjambées. Les crabes étaient 
bien trop lents pour nous suivre. À peine avions-
nous pris nos distances que ces bêtes, de leur 
démarche disgracieuse mais rapide, ont rejoint 
leurs cachettes.
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– Mais qu’est-ce qui se passe ? ai-je pensé à 
voix haute.

– C’est une journée maudite, a dit Jen.
La mine funeste, nous avons échangé de 

sinistres grimaces. Et puis nous avons éclaté de 
rire, parce qu’il y avait là trop de drame, et que 
c’est dans ces moments qu’il faut puiser en soi 
de la gaieté ; Mère nous l’avait mille fois répété. 
Nos rires ont été à la mesure des angoisses 
des heures passées. Nous nous sommes roulés 
par terre, Jen m’a jeté une poignée de sable 
mouillé, je lui en ai envoyé une, et nous nous 
sommes lancés dans une de ces batailles dont 
mon frère et moi avions le secret. Nous avons 
fini par avoir l’air de deux petits bonshommes 
gluants et crissants.

Nous nous reposions, mains sur les genoux, 
penchés en avant pour reprendre notre souffle, 
les cheveux dégoulinants de paquets de sable, 
quand Mère a crié :

– Retournez au travail !

Le soleil avait couru dans le ciel, et de jaune, 
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virait à l’orangé, lorsque Mère a décidé que 
c’était assez de labeur pour ce jour. Les muscles 
de ses épaules, de son cou, étaient tendus sous le 
poids du panier rempli. Après que l’océan avait 
monté, elle nous avait rejoints dans les étangs, 
et quand les étangs eux-mêmes s’étaient trouvés 
engloutis par la marée, elle avait encore cherché 
un temps dans les rochers.

– Rentrons, a dit Mère.
– Peut-être pourrais-tu nous expliquer ici ce 

qui nous attend, a répondu Jen.
– Non. Je voudrais que votre père soit pré-

sent. Nous avons décidé ensemble.
Ainsi il nous fallait encore patienter.
– Où sont vos prises ? Dans cette pièce de 

tissu ? Attachez donc cela au panier, et portez-le 
pour moi. Je suis fatiguée.

En dépit de son allure gracile, Mère était 
d’une force inouïe. Je n’ai pas pu soulever seul le 
panier. Jen et moi nous sommes mis à deux pour 
le porter, et même comme ça, nous devions le 
poser tous les trois pas.

– Les crabes nous ont attaqués, ai-je dit.
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– Ah oui ?
L’esprit de Mère était ailleurs. À ce qu’on 

allait nous révéler, sans doute.
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