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ON PEUT CHANGER LE MONDE

en vendant des crépes et des ballons

Sans éluder les sujets polémiques que la fenétre médiatique du
Téléthon ne manque pas de susciter, c'est au travers d'histoires
individuelles et d'anecdotes que Serge Braun décrit 'action d'une
association de malades et de parents de malades qui a transformé
le paysage de la génétique, de la biologie et des maladies orphe-
lines. On y découvre aussi comment des recherches qui peuvent
porter sur une maladie concernant deux personnes en France ont
des retombées pour chacun d'entre nous. Se dévoile ainsi progres-
sivement la vision de « ces personnes ordinaires qui font des choses
extraordinaires ».

On plonge dans un monde insoupgonné et fascinant ol se cotoient
familles, chercheurs, médecins, bénévoles, et ou I'émotion rejoint les
grandes avancées qui sont en train de révolutionner ['histoire de la
médecine, grace a ce moment de solidarité unique au monde.

Ce livre s'adresse aussi bien aux non-scientifiques qu'aux spécialistes
et a tous ceux qui se demandent a quoi sert I'argent du Téléthon.

Serge Braun est Directeur scientifique de I'AFM-Téléthon, I'Association
francaise contre les myopathies, depuis 10 ans. Pharmacien, chercheur
de I'université Louis-Pasteur de Strasbourg puis de I'université de
Californie, il a été ensuite Directeur de la recherche de la plus grande
société de biotechnologie francaise et co-fondateur d'une start-up. Il a
tout quitté pour rejoindre I'association, dont e soutien avait jalonné son
parcours professionnel. Il est également membre de 'Académie natio-
nale de pharmacie.

Les droits de 'auteur sur les ventes de ce livre e
www.editions-eyrolles.com

Groupe Eyrolles | Diffusion Geodif

Dimitri Otis © Getty Images

seront reversés au profit du Téléthon.
Les Editions Eyrolles contribuent a part égale
a cette action de solidarité. Studio Eyrolles © Editions Eyrolles




ON PEUT
CHANGER LE MONDE

en vendant des crépes et des ballons

EYROLLES




Groupe Eyrolles
61, bd Saint-Germain — 75240 Paris Cedex 05
www.editions-eyrolles.com

Le code de la propriété intellectuelle du 1* juillet 1992 interdit expressément la photocopie
a usage collectif sans autorisation des ayants droit. Or, cette pratique s'est généralisée
notamment dans les établissements d’enseignement, provoquant une baisse brutale des
achats de livres, au point que la possibilité méme pour les auteurs de créer des ceuvres
nouvelles et de les faire éditer correctement est aujourd’hui menacée.

En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit de reproduire intégralement ou
partiellement le présent ouvrage, sur quelque support que ce soit, sans |'autorisation de
I'Editeur ou du Centre francais d’exploitation du droit de copie, 20, rue des Grands-Augustins,
75006 Paris.

© Groupe Eyrolles, 2015, ISBN : 978-2-212-14150-4

Imprimé en France par Normandie Roto Impression
Dépot légal : novembre 2014
N° d'éditeur : 9413

Cet ouvrage est imprimé sur du papier offset Amber Graphic 90 g, papier issu de foréts gérées
durablement.



Ce livre est dédié aux 200000 bénévoles de I'association et aux nombreux
partenaires privés et associatifs, qui imaginent, préparent et organisent

les 20000 manifestations Téléthon a travers le pays, et en font un événement
unique au monde. Sans leurs crépes et leurs ballons, rien de qui est décrit ici
n‘aurait été possible.

Il est dédié aux 2000 bénévoles organisateurs et coordinateurs départementausx,
chevilles ouvriéres essentielles du Téléthon, sacrifiant jusqu’a leur vie privée

et qui ne se rémunérent dans ce véritable deuxiéme métier que par la seule
fierté de I'acte solidaire altruiste.

Il est dédié aux salariés de I'association. Leur dévouement inspire triplement

le respect. lls ont choisi a la fois de : 1° quitter leur univers professionnel pour
mettre leurs compétences au service des malades, 2° consacrer beaucoup

de leur temps libre dans des actions bénévoles pour le compte du Téléthon et
de son organisation tout au long de I'année; 3° étre eux-mémes des donateurs
du 3637, du telethon.fr ou & l'occasion de manifestations de terrain.

Il est dédié aux 18 secrétaires et chercheurs de la direction scientifique de
IAFM-Téléthon, scientifiques de formation, issus du monde universitaire ou

de lindustrie pharmaceutique. Leur réle ingrat d'interface entre malades,
chercheurs, administrateurs et grand public, dont le travail de I'ombre ne recoit
aucune gratification de leurs pairs, car percus trop souvent comme un simple
portefeuille ou comme des censeurs trop vigilants. Leur travail de fond dans

la détection et I'accompagnement des projets scientifiques est une richesse
inestimable et insoupgonnée.

Il est dédié aux pionniers de I'association qui ont eu la vision et I'énergie de son
accomplissement, et & ceux qui ont poursuivi leur ceuvre avec la méme rage aux
tripes, la méme énergie et le méme génie.

Il est dédié aux chercheurs, médecins, vétérinaires, personnels paramédicaux,
qui avec les moyens mis a leur disposition transforment le plomb en souffle

de vie.

Il est dédié a Cyrille Cohas-Bogey, Raymond Zakhia, Bernard Barataud,
Emmanuelle Guiraud, Marc Tadié, Francois Gros, Jean-Louis Mandel et Christian
Girard, qui ont bien voulu se préter au difficile exercice d’une lecture amicale
(et donc sans concession) du manuscrit pour I'aider a maturer.

Il est dédié avant tout aux malades et a leur famille, a ceux partis beaucoup trop
vite, fauchés par la mort aux trousses, et dont la noblesse du combat face a la
maladie est une lecon pour les bien-portants. Pardon a tous ceux que j'ai perdus
et que je pleure. J'aurais tellement voulu que la recherche puisse progresser
encore plus vite.

A Guillaume, Clément et Francoise.



Préface

Donner ici un apercu, ne flt-ce que synthétique, du livre de Serge Braun, reléve
de la gageure, tant I'ouvrage est riche d'information et tranche sur ce que l'on a
pu écrire sur le sujet : la naissance et le rdle contemporain de I'AFM, I'association
de lutte contre les myopathies (de fait contre I'ensemble des maladies rares), mais
aussi I'engagement des femmes et des hommes, qui n'a cessé de I'accompagner.

Dans sa forme d'abord! Celle-ci représente en effet un équilibre trés remarquable
entre I'écriture narrative, les commentaires personnels de l'auteur, les attendus
scientifiques les plus détaillés, mais aussi les portraits, combien vivants, de nom-
breux «acteurs clés», responsables du vaste mouvement associatif, ainsi que des
chercheurs. On est loin ici du pur récit chronologique, ce & quoi nous prépare, il
est vrai, le titre méme du livre!

Quant au fond, au message sans doute le plus marquant, c'est celui du combat
incessant que livrent, depuis des décennies, les patients et leurs familles contre
la fatalité et l'indifférence avec la rage de vaincre. Le lecteur y ressentira a travers
les descriptions qui nous sont livrées, tout le potentiel de courage, de solidarité,
voire d'entétement, que peut déployer la nature humaine quand il faut «changer le
monde»! Belle illustration et belle lecon de surpassement individuel !

Parlant des malades et de leurs familles, Laurence Tiennot-Herment, I'actuelle pré-
sidente de I'AFM, a eu cette trés belle phrase : «Ce sont des gens ordinaires qui
font parfois des choses extraordinaires, car beaucoup d’entre eux ont la mort aux
trousses.»

Au départ, vers la fin des années 1950, on peut a peine parler d'association! Il s'agit
du fréle regroupement de neuf parents d’enfants atteints de myopathies, princi-
palement, il est vrai, de la forme la plus sévére, celle dite, «de Duchenne», dont
I'issue était fatale. Le groupe est alors animé par une femme énergique, Yolaine de
Kepper, mére de sept enfants, dont quatre garcons myopathes! Un physiologiste,
le Dr Jean Demos lance les premiéres études scientifiques, ayant comme principal
objectif d'établir des corrélats entre la maladie et les manifestations biologiques.
Elles mettent principalement en lumiére des altérations dans la synthése de la créa-
tine phospho-kinase. Par la suite, le groupe s'agrandit, mais on demeure encore
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loin de cette «institution phare» dans la lutte contre les myopathies et les maladies
rares, telle que se présente I'AFM aujourd’hui!

Plus tard, dans le début des années 1980, c'est un ancien contremaitre détaché
de I'EDF, Bernard Barataud, homme doué d'une force de caractére et d'une faculté
d'intuition peu commune, qui imposera sa volonté et saura assurer, en tant que
président, la montée en puissance de I'association. Ce sera notamment sous sa
présidence, avec I'appui efficace de Pierre Birambeau, que sera lancé le Téléthon
puis créé le Généthon, «bras armé» de I'association, deux événements décisifs,
pour l'essor de I'AFM, certes, mais aussi pour 'essor de la génomique francaise
appliquée & la biomédecine, puis plus tard, pour les nombreuses avancées en
thérapies géniques et cellulaires....

Mais ce qui découle enfin de I'histoire des associations caritatives, et de celle de
I'AFM en particulier, c'est, comme l'avait déja souligné Michel Callon, le rapproche-
ment étroit des malades et des scientifiques, méme lorsqu'il est question chez ces
derniers d'entreprendre des recherches a caractére fondamental, qu'il s'agisse de
génétique, de biologie du développement ou d'immunologie... De tous les biolo-
gistes qui ont été conduits a établir des relations d'échanges, souvent de longue
haleine, avec les malades et leurs familles, j'en connais peu - et le livre de Serge
Braun en atteste — qui n'en aient profondément ressenti I'impact humain et n'en
aient dégagé une vision nouvelle quant au sens méme de leur propre recherche.
Cette empathie si particuliére est d'autant plus remarquable du coté des malades
que les résultats, dans le domaine thérapeutique, s'inscrivent souvent dans le trés
long terme.

Il est vrai que, «la o on n’avait rien», des progrés souvent immenses ont été
réalisés au cours des derniéres décennies dans la connaissance des mécanismes
génétiques impliqués et, dés lors, dans la typologie, le diagnostic et parfois le
traitement de nombreuses maladies rares, parmi lesquelles figurent les maladies
neuromusculaires (dont prés de 300 types distincts sont aujourd’hui décrits). Cela,
grace a la thérapie génique ou cellulaire, a la technique du «saut d'exon» ou de la
translecture des codons Stop. De son c6té, I'industrie pharmaceutique commence
a s'intéresser sérieusement aux biothérapies. Généthon, créé par 'AFM aprés les
succés du Téléthon et avec I'appui des pouvoirs publics (plus précisément, son
dérivé direct « Généthon-Bioprod »), a méme obtenu le statut d'Etablissement phar-
maceutique a but non lucratif. I-Stem, le laboratoire des cellules-souches, qu‘anime
le biologiste Marc Peschanski, et dont les liens avec 'AFM sont anciens, s'oriente
de méme.

Le présent ouvrage revient également, de facon détaillée, sur les conséquences
souvent trés directes, de l'action menée par 'AFM dans l'accroissement des
connaissances scientifiques intéressant le domaine du vivant. Tel fut le cas de
I'établissement des toutes premiéres cartes physiques, mais aussi génétiques du
génome humain (Daniel Cohen, Jean Weissenbach, Charles Auffray). D'une maniére
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générale, la biologie, au plan national, a beaucoup bénéficié de I'aide directe de
I'association et de son effet d'entrainement, sans parler du mouvement qui s'est
soldé par la création des diverses Genopoles en France. Pour autant, le parcours
de I'AFM, ne s'est pas, ou pas toujours, déroulé «comme un long fleuve tranquille ».
Serge Braun reprend ici systématiquement, en les analysant de facon détaillée, les
principales critiques dont 'AFM a pu étre l'objet. On sait sans doute qu'elles se
sont adressées, par exemple, au principe méme du Téléthon, jugé par certains,
trop «médiatique», par d'autres... trop efficace! Dans d'autres cas, des réserves
a caractére bioéthique ont parfois été exprimées au regard de I'utilisation des
cellules-souches embryonnaires humaines, sans oublier les polémiques concernant
I'expérimentation animale. Lauteur manifeste ici un sens aigu de I'objectivité, ne
négligeant aucun argument.

Le temps est loin oU, a la suggestion de mon ami Michel Fardeau, grand médecin
biologiste, précurseur reconnu des recherches modernes sur les maladies neuro-
musculaires, 'AFM se dotait, pour la premiére fois, d'un conseil scientifique. J'ai eu
moi-méme I'honneur de le présider apreés lui, pendant prés d'une dizaine d'années
cédant aprés coup la place a notre admirable et regrettée collegue, Ketty Schwartz
laquelle fut, un temps, directrice de la recherche au plan national.

Outre Michel Fardeau et Ketty Schwartz déja nommés, j'ai eu, au cours de ces
années, la chance d'exercer mon mandat avec des scientifiques de trés grand talent
que, pour éviter toute omission méme involontaire, je prends le parti de ne point
nommer, mais auxquels je tiens & exprimer toute ma reconnaissance.

Aujourd’hui, en tant que président honoraire du comité permanent du conseil
scientifique de I'AFM, aux c6tés de mon confrére et ami Michel Fardeau, j'assiste
encore quelques fois aux réunions que préside avec talent, Naomi Taylor.

Jai vu se succéder aussi trois présidences : celle de Barataud d'abord, retraité
depuis quelques années et qui longtemps porta 'AFM a bout de bras - aidé il est
vrai de Claire Hamon, René Cadoret, Michel Pignolet, Pierre Birambeau -, celle
d’Eric Molinié ensuite, homme d'une grande sagesse, connu pour ses nombreux
engagements dans la lutte contre la précarité. Avec son collégue et ami, le regretté
Robert Manaranche, il mit un accent trés important sur la recherche en Biologie
fondamentale. Aujourd’hui, 'AFM a, & sa téte, Laurence Tiennot-Herment, femme
exceptionnelle dont la volonté et la justesse de vue font I'admiration. Elle maintient
I'AFM & son plus haut niveau. Il y a encore tant a faire...

Grand merci & Serge Braun.

Francois Gros
Professeur honoraire au Collége de France et a I'Institut Pasteur



Introduction

Ces mots ont commencé a s'inscrire sur I'écran de mon ordinateur un
peu plus de 8 ans aprés mon entrée effective a 'AFM. «Effective» car, en
réalité, le bout de chemin que nous faisons ensemble est bien plus consi-
dérable. Je me retourne et observe fugitivement I'étendue parcourue et
dont je peine a distinguer les détails, tant la distance couverte est grande
et la mémoire imparfaite. Avant que trop de fragments ne s'évanouissent
définitivement, peut-étre est-il temps de les figer. Apporter une parcelle de
témoignage d'années vécues en marge, puis de plus en plus étroitement,
et enfin au coeur méme de ce vaisseau magnifique qu'est 'AFM. Aussi fréle
que majestueux, tant6t paquebot, tantot chaloupe, tantot caravelle, tantot
galére. Ai-je été un simple passager? Un membre d'équipage? Un des
architectes batisseurs d’'un esquif qui se construit tout en avancant? Peu
importe. Si ce récit évoque des éléments personnels, c'est non par vanité
ou par exhibitionnisme. Lhistoire que je retrace me dépasse et me trans-
cende. Elle me conduit a m'effacer devant son envergure, m'incliner devant
les familles qui I'ont faconnée. Chaque mot est un hommage a ces enfants
et ces adultes ballottés par la maladie, a leurs proches si profondément
meurtris qu'ils ont décidé d'en faire le combat de leur propre vie. Je res-
pecte les grands sportifs qui s'entrainent dur pour approcher la gloire mais
je concois bien plus de considération pour ce bambin qui lutte nuit et jour
pour rassembler le peu de forces que lui autorisent les quelques muscles
qui lui restent pour respirer et survivre, pour esquisser ce tout petit geste
d'un doigt qui actionne la commande électrique de son fauteuil. J'admire
le dévouement quotidien de ces parents, ces fréres, ces sceurs, devenus
auxiliaires de vie, infirmiers du quotidien, et qui donnent tout son sens au
mot «amour». S'il fallait baptiser ce navire AFM, ce ne serait pas avec un
nom mais avec trois mots : refuser, résister, guérir.
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Vous vous appelez
comment, vous ?

e e «Une vraie rencontre, une rencontre décisive, c'est quelque
chose qui ressemble au destin. »

Tahar Ben Jelloun, LAuberge des pauvres, Le Seuil, 2000

Juillet 1986. Lété inonde I'Alsace de sa lumiere lourde et brilante. Cette
période de I'année voit la faculté de pharmacie d'lllkirch, dans la banlieue
de Strasbourg, se replier dans une apparente torpeur. Les étudiants I'ont
désertée pour des horizons plus ludiques, certains satisfaits d'une année
riche de savoir et concrétisée par un diplome ou ['autorisation de pour-
suivre leur cursus, d’autres moins heureux et laissés provisoirement ou
définitivement sur le bord du chemin. Si les amphithéatres et les salles de
cours sont désormais déserts, les laboratoires de recherche qui contribuent
a la réputation de cette université poursuivent leurs activités, certes a un
rythme moins soutenu car les chercheurs aussi prennent des vacances
parfois. Au troisiéme étage de l'aile D se trouve le laboratoire de virologie
et de biologie cellulaire. C'est un couloir d'une trentaine de métres don-
nant de part et d'autre sur des piéces remplies de paillasses couvertes de
pipettes et de boites de toutes sortes, aux cotés de réfrigérateurs et congé-
lateurs & —80 °C, de petites salles de cultures cellulaires, une chambre
«radioactive» destinée a la manipulation de radio-isotopes, et jusqu'a
une grande couveuse longtemps utilisée pour produire divers virus sur
des ceufs embryonnés. Ce capharnaiim est bien moins agité qu'a I'accou-
tumée. Les deux codirecteurs ne sont pas présents; congés ou congrés
les ont éloignés du laboratoire. On n'y trouve ce jour-la que deux cher-
cheurs, encore que ce qualificatif soit un peu abusif. Lun est médecin venu
d’Equateur, sans expérience de la recherche mais ma par une idée insolite
devant aboutir @ un nouveau traitement de la myasthénie, une maladie
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auto-immune de la jonction neuromusculaire (dans laquelle les malades
fabriquent des anticorps contre leurs propres muscles). Lautre «chercheur»
est un jeune étudiant, fraichement diplomé de la faculté de pharmacie et
engagé dans une thése de recherche sur ce théme de la myasthénie.

Quelques jours auparavant, un coup de fil les avait informés que le pré-
sident d'une petite association désirait visiter le laboratoire et comprendre
les travaux qui y étaient menés sur la myasthénie. Léquipe bénéficiant
d'un soutien financier de I'association pour ces travauy, il était évidemment
hors de question de ne pas satisfaire cette demande d’entrevue. De sur-
croit, quand on connait le caractére du personnage, coriace et énergique,
on ne se soustrait pas a sa volonté. C'est ainsi qu'en milieu de matinée
débarquent au troisiéme étage de I'aile D Bernard Barataud, dirigeant cha-
rismatique de I'Association francaise contre les myopathies, et son secré-
taire général, Gérard Faivre d’Arcier. Le budget de |'association est modeste
mais |'ambition, la vision, I'obstination de son dirigeant visent loin, vers des
horizons insoupgonnés, sauf par lui.

Voila donc ce couple improbable du jeune doctorant et du médecin dont
I'intuition n'avait d'égale que l'inexpérience, accueillant pour une journée
entiére le papa d'un garcon atteint de myopathie de Duchenne accompa-
gné de son bras droit, un peu vieille France mais rompu aux questions bud-
gétaires. La matinée consiste ainsi a présenter les activités du laboratoire.
On évoque le savoir-faire des équipes, notamment en matiére de biologie
cellulaire, d'immunologie et de virologie, puis on en vient plus précisément
a la thématique soutenue par I'AFM, les cultures de cellules musculaires,
la tentative de mise au point d'un nouveau modéle animal de la myas-
thénie par injection chez le rat de sang de malades, puis I'hypothése d'un
traitement par l'interféron (une hormone du systéme immunitaire utilisée
pour lutter contre les virus). A I'enthousiasme du médecin expliquant que
ses rats rendus malades recouvrent la santé grace a l'interféron répond la
tempérance embarrassée de I'apprenti chercheur. Reproduire les résultats,
mieux maitriser les techniques, ne pas s'enflammer trop vite. La recherche
est souvent ingrate; beaucoup d'expériences non concluantes, de tatonne-
ments infructueux, de données non confirmées. L'apprenti chercheur avait
déja le souvenir de toutes ses nuits blanches, des mois durant, seul devant
cet appareil de mesures débitant des feuilles de données chiffrées déses-
pérément négatives. Il avait passé I'année précédente a tenter de mettre au
point un dosage radioactif des anticorps anti-récepteurs de |'acétylcholine
(la cible de la maladie, une protéine a la surface des muscles qui récep-
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tionne le neurotransmetteur envoyé par les nerfs moteurs) pour démontrer
que les rats «<immunisés» avec le sang de malades, présentaient bien les
signes immunologiques de la myasthénie. Il avait ainsi consacré son année
a satisfaire & ses obligations de service militaire, le jour a quatre-vingts
kilométres de la dans un camp de manceuvre ot il tenait la pharmacie de
la garnison, et la nuit (aprés avoir fait le mur, mais il ne faut surtout pas le
répéter) au laboratoire, a poursuivre obstinément ses travaux de recherche.
Et personne a qui parler quand les «manips» ne marchaient pas (sauf & un
chercheur luxembourgeois d'une équipe un étage plus bas, qui de temps
en temps veillait jusqu'a trés, trés tard).

Cette premiére prise de contact effectuée, il est temps de déjeuner. Le
jeune thésard avait pris le soin de réserver une table dans un restaurant
tout proche, La Colonne. Une auberge simple mais de qualité, sur la route
qu'avait un jour empruntée Napoléon I* et ou il avait fait étape, dit-on.
Le déjeuner a consisté a poursuivre I'audit du laboratoire et de son pro-
gramme de recherche. Bernard Barataud impressionnait déja par son carac-
tére bien trempé, forgé par les blessures que la vie lui avait réservées.
Lhomme n’est pas grand mais massif. Sa voix est forte et assurée. Les mots
s'écoulent de sa bouche comme un long fleuve au débit tumultueux et
continu. Une aisance verbale alliée a un esprit aiguisé. Bernard a peut-étre
nourri une sorte de complexe vis-a-vis des chercheurs, lui, le contremaitre
d’EDF. Complexe bien vite étouffé par une capacité d'analyse et de vision
stratégique lui conférant une hauteur de vue qui les surpasse souvent. La
science est trop sérieuse pour étre laissée aux seules mains des chercheurs
et des médecins. Elle doit bénéficier aux malades; c'est donc a eux d'en
prendre ['initiative. « Vous savez, dit-il au jeune thésard, je ne suis pas scien-
tifique, mais a force de me confronter a eux, y compris les plus grands, a
force de faire le tour des popotes pour m'imprégner de leurs travaux, on
ne me la fait plus. On ne peut pas me raconter n'importe quoi!» En face, le
thésard n'en méne pas large mais il avait spontanément adopté le langage
de vérité, sans chercher a épater par des mots compliqués ou cacher ses
propres lacunes par des explications techniques incompréhensibles. Il parle
a un parent de malade et lui doit I'honnéteté et I'humilité. Le courant passe
spontanément. Bernard d'expliquer I'importance pour lui de comprendre ce
que la recherche francaise pouvait, devait, apporter a la cause des malades;
et c'est en entrant dans les laboratoires, en reniflant a plein nez le bouillon-
nement de leur marmite qu'il y parvient. Il bombarde le médecin équato-
rien et le jeune thésard de questions sur leurs travaux et de digressions sur
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sa vision stratégique. Mais son attention est frequemment interrompue par
le passage vers les tables d'a coté d’énormes plats de choucroute garnie,
au fumet si caractéristique de lard, de saucisses et de chou planté de clous
de girofle. Les plats du terroir et le bon vin le détournent réguliérement de
ses priorités. Voila Bernard Barataud captivé par le spectacle culinaire qui
défile sous ses yeux, s'extasiant de la richesse de ces plats qu'il regrette de
ne pas avoir commandés. Barataud, un épicurien, un bon vivant, appréciant
la bonne chére (sous toutes ses formes), gourmand de la vie qui s'était
refusée trop tot a son fils. Les yeux ne seront jamais aussi gros que le ventre
mais ils rendent humain cet entrepreneur infatigable, dont la puissance
allait bient6t pouvoir s’exprimer & plein régime’...

Bernard a jaugé son interlocuteur, modeste thésard dont les premiers pas
sur le chemin escarpé de la recherche ne le préparaient certainement pas
aux fonctions qui I'attendent. Son objectif initial aprés son doctorat de
Pharmacie option Industrie était de faire carriére dans l'industrie pharma-
ceutique, une fois sa thése de Sciences décrochée. Mais cette journée
d'été 1986 allait constituer un tournant dans son parcours professionnel et
dans sa vie d'homme. Quelques mots en changeront subrepticement la tra-
jectoire. Pas immédiatement, pas ostensiblement mais irrémédiablement.
C'est la fin du repas, Bernard se penche vers le thésard et lui demande :
«Vous vous appelez comment, vous ?» Un peu surpris, le jeune homme lui
rappelle son nom. Il comprend que Barataud s'est convaincu de l'intérét
de ce qu'il a vu et souhaite se souvenir du jeune chercheur qui a pris le
soin de remplir sa mission d'information en toute transparence et en toute
honnéteté. Bernard a repéré une jeune pousse qui mérite peut-étre qu'on
l'aide & éclore au profit de la cause des malades. Sans le savoir, le jeune
homme se trouve marqué d'un sceau indélébile qui changera sa vie.

LAFM, association encore modeste (le Téléthon ne sera lancé que 18 mois
plus tard) décidera de renouveler son soutien financier aux travaux sur
la myasthénie menés dans le laboratoire strasbourgeois. Finalement, ce
modeéle animal atypique de myasthénie aura permis de proposer un trai-
tement de la maladie par l'interféron. Des temps héroiques qui seraient
impossibles aujourd’hui du point de vue réglementaire. Le laboratoire a
produit et purifié lui-méme la substance qui sera administrée a trois volon-
taires myasthéniques. Fin 1989, juste avant que I'essai ne débute, sa thése

1 Ala lecture de ces lignes que je lui avais soumises, Bernard m’a répliqué : «Les yeux aussi
gros que le ventre?! Cest toi qui vois... » Ceux qui connaissent le personnage comprendront.
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tout juste soutenue, le jeune docteur en Sciences s'envole pour la Califor-
nie ou il poursuivra ses recherches grace au soutien de I'AFM.

Lessai clinique a produit des résultats trés discordants et I'équipe a décidé
de ne pas poursuivre. Trois patients traités, I'un d’eux, un administrateur
de I'AFM, s’en est considérablement trouvé mieux, et a nourri beaucoup
de frustration a I'encontre de I'équipe car il était convaincu du bénéfice
que lui apportait I'interféron et il na pas compris qu'on interrompe le
traitement. Mais I'état d’'une autre patiente s'était aggravé durant 'essai et
la troisiéme n'avait pas vu son état clinique modifié. Etait-il trop t6t pour
décider d'arréter I'essai? C'est du ressort du clinicien investigateur et sa
décision doit étre respectée. Une autre théorie est la nature de l'interféron
utilisé. On ne distinguait pas encore a I'époque les formes alpha, béta et
gamma de l'interféron, dont les effets biologiques sont tres différents. La
nature des cellules productrices conditionne la forme produite. Le produit
administré était essentiellement constitué d'interféron alpha. Il aurait été
plus adapté d'utiliser I'interféron-béta. Mais les connaissances technolo-
giques étaient encore insuffisantes et I'équipe s'est résolue a la forme
manufacturée. Prés d'une décennie plus tard, l'interféron béta fera la for-
tune des laboratoires Serono et Biogen, grace au traitement d'une autre
maladie auto-immune, la sclérose en plaques. Aucun laboratoire ne sera
finalement intéressé pour étendre I'application a la myasthénie (marché
trop restreint diront-ils). La vie s'est acharnée contre I'administrateur qui
aurait aimé poursuivre le traitement. Aprés avoir été amené a divorcer, il
a sombré progressivement dans l'isolement, et la maladie aura eu raison
de son corps. Il est impossible d'affirmer que l'interféron aurait pu changer
son destin mais je ne peux m'empécher de considérer cette hypothese. Les
temps ont bien changé bien s(ir. Il est inimaginable aujourd’hui qu'un labo-
ratoire universitaire soit autorisé a produire son propre médicament, qui
plus est un produit biologique obtenu par infection de cellules humaines
avec un virus cultivé lui aussi au laboratoire. La réglementation a évo-
lué pour des conditions de bonnes pratiques de fabrication extrémement
strictes et encadrées. C'est un sujet complexe sur lequel nous reviendrons.

Qu'est devenu ce jeune chercheur? Aprés sa thése et un séjour postdoc-
toral de 2 ans — soutenus par 'AFM — aux Etats-Unis, ou il a appris de
nouvelles techniques (en particulier un modéle fascinant de coculture
nerf-muscle humain, dont on peut observer les contractions comme un
coeur qui bat) qu'il mettra a profit pour renforcer quelques hypothéses
physiopathologiques de I'amyotrophie spinale infantile, une maladie géné-
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tique de la moelle épiniére, il tentera d'identifier des substances d'intérét
thérapeutique. Les savoir-faire accumulés ont amené I'équipe universitaire
strasbourgeoise qu'il avait réintégrée a créer une petite société de services,
spécialisée dans I'évaluation in vitro et in vivo du systéme nerveux péri-
phérique. Créée en 1996, cette société d'une douzaine de salariés existe
toujours. De nombreuses molécules y ont été testées, souvent pour le
compte de l'industrie pharmaceutique. Certaines d’entre elles sont pas-
sées au stade des essais cliniques et sont devenues des médicaments. A
peu prés au méme moment, le jeune chercheur, tout en collaborant au
montage de cette société de services, est recruté par une entreprise de
biotechnologie, Transgene, spécialisée en thérapie génique de maladies
génétiques, de cancers et de maladies infectieuses, pour initier un pro-
gramme de thérapie génique de la myopathie de Duchenne, financé par
I'AFM. Dix ans d'une aventure humaine et scientifique qui le conduira au
premier essai clinique au monde de transfert de génes pour une maladie
neuromusculaire et @ occuper progressivement la fonction de directeur
de la Recherche dans I'entreprise. Une ascension professionnelle jalonnée
par 'AFM. La collaboration entre I'AFM et la société Transgene, membre
du groupe Mérieux, a été le fruit d'un engagement humain trés fort entre
leurs patrons respectifs, Bernard Barataud et Alain Mérieux (dans la lignée
de son pére Charles). Ces deux grands personnages ont en commun des
drames personnels qui ont contribué sans doute a les rapprocher, la dispa-
rition prématurée de leurs fils. Lun et I'autre sont animés par une véritable
éthique de vie dont ils ont imprimé leur domaine respectif (le monde
associatif pour I'un, I'industrie des vaccins et des réactifs de laboratoire en
particulier a destination du tiers-monde pour l'autre).

Entrainé dans le tourbillon du Téléthon ou les chercheurs sont fré-
quemment sollicités pour expliquer au public et aux familles les travaux
qu'ils conduisent grace au soutien de l'association, le jeune chercheur
repéré par Barataud s'est mué progressivement en militant de I'AFM. Il
ne compte plus les manifestations auxquelles il a participé, et a méme
contribué avec son frére & l'organisation de l'une d'entre elles dans sa
ville natale. Bien des salariés et bénévoles de I'AFM et de nombreux
malades et parents, dont il a c6toyé le combat, sont devenus des amis.
La maladie a emporté tant d'entre eux. La recherche avance vite a
I'échelle des scientifiques, bien trop lentement a celle des malades. Alors,
lorsque Bernard Barataud et Laurence Tiennot-Herment, récemment élue
a la présidence de I'AFM et digne successeur de Barataud, appelérent le
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chercheur devenu compagnon de route de I'association a la rejoindre pour
en assurer la direction scientifique, celui-ci décida finalement en 2005 de
quitter sa carriére dans l'industrie pharmaceutique, de se séparer de ses
parts de la société de services qu'il avait contribué a créer, pour se consa-
crer pleinement au combat de I'AFM et en retranscrire certains aspects
dans le présent ouvrage.

Quitter Transgene ne fut pas décision facile. Quelle entreprise extraordi-
naire, et si atypique! Créée en 1979, elle ne gagne toujours pas d'argent.
Longtemps société de recherche qui travaillait pour les autres, Transgene
a été pionniére dans des domaines majeurs des biotechnologies : les sou-
ris transgéniques, les protéines recombinantes, puis sous I'impulsion du
groupe Mérieux, la thérapie génique. Il faut des années pour qu'une nou-
velle médecine puisse émerger, nous y reviendrons. La qualité scientifique
hors pair de Transgene I'a menée aux stades avancés d'essais cliniques
et, alors que beaucoup de ses concurrents ont disparu faute de crédits,
Transgene se maintient et finira par percer avec ses vaccins génétiques. De
grands scientifiques ont fait sa réputation : ses fondateurs Pierre Cham-
bon (biologiste moléculaire, prix Lasker, I'antichambre du prix Nobel) et
Philippe Kourilsky (immunologiste mondialement reconnu, qui a ensuite
dirigé I'Institut Pasteur avant de prendre la téte d'un grand institut d'immu-
nologie a Singapour), et toute une série de scientifiques qui ont ensuite
essaimé dans le monde de la médecine : Marie-Paule Kieny (aujourd’hui
sous-directrice de I'Organisation mondiale de la santé), Jean-Pierre Lecocq
(disparu tragiquement dans le crash du mont Sainte-Odile), Richard Lathe,
Majid Mehtali disparu trop t6t, et bien des scientifiques de talent souvent
géniaux et qui ont imprimé & cette société de biotechnologie un esprit
empreint de créativité, de technicité, d'innovation et de convivialité. Ce
génie créatif prend parfois des formes inattendues, comme cet article
scientifique visionnaire sur la vie sur Mars, que je ne peux m'empécher de
vous relater dans I'appendice - 2 de cet ouvrage.

Quant au restaurant La Colonne, Napoléon doit se retourner dans son tom-
beau de quartzite rouge : I'établissement n’existe plus, sacrifié sur l'autel
de I'aménagement urbain et transpercé par une ligne de tramway. J'en pro-
fite pour adresser une pensée amicale a un camarade de promotion de la
faculté de pharmacie, toxicologue reconnu et expert auprés des tribunaux.
C'est lui qui a analysé les cheveux de Napoléon pour la présence d'arsenic.
Je I'envie. Le toxicologue, pas Napoléon.
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La mort aux trousses

ee o «['injustice est muette, et la justice crie.»
Jean de Rotrou, La sceur, T. Quinet, 1647

Les mots sonnent comme le titre d’un film. Mais ils sont si dramatiquement
vrais a I'AFM.

Le conseil d’administration de I'AFM est composé de gens concernés par
la maladie (malades ou parents de malades). Sa fondatrice, Yolaine de
Kepper, a eu quatre garcons atteints de myopathie de Duchenne. Ils n'ont
pas dépassé le stade de I'adolescence. C'était une époque ou la prise en
charge médicale était quasi nulle et ou le conseil génétique n’existait pas
(on ne savait méme pas encore qu'il s'agissait d'une maladie génétique).
Aujourd’hui encore, alors que le géne est identifié et le conseil génétique
disponible pour faire en sorte, si on le souhaite, d'éviter la naissance dans
la famille d'autres enfants atteints, il arrive que le diagnostic soit établi trop
tard pour d'autres fréres et sceurs. La maladie peut frapper pour la pre-
miere fois une famille jusque-la indemne. Bien des maladies génétiques
sont chroniques et progressives. La myopathie de Duchenne par exemple
n'est pas cliniquement décelable avant I'age de 2 ou 3 ans, ce qui laisse le
temps aux parents de concevoir un autre enfant sans savoir que la mala-
die est la puisqu'elle ne s'est pas encore déclarée chez leur ainé. Le sort
peut se révéler sinistrement facétieux. Brutal aussi : combien de familles
se voient éconduites par des médecins impuissants et peu formés a la
maladie rare et a une prise en charge psychologique et humaine? «Rentrez
chez vous, il ny a rien a faire, faites un autre enfant.»

CHAPITRE
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Extrait de la conférence donnée par M™ de Kepper
a l'université AFM, avril 2002

Lorsque débuta cette grande aventure en février 1958, la recherche sur les myopathies se
résumait & un service parisien de biochimie médicale fondé, au lendemain de la guerre,
par le P Robert Debré. Avant de connaitre cette équipe de chercheurs, nous avions erré
pendant des années en quéte d'informations sur la maladie de notre enfant. Neuf parents
de malades sont réunis, ce jour-13, au secrétariat du laboratoire : ils seront les premiers
administrateurs de |'association et me demandent d'accepter la lourde responsabilité de
la fonction de présidente. L'association aura pour sigle les trois lettres AFM : Association
francaise contre la myopathie. Nous allons nous battre... et nous allons gagner! Tel est
notre état d'esprit. Nous n'avons pas l'intention d'attendre que la recherche nous apporte
une solution définitive. Le corps médical doit impérativement prendre conscience des pro-
bleémes concrets qu'affrontent, jour aprés jour, les myopathes, particulierement les enfants
dont I'évolution est rapide. Il y a certainement des moyens pour freiner cette évolution,
lutter plus efficacement contre les terribles déformations du squelette, les complications
respiratoires et cardiaques... En un mot, permettre une vie meilleure et gagner du temps
sur la maladie.

Les malades et leur famille sont des experts de la maladie. Sa présidente
actuelle, Laurence Tiennot-Herment, le répéte a I'envi : «Ce sont des gens
ordinaires qui font parfois des choses extraordinaires, car beaucoup
d’entre eux ont la mort aux trousses — une telle situation nous conduit
parfois a sortir de notre personnalité et a réaliser des choses trés aty-
piques.» Ces personnes sont entourées d'un conseil scientifique composé
d'experts indépendants et bénévoles, dont le rdle est déterminé par le
conseil d'administration composé uniquement de malades ou parents de
malades. Elles ont ainsi contribué & des progrés majeurs dans la connais-
sance et dans les biotechnologies, a une véritable redistribution des cartes
et des pouvoirs, et elles constituent un lien entre les différents acteurs
publics et privés. Je reviendrai longuement sur ce point.

Mégane

Tous les symboles de I'association sont réunis dans I'histoire de Mégane,
jeune adolescente de 14 ans a la mine malicieuse. Ses yeux sont trés
grands et vous transpercent dés qu'ils accrochent votre regard. Le mien
ne I'a croisée qu'une fois, lors du Téléthon 2003 (elle en était un porte-
parole mémorable), mais cette image accompagnée d'un sourire timide et
sincére ne me quitte plus. Ses yeux sont grands car son visage est petit,
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tout comme son corps qui a oublié de grandir. Sa peau si fine, si claire et
si fragile porte les rides d'un temps qui s'est accéléré pour elle 7 fois plus
vite que pour nous. Les traits de son visage sont un singulier mélange de
ceux d'un enfant de 5 ans et d'une personne de 90 ans. La peau anorma-
lement fine laisse entrevoir par transparence I'entrelacement des vaisseaux
sanguins. Les cheveux ne peuvent masquer ce crane décharné; il n'y en a
presque plus. Alors Mégane se coiffe d'un fichu qui lui donne une allure
rebelle. Mégane EST rebelle; elle défie la maladie qui la ronge et le regard
fuyant des passants qui ne peuvent soutenir I'image qu'elle leur renvoie.
Ils sont d'autant moins préparés a cette vision que des malades comme
Mégane ne sont pas légion. On compte 2 cas en France, 25 en Europe.
Une maladie rare parmi les maladies rares. Mégane, une petite perle rare.

Les cellules de son corps s'asphyxient progressivement, rongées par un mal
étrange. Un vieillissement accéléré. Mégane avait appris, le jour du Télé-
thon o elle était venue témoigner, que le géne responsable de sa maladie
venait d'étre identifié. L'équipe de Nicolas Lévy (un médecin qui a basculé
dans la recherche sur les maladies orphelines avec une efficacité et un
talent rares) venait de publier le fruit d'années de travail soutenues par les
fonds de I'AFM. Il avait été plus rapide que ses concurrents américains et
avancait déja sur la compréhension des mécanismes physiopathologiques.
Mégane en avait pleuré sur le plateau. Elle pensait que le plus dur était fait.
Maintenant que le coupable était démasqué, on allait pouvoir trouver un
traitement. Déja Mégane nous éblouissait par la maturité dont son jeune
age ne laissait pas préjuger. Souvent les enfants que nous cotoyons sont
d’'une remarquable sagesse, la mort qui rdde si pres les y oblige. Mégane
sentait surtout que la thérapeutique, mettant encore des années a se des-
siner, n'arriverait pas a temps pour elle. Elle était heureuse tout de méme
pour les malades plus jeunes qu’elle et ceux qui viendraient aprés mais elle
se préparait a 'inéluctable issue que sa maladie lui laissait entrevoir. Je la
vois encore, petit corps fréle porté sur un bras par Yannick Noah, parrain du
Téléthon cette année-13, 'emmenant dans sa loge d'artiste vers un concert
privé dont il a le secret, juste pour elle.

Pendant ce temps-la, I'équipe marseillaise s'active, Nicolas Lévy a sa téte.
Un physique de jeune premier allié & une intelligence et une empathie qui
ont trés vite contribué a tisser des liens particuliers avec Mégane. Lun est
peut-étre devenu le carburant de I'autre dans cette course effrénée contre
la montre, contre la mort. Les chercheurs de I'unité Inserm/UMRS910
(faculté de médecine La Timone — Université de la Méditerranée) menés
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par le tandem des trés complémentaires Nicolas Lévy et Pierre Cau (un
professeur de biologie cellulaire qui a apporté a la biologie moléculaire ce
qui lui manquait, c'est-a-dire la vision de la subtile mécanique cellulaire
gouvernée par les génes) sont allés de découvertes en innovations. Parmi
leurs nombreuses thématiques de recherche figure donc la progeria, cette
maladie du vieillissement accéléré dont est affectée Mégane. Le géne qu'ils
ont identifié code une protéine appelée lamine A. Cette protéine joue un
réle trés important dans la cellule. Elle tapisse le noyau dans lequel se
trouve I'ADN, ce long filament porteur de notre patrimoine génétique.

Les protéines des cellules de mammiféres sont assemblées dans le cyto-
plasme dans lequel baigne le noyau. Elles suivent un processus de matu-
ration plus ou moins complexe au cours duquel les chapelets d'acides
aminés se voient greffer des groupements chimiques trés divers. La lamine
maturée est alors convoyée a l'intérieur du noyau juste sous la membrane
nucléaire. Dans beaucoup de maladies héréditaires, le code génétique
défectueux ne permet souvent pas la synthése de la protéine parce que les
instructions d'assemblage des acides aminés sont absentes ou aberrantes.
Dans le cas de la progeria, I'assemblage des acides aminés a bien lieu mais
une mutation ponctuelle dans l'un de ces acides aminés fausse un site
de reconnaissance de I'enzyme responsable de la dissociation de certains
groupements chimiques appelés «farnésyles», qui doit intervenir en fin du
processus de maturation de la lamine. Les enzymes de la défarnésylation
ne reconnaissent plus leur cible sur la protéine, laquelle restera pourvue
des motifs farnésyles. La lamine farnésylée (que les chercheurs ont appelé
«progérine») est bien transportée au noyau mais cette anomalie de far-
nésylation provoque un phénomeéne anormal d'agrégation de la progérine
sous la membrane nucléaire. La progérine agrégée perturbe alors profon-
dément le fonctionnement du noyau. Or, c'est dans le noyau que les génes
«s'expriment». C'est dans le noyau qu'ils sont décodés en molécules d’ARN
(les copies individuelles de chaque géne) qui sont ensuite exportées dans
le cytoplasme pour étre «traduites» en protéines, c'est-a-dire permettre
I'enchainement des acides aminés. Ainsi I'agrégation de progérine génére
un déréglement massif du fonctionnement de la cellule.

Il a fallu prés de 3 ans a I'équipe Lévy/Cau pour décrypter ce mécanisme
si subtil. Sophistiqué mais redoutable. La machinerie cellulaire déréglée par
la progérine conduit a des conséquences cliniques catastrophiques. Toutes
les cellules de I'organisme (enfin, presque toutes) finissent par se désa-
gréger. Quelques mois aprés la naissance, I'aspect des enfants commence
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a les distinguer des autres bébés. Trés vite, leur courbe de croissance est
altérée. lls ne dépasseront pas la taille de 110 cm pour 15 kg, perdront
leurs cheveux en quelques années, seront privés de puberté hormonale,
leurs os se décalcifient progressivement (c'est I'ostéoporose). La maladie
cardiovasculaire les guette : hypercholestérolémie, hémorragies cérébrales,
insuffisance cardiaque. Bref, tous les signes du vieillissement. Et c'est de
vieillissement, avant I'age de 15 ans, que ces enfants finiront par décéder.
Si la nature est bien faite, lorsqu'elle balbutie, elle peut étre implacable-
ment cruelle.

Trés rapidement aprés en avoir élucidé les mécanismes intimes, les cher-
cheurs se sont intéressés a la cascade des enzymes qui interviennent dans
la farnésylation des protéines. Leur projet : puisqu’on ne peut plus défar-
nésyler la lamine, un concept thérapeutique pourrait viser plus tot dans
son processus de maturation. On connait depuis longtemps les enzymes
qui ajoutent aux protéines les groupements chimiques farnésyles. Il existe
probablement dans la pharmacopée des médicaments capables d'inhiber
ces enzymes. En effet, des inhibiteurs de farnésyltransférase sont déja sur
les étageres des pharmacies. Pendant que les Américains se précipitent
sur ces inhibiteurs pour les tester le plus rapidement possible chez des
enfants, Pierre Cau prend la précaution d’examiner en détail cette voie
enzymatique. Il existe une voie enzymatique paralléle qui prend le relais
des farnésyl-transférases si celles-ci sont inopérantes. Pour vraiment limiter
la farnésylation, il faut donc agir encore plus en amont de cette cascade
pour bloquer les deux voies enzymatiques paralléles. Pour ce faire, on doit
combiner deux médicaments : la pravastatine et le zolédronate. Ils sont
non seulement capables de bloquer les enzymes voulus mais leurs effets
thérapeutiques connus sont parfaitement adaptés a la progeria. La pravas-
tatine est un hypocholestérolémiant et le zolédronate est prescrit contre
I'ostéoporose. Les expériences scientifiques menées a la suite de cette
intuition géniale confirment I'hypothése. Les cultures de cellules de peau
prélevées chez des enfants progeria sont littéralement corrigées par un
traitement in vitro avec la combinaison pravastatine/zolédronate. Léquipe
collabore alors avec un chercheur espagnol qui venait de mettre un point
un modéle murin (un modeéle de souris) de la maladie. Une souris progeria
mutée dans la lamine et reproduisant de nombreux signes de la maladie.
La suite coule comme de l'eau de source : les souris traitées voient leur
ostéoporose régresser, leur survie augmenter et bien d'autres signes de
la maladie se normaliser. Sur la base de ces résultats spectaculaires, on
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convient de tenter I'application chez les enfants. Les deux médicaments
sont prescrits depuis longtemps pour les adultes, on en connait les béné-
fices et leurs effets indésirables. Les appliquer aux enfants peut théorique-
ment poser des risques accrus d'effets secondaires mais, face a I'horreur
de la maladie, ils sont acceptables. Encore faut-il convaincre les autorités
de santé du bien-fondé de ce concept thérapeutique, concevoir un essai
clinique judicieux, monter un dossier de demande d'autorisation d'essais
cliniques reposant sur des données expérimentales et une argumentation
solide, et défendre ce dossier, le 21 décembre 2007, devant les commis-
sions de I'Agence nationale de sécurité du médicament ('ANSM, AFSSAPS &
I'époque). Les experts de 'AFSSAPS savaient bien qu’en autorisant cet essai
il ne serait pas possible d'inclure d'autres patients dans d'autres essais en
Europe s'il devait y en avoir d'autres. Le feu vert a finalement été donné
pour un essai européen, basé aux hopitaux publics de Marseille. Plusieurs
mois ont encore été nécessaires pour affiner les préparatifs de I'essai lui-
méme. Lorganisation pour un essai clinique est toujours conséquente.
Méme lorsqu'il est conduit dans un seul centre clinique, I'essai mobilise
des dizaines de personnes, médecins, infirmiéres, kinés, laboratoires d'ana-
lyse, administratifs. Lorsque des enfants aussi fragiles sont inclus, un luxe
de précautions et des mesures spécifiques doivent étre pris, et I'encadre-
ment adapté. La réunion finale de préparation s'est tenue dans les locaux
de I'hdpital de la Timone autour de Nicolas Lévy. Des années de travail,
des mois de préparation pour en arriver a cet essai. Certes il ne s'agit que
d'un essai clinique. On ne peut qu'évoquer un traitement candidat. On n'en
connait pas encore le degré d'efficacité chez les malades. Mais cing ans
seulement se sont écoulés depuis la découverte du géne. Pour la premiére
fois, un traitement est proposé pour ralentir les effets de la maladie. Tous
les détails ont été finalisés; le 8 septembre 2008, la réunion s'achéve avec
la prise de décision de débuter I'essai. Une grande fierté, le grand soula-
gement de pouvoir enfin commencer mais aussi une grande fébrilité a la
mesure du poids des responsabilités qui pése sur leurs épaules, animent
les acteurs de cette aventure médicale. Quelques jours plus tard, alors que
I'équipe s'apprétait a donner les premiers traitements, retentit la sonnerie
du téléphone portable de Nicolas Lévy. Le grand sourire qui illuminait son
visage s'éteint subitement et un voile humide emplit ses yeux. C'est la
maman de Mégane : sa fille vient de s'éteindre, de vieillesse, a I'age de
15 ans. Le fréle petit ange rattrapé par la mort aux trousses.
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Lessai clinique est terminé. Douze enfants sont suivis depuis plus de 5 ans.
Si des signes de repousse des cheveux et d'amélioration des fonctions car-
dio-vasculaires sont encourageants et valident le concept thérapeutique, ils
ne sont pas moins fragiles. Déja I'équipe marseillaise prépare une attaque
encore plus ciblée contre la progérine, avec une nouvelle molécule encore
plus efficace et une stratégie nouvelle appelée «antisens». Le combat de
Mégane est mené par d'autres petits soldats. Mais il offre aussi des déve-
loppements inattendus. Pierre Cau s'est intéressé plus largement au phé-
nomeéne de vieillissement accéléré, cette fois dans un contexte d'atteintes
non génétiques. Léquipe a ainsi observé que les cellules de patients expo-
sés aux chimiothérapies anticancéreuses ou aux trithérapies anti-Sida pré-
sentaient les mémes agrégats de progérine que les enfants progeria. Un
vieillissement accéléré s'opére, consécutif non pas & une mutation géné-
tique comme dans la progeria mais aux effets secondaires de substances
toxiques comme les anticancéreux ou les antiviraux. Léquipe a constaté
également que les cellules de personnes saines se gorgent de progérine au
fur et @ mesure du temps. Plus les personnes sont agées, plus les cellules
renferment de progérine. Ainsi le mécanisme de vieillissement de la proge-
ria se retrouve-t-il également impliqué de maniére accélérée dans les cas
d'agression chimique de certains traitements. Quant a notre propre vieillis-
sement, il passe lui aussi par I'accumulation progressive de progérine. Dés
lors, le cerveau des chercheurs s'enflamme : on pourrait appliquer le trai-
tement de la progeria aux malades sous chimiothérapie ou trithérapie afin
de les aider a mieux supporter leur traitement, voire pour leur permettre
de supporter des doses plus fortes et donc plus efficaces pour combattre
leur maladie. On pourrait méme envisager de bloquer la progérine pour
ralentir notre vieillissement ou tout au moins vieillir mieux.

Dans la progeria, toutes les cellules sont malades. Il y a cependant un
type cellulaire qui ne semble pas touché par ce vieillissement accéléré :
les neurones. Les enfants progeria conservent toutes leurs capacités intel-
lectuelles, ce qui a amené les chercheurs a s'interroger sur les raisons de
cette protection apparente du cerveau. En collaboration avec I-Stem le
laboratoire dirigé par Marc Peschanski (un autre compagnon de longue
date de I'AFM, spécialiste des maladies neurologiques et pionnier fran-
cais de la recherche sur les cellules-souches), Nicolas Lévy a entrepris de
comprendre ce phénomeéne de protection des neurones progeria. Il est
impossible d'analyser biologiquement les neurones sans les prélever chez
les malades, ce qui est évidemment inacceptable et techniquement quasi
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infaisable. Les chercheurs se sont donc tournés vers les cellules-souches
induites a la pluripotence (ou iPS). Ces cellules sont des cellules adultes
(en l'occurrence des cellules issues de la peau de malades) revenues arti-
ficiellement a I'état de cellules-souches par quelques recettes de cuisine
génétique concoctées par les spécialistes des cellules-souches. Ces cellules
iPS sont accessibles a la culture cellulaire et peuvent étre ensuite dérivées
en toutes sortes de types cellulaires y compris les neurones. Il est ainsi
possible de modéliser la progeria in vitro et comparer le comportement
des divers types cellulaires. C'est ainsi que I'on a vérifié qu'effectivement
les neurones progeria n'accumulent pas la progérine contrairement aux
autres cellules. Cette propriété leur est conférée par un mécanisme trés
particulier. Les neurones produisent un petit ARN inhibiteur (un micro-ARN,
voir chapitre 5 et appendice — 1) capable de se lier & 'ARN de la lamine
et d'empécher sa traduction. La lamine n’est ainsi pas produite et donc la
progérine ne peut étre générée au sein des neurones. L'élucidation de ce
mécanisme ouvre une nouvelle piste thérapeutique car on sait produire
ou faire produire par la cellule des micro-ARN a facon. Peut-étre sera-t-il
possible de mettre au point ce nouveau principe d'intervention hyperciblée
dans un futur proche.

Cette histoire est si riche qu’elle mériterait qu’on lui consacre un ouvrage
entier. Elle illustre I'urgence de la maladie, cette mort aux trousses qui
anime une association comme I'AFM, les chercheurs qui s'activent pour
comprendre et soigner, et surtout les malades qui sont, eux, en premiére
ligne. Elle permet aussi de décortiquer le processus de recherche et d'inno-
vation sous différents angles. Limportance de comprendre les mécanismes
intimes de la cellule et comment la maladie les impacte, pour ensuite
imaginer des interventions thérapeutiques. Elle montre aussi avec éclat
que des recherches qui a priori ne concernent qu’une poignée de malades
peuvent déboucher sur des avancées majeures dans la compréhension des
mécanismes biologiques fondamentaux et sur des applications cliniques
insoupconnées qui nous concernent tous. Ce theme des maladies rares
modeles de maladies fréquentes sera abordé plus en détail plus loin.

Mégane en avait eu l'intuition. Elle savait qu'elle n'aurait pas le temps de
bénéficier d'une thérapie qui prolongerait sa vie. Mais elle était convaincue
que d'autres apreés elle pourraient étre sauvés. Son combat perdure au-dela
de sa disparition, pour le bien de tous.
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Edith

Sur une route d'Alsace, une voix s'est perdue dans un écho dont la réso-
nance ne m'était parvenue que 8 mois plus tard. Un tragique accident de
voiture comme il en existe malheureusement si souvent. Comment ai-je
pu l'apprendre si tard? Cette interrogation teintée de culpabilité me met
trés mal a l'aise et me rend d'autant plus amer et triste.

Edith était I'épouse de Bernard Castillo, longtemps délégué du Bas-Rhin
pour 'AFM. Tous deux bénévoles de I'association au service des familles
du département. Des amis que la communauté des malades m'a donné
le privilége de connaitre. Edith est partie rejoindre son fils Laurent dont la
myopathie de Duchenne avait réclamé le da. Il était alors 4gé d'a peine
20 ans. La myopathie de Duchenne prend les fibres musculaires les unes
apres les autres. Les muscles s'affaiblissent progressivement au point qu'ils
deviennent incapables d'assurer le moindre mouvement. Méme respirer
devient impossible sans I'assistance d'une machine. Laurent ne dormait
plus, pas une heure, pas une minute. Je me suis souvent demandé si cela
avait a voir avec la conscience de mourir prématurément ou avec un signe
clinique rare mais pas si isolé que ca. Mais pas un médecin ne prendra
le risque de prescrire un somnifére susceptible de précipiter la détresse
respiratoire chez un malade si sévérement compromis. Le réve de Laurent
était de découvrir 'Australie et caresser les koalas. Le voyage soigneuse-
ment préparé a eu lieu en 2006 et permis a Laurent de réaliser son réve;
il a pu toucher un de ces nounours du bout du monde. Mais son cceur
était fatigué (la cardiomyopathie est une cause majeure de décés chez ces
malades) et Laurent nous a quittés, la-bas, en Australie.

Je me souviens de ce jour de pluie dans le village d'Hegeney, debout aux
cotés du grand généticien Jean-Louis Mandel, sur le perron de cette église,
trop petite pour accueillir la foule des amis et des anonymes qui venaient
s'associer a I'immense peine des époux Castillo, et accompagner Laurent
dans sa derniére demeure, débarrassé du fauteuil qui le portait depuis
plusieurs années. Je me souviens, lorsqu’enfin le flot continu, silencieux
et digne, ponctué parfois du gémissement de ceux que I'émotion submer-
geait, m'a amené jusqu'a Bernard au cceur de cette église, nos mains trem-
blantes s'agrippant a nos épaules pour nous rejoindre quelques secondes
dans la solidarité de la douleur. Je me souviens du seul mot qu'il réussit
a m'adresser, mélange de déchirement et de pugnacité : « Continue !» Puis
dans les bras d'Edith, je me rappelle son regard clair plongeant dans mes
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yeux jusqu'en plein ceeur, ses sourcils froncés et sa voix calme, soudain
emprunte d'une force si sereine, m'intimant cet ordre net : « Trouve I»

Cette injonction ne me quitte plus. Elle m'a porté jusqu'a Evry. Il y a
constamment devant mes yeux les visages et les sourires de cette armée
des ombres de nos petits soldats de I'AFM, et il y a la voix d’Edith devenue
comme leur porte-parole. Le destin d’Edith a basculé ce mois de décembre
2010 entre le Téléthon et Noél. La faucheuse est repassée une deuxiéme
fois. Bernard son mari, qui avait mis 2 ans a ressortir la téte de |'eau apres
la mort de son fils et renouer avec sa propre famille, ne s'en est cette fois
pas remis. Je ne sais pas ce qu'il est devenu et je n‘ose prendre de ses
nouvelles. La phrase qu'il me répétait malicieusement a chaque fois qu'on
se voyait («Qu'est-ce que tu fais la? Tu devrais étre derriére tes pipettes !»)
me manque. «Bienvenue chez les fous», ai-je coutume de dire en guise
d'accueil aux nouvelles recrues de I'AFM. Parfois, les fous sont immensé-
ment tristes.

Un livre ne suffirait pas a décrire toutes ces tragédies. Les maladies rares
sont nombreuses; la moitié d'entre elles sont mortelles. 50 % touchent
dés I'enfance et parfois méme encore plus t6t. Trois millions de personnes
en France sont concernées par les maladies rares (soit prés d'une famille
sur cing). Les maladies neuromusculaires (certainement plus de 300)
représentent a elles seules prés de 100000 personnes. 80 % des maladies
rares sont génétiques, elles se transmettent donc de génération en géné-
ration. Mais 30 % des nouveaux cas surviennent dans des familles sans
antécédents de maladie génétique. La nature commet des erreurs. Dés la
rencontre entre le spermatozoide et I'ovule, au moment de la premiére
division cellulaire, 'ADN qui doit étre recopié a l'identique dans les deux
cellules filles peut subir des erreurs graves, des fautes d'orthographe res-
ponsables de maladies invalidantes et mortelles qui, puisqu'elles touchent
les cellules germinales, se transmettront ensuite dans la descendance. Ne
vous croyez pas a l'abri. Nous sommes tous porteurs d’anomalies géné-
tiques susceptibles de provoquer une pathologie. Ce sont les hasards de la
génétique qui font qu'elles s'expriment ou pas. Mais lorsque les conditions
sont réunies, la maladie frappe immanquablement. Bien des spectateurs
du Téléthon, plus ou moins concernés par la cause qui y était défendue,
qui n'imaginaient pas étre rattrapés par la nature, se sont retrouvés un
jour de l'autre c6té de la barriére, touchés eux-mémes par la maladie ou
au travers de leur enfant ou de leur conjoint. Tout le monde est concerné.
Alors, lorsqu'un salarié de 'AFM, venu exercer son métier au sein de |'asso-



