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Les hommes au coesur
de I'entreprise

-

En 1994, lors de la convention annuelle des directeurs d’hotels
du groupe Accor, Paul Dubrule rappelle la devise du groupe :
« Les hommes, les clients, les actionnaires ». Au moment
des débats, un directeur américain s'adresse aux Présidents :
« Usually in the US, customers come first. Why is it so that at
Accor, we put customers behind?' » Gérard Pélisson prend la
parole : « Je vois que vous n’avez pas bien compris. Je vais vous
le dire en francais pour que ce soit bien clair. Il y a trois poles chez
Accor. On a les collaborateurs, soit 'ensemble du personnel, qui
sont au PRE-MIER RANG ! Ensuite, on a les clients et enfin,
les financiers. Et ce n’est pas l'inverse. Est-ce que c’est bien clair
maintenant ? »

1. « En général aux Etats-Unis, le client est roi. Comment se fait-il que
chez Accor, il perde cette place ? »
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Avant-propos

-

Pourquoi ce livre ?

Encore un nouvel ouvrage sur le management ? Il en existe
déja tant dans les rayons des librairies ! Et puis, peut-on vrai-
ment apprendre le management dans un livre ?

Une belle histoire entrepreneuriale, alors ? Certes, mais le
passé peut-il expliquer I'avenir ?

Depuis plusieurs années, j’étudie minutieusement les histoires
de nombreuses entreprises. 1l y a les grandes, pour lesquelles
la littérature est abondante. Et il y a les autres, I'histoire quo-
tidienne des PME-PMI qui partout participent, chacune dans
son secteur, au fonctionnement de I'économie mondialisée.
Dans mon métier de coach d’entrepreneurs, je passe beaucoup
de temps a les analyser et a les comparer entre elles. Ce qui me
frappe, c’est que petites comme grandes, les entreprises qui se
développent et qui parfois réussissent a dominer leur marché
sont celles ot les dirigeants ont trouvé une posture managé-
riale leur permettant d’entrainer derriere eux l'ensemble de
leurs équipes.

Lorsque j'évoque ce sujet, a l'université ou au sein de clubs
patronaux, la question de I'époque est souvent avancée comme
objection : « Autrefois [entendez, avant la mondialisation ou
avant internet, ou avant ceci ou celal, c’était plus facile. » Pour-
tant, en y regardant de plus pres, il est étonnant de constater
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que ce qui a fait le succes de Michelin au xix¢ siecle se retrouve
chez Hewlett-Packard et Microsoft au xx* ou chez Google au
xx1. De quoi sagit-il ?

Tout d’abord, d'une association entre deux dirigeants-fonda-
teurs qui réussissent a mettre suffisamment de coté leur ego
pour travailler ensemble, avec un projet commun et dans
une complémentarité remarquable. Cun crée, imagine, 'autre
développe, gere. Edouard et André Michelin pour la multina-
tionale du méme nom, Bill Hewlett et David Packard pour le
fabricant informatique éponyme, Bill Gates et Paul Allen pour
Microsoft, Sergey Brin et Larry Page pour Google, tous ont
réussi a former une véritable équipe de dirigeants dévoués a
la cause de leur entreprise.

Par ailleurs, des dirigeants qui ont une haute considération de
leurs collaborateurs, qui pensent que la satisfaction que les sala-
riés tirent de I'exercice de leur profession est 'une des sources
de leur dignité d’étres humains, et avec qui ils entretiennent des
relations de confiance, fructueuses, constructives et animées.

Enfin, d'une détermination a gagner et a surmonter toutes les
épreuves, a franchir tous les obstacles pour aller ensemble a la
conquéte d’'un nouveau monde, dans un souci de partenariat
équitable et dans le respect des autres.

Ces Christophe Colomb de I'économie sont avant tout de vrais
leaders, des hommes capables d’entrainer et de motiver leurs
équipes, pour franchir les océans et déplacer les montagnes.

Lorsque j'ai rencontré les deux fondateurs de Novotel, devenu
le groupe Accor, jai découvert avec bonheur que leur histoire
était conforme aux canons des grandes réussites entrepreneu-
riales. Issus tous deux d'un milieu relativement modeste?,
Paul Dubrule et Gérard Pélisson ont démarré leur affaire sans

1. Meéme si les deux hommes sont issus de la bourgeoisie locale, les
apports en capitaux de leur famille n’ont pas été déterminants dans la
réussite de leur entreprise.

10
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Avant-propos

le sou, mais avec une farouche détermination a réussir. Si leur
rencontre a été providentielle, c’est surtout grace a I'incroyable
intelligence collective qu’ils ont réussi a instaurer avec leurs
équipes que leur entreprise est aujourd’hui cotée au CAC 40.

Voici I'histoire de deux entrepreneurs dont la principale force
a été de réunir autour d’eux des équipes remarquablement
motivées, animées du méme idéal, partageant les risques a
leurs cotés, déterminées a gagner, s'investissant personnelle-
ment dans la réussite collective et récoltant chacun sa juste
part des bénéfices. A une époque ou1 on ne parle que de déve-
loppement durable et équitable, cette histoire mérite d’étre
racontée et expliquée.

Comment le jeune Paul, parti a 24 ans aux Etats-Unis sans
projet précis, a réussi a convaincre Gérard, le surdiplomé,
cadre supérieur d’'IBM, promis a une brillante carriere, de tout
abandonner pour créer et développer ensemble une chaine
d’hotels ? Comment les deux hommes se sont-ils lancés sans
argent dans une aventure entrepreneuriale hors du commun ?
Pourquoi leurs collaborateurs les ont-ils suivis sans réfléchir
jusquau bout du monde ? Quels ont été leurs trucs pour édifier
le premier groupe européen de I'hotellerie, troisieme mondial
et vingt-cinquieme entreprise francaise, avec pres de 10 mil-
liards d’euros de chiffre d’affaires ? Comment ont-ils surmonté
les innombrables épreuves qu’ils ont vécues ? Quelles ont été
leurs recettes ? Sont-elles encore utilisables aujourd’hui ?

La premiere partie de cet ouvrage narre I'histoire de cette poi-
gnée d’hommes et de femmes partis a la conquéte du marché
hotelier mondial. La seconde partie analyse et met en lumiere
les clés du succes, principalement celles qui sont intemporelles
et qu'on retrouve a toutes les époques, sur tous les continents
et qui assurément seront toujours opérantes demain.

Ce livre vous invite a un voyage loin des stéréotypes, aux anti-
podes des schémas conformistes.

Puisse votre lecture étre agréable et surtout instructive.

11
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Une histoire
porteuse de sens

« Lintelligence va des mains au cerveau.
Pas linverse. »

Paul Bocuse






© Groupe Eyrolles

Né pour entreprendre

-

Deuxieme d'une famille de sept enfants et I'ainé des deux gar-
cons, Paul Dubrule vient au monde le 6 juillet 1934 a Tour-
coing. Ses parents, Paul Dubrule et Suzanne Mamet, tous deux
descendants d’'une longue lignée d’entrepreneurs, appartien-
nent a la bourgeoisie locale. Enfant, Paul déteste I'école. Para-
doxalement, il se passionne pour les livres, particulierement
ceux qui traitent de géographie ou d’aventure. Il passe un
temps considérable a étudier les cartes de tous les pays du
monde. Six ans avant sa naissance, en 1928, son pere avait
créé sa premiere affaire en Belgique, en empruntant autour
de lui les fonds dont il avait besoin pour démarrer. La crise
de 1929 la fait vaciller, mais Paul Dubrule pere fait preuve de
persévérance et reconstruit patiemment son entreprise d’im-
perméabilisation de tissus avant d’en créer une seconde avec
son frere Marcel a Breda, aux Pays-Bas.

Un avant-golt de liberté

En 1939, Paul a cinq ans lorsque la guerre éclate en Europe.
En 1940, son pere est appelé pour servir sous les drapeaux,
avant d’étre renvoyé dans son foyer pour cause de famille
nombreuse. Pour protéger les membres de sa famille, il les
emmene a Jullouville, sur le littoral normand, a quelques
kilometres du Mont-Saint-Michel. Ces années de guerre sont

15
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paradoxalement heureuses pour le jeune Paul, qui ne reverra
pas les bancs de I'école pendant cing ans. Le matin, une jeune
fille fait la classe aux enfants du village et 'apres-midi, chacun
jouit d’une tres grande liberté. Sa meére et sa sceur Edith se
souviennent : « Paul était vraiment tres heureux pendant cette
période. Il avait beaucoup de liberté et en a abusé, au point de se
retrouver souvent privé de dessert, parce qu’il rentrait trop tard a
la maison. » Loin de ses affaires, mais toujours aussi entrepre-
nant, bravant les interdits de 'occupant, Paul Dubrule pere
s’organise pour ravitailler les membres de sa famille restée dans
le Nord. Ingénieux, il imagine des emballages spéciaux qui lui
permettent d’expédier des ceufs, du beurre et d’autres denrées
fragiles, collectées dans les fermes, sans qu'elles souffrent du
voyage. En échange, il recoit des tissus qu’il revend sur les
places de marché normandes ou qu’il donne a sa femme pour
quelle confectionne des vétements pour ses enfants.

Comme pour beaucoup d’enfants de sa génération, la guerre
marque profondément le jeune Paul. Avec quelques amis, témé-
raires autant qu’inconscients des risques encourus, lorsque
les Alliés débarquent en Normandie, il entreprend de causer
des dommages a I'occupant. Lors d’'une de leurs expériences,
ils effraient des chevaux allemands et les entrainent vers un
champ de mines ot quelques équidés finissent leurs jours. Un
autre jour, Paul court sous le feu des deux camps pour récu-
pérer la pantoufle que sa petite sceur Francine a perdue dans
la fuite. Pour la jeune fille, Paul est un héros. Les sentiments
de triomphe et de toute-puissance qu’il ressent dans ces expé-
riences juvéniles stimulent son esprit aventureux. Des lors,
Paul se sent prét a relever des défis toujours plus importants,
et a repousser sans cesse les limites du possible.

La fin de la guerre signifie pour la famille Dubrule le retour
dans le Nord et pour le pere de Paul la reprise en main de ses
affaires laissées a I'abandon. 1l lui faut tout reconstruire pour
la seconde fois. 1l travaille sans compter pour redonner a son
entreprise I'envergure qu’elle a totalement perdue. Paul, alors

16
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Chapitre | - Né pour entreprendre

agé de 12 ans, est admiratif devant le courage de son pere. Il
en tire une lecon : « La ténacité permet de surmonter tous les
obstacles, toutes les épreuves. Il ne faut jamais renoncer; ni reculer
devant les difficultés. » 1l faudra encore plusieurs années de dur
labeur pour que la petite usine connaisse enfin la stabilité. A
son apogée, elle emploiera une cinquantaine d’ouvriers.

Fin de la récré

Le retour dans le Nord est source d'une grande tristesse pour
les enfants Dubrule. Lécole buissonniere est finie. Paul entre
au college, chez les Jésuites. année suivante, la famille s'ins-
talle de nouveau en Belgique et I'adolescent, qui aime tant
la liberté, se retrouve au pensionnat, ou il est terriblement
malheureux. Lorsqu’il n’est pas collé le week-end, Paul rejoint
sa famille a Tournai et se rend parfois a I'usine, ot Antoinette,
la concierge, l'accueille avec des gateaux et quelques mots
gentils : « Comment va Monsieur Paul fils ? ». Paul observe son
pere, simpregne de ses méthodes et les adopte sans en avoir
conscience. Ainsi, alors qu’il n’a que 14 ans, il entend sa mere
sermonner une employée de maison, puis s'en plaindre : « Le
personnel est impossible, on ne peut plus se faire servir | » Paul,
horripilé par les paroles de sa mere et le ton désobligeant
quelle emploie, lui rétorque aussitot : « Mais maman, tu n’as
qu’a leur expliquer ce que tu attends d’eux, les former et surtout
les payer correctement. » Sa mere le rabroue aussitot : « Ah toi,
tu m’embétes avec tes idées. Je te dis que du bon personnel, ¢ca ne se
trouve plus | » Mais le jeune garcon lui tient téte : « Eh bien moi,
je te dis que ca se trouve et ce n’est pas la peine de t'en prendre a
eux. Tu n’as qu’a les former | »

A la sortie du college, Paul Dubrule pere comprend que
l'orientation scolaire de son fils pose un probleme. La famille
s'inquiete pour son avenir professionnel : « Que va-t-on faire
de lui ? Que va-t-il devenir ? » Ces questions animent les diners
familiaux. Un conseiller d’orientation propose une solution

17
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originale : « Votre fils n’est pas fait pour les grandes études. Je vous
conseille de lui faire apprendre la mécanique. On aura toujours
besoin de mécaniciens. » A la maison, 'avenir de Paul demeure
un sujet de préoccupation et fait parfois méme l'objet de
quelques quolibets. Cette situation humiliante nourrit chez
le jeune homme des envies de revanche. Il sent au fond de
lui 'envie d’épater son entourage. « Vous verrez bien ce dont je
suis capable. » Finalement, Paul Dubrule pere décide d’inscrire
son fils a 'TCAM* pour y préparer le baccalauréat. Pendant ces
quelques années, Paul s'installe chez son grand-pere maternel,
lui-méme patron d’une entreprise textile.

Paul est un trés mauvais éleve. Il n’est ni assidu, ni attentif aux
lecons. 11 préfere I'aventure, se débrouillant pour rejoindre la
Cote d’Azur ou la Grande-Bretagne en stop, sans le moindre
sou en poche. Bien qu'il fasse preuve d’une rare persévérance,
il est recalé au baccalauréat a cinq reprises?. La sixieme fois, il
obtient la partie générale et échoue aux épreuves scientifiques.
Apprenant qu'en Suisse le précieux diplome francais n’est pas
requis dans sa totalité pour entrer a I'université, il annonce a
ses parents qu'il souhaite y poursuivre ses études. Son pere lui
accorde une petite bourse mensuelle, a peine suffisante pour
financer les cours et une partie des frais de logement. Alors,
le jeune homme multiplie les petits boulots. 1l distribue des
tracts dans les supermarchés et fait du porte-a-porte pour réa-
liser des enquétes destinées a alimenter des études de marché
fumeuses. Payé 1 franc pour chaque enquéte réalisée, il par-
vient ainsi a boucler ses fins de mois.

Paul Dubrule pere ne souhaite pas que son fils s'investisse
dans ses affaires, parce qu’il considere que son métier est sans
avenir. D’ailleurs, chez les Dubrule, aucun fils n’a jamais suc-
cédé a son pere a la téte de l'affaire familiale. Trouver une idée
originale, créer sa propre affaire, faire ses preuves, tel est le

1. Institut Catholique d’Arts et Métiers.
2. A cette époque, il était possible de passer I'examen en juin et de le
repasser en septembre.

18
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Chapitre | - Né pour entreprendre

destin des Dubrule de pere en fils depuis cinq générations. Le
premier entrepreneur de la lignée, Paulus Dubrule, a créé la
premiere entreprise dans la famille, vers 1830.

Des envies d’ailleurs

Tres vite, Paul Dubrule réve de voyages, de pays lointains,
d’aventures au bout du monde et de découvertes. Paul
escompte bien se refaire un CV, en profitant de ses études en
Suisse. Pourtant, I'apport essentiel dont il bénéficie ne vient
pas de ses professeurs. En France, a cette époque, on raisonne
encore beaucoup selon des principes protectionnistes. Les
routes comme les voies de chemin de fer s'arrétent aux fron-
tieres ot des douaniers armés surveillent toutes les entrées
et sorties du territoire. Pour entrer en Belgique ou en Alle-
magne, il faut passer par un poste de douane. Le controle des
frontieres oblige chaque citoyen a déclarer les marchandises
et les devises qu'il transporte avec lui. Dans ce contexte, les
idées neuves ont aussi beaucoup de mal a pénétrer le territoire
francais.

A Geneéve, Paul découvre une culture beaucoup plus ouverte
sur le monde, dans laquelle chacun s'impregne des idées des
autres. Et les étudiants viennent de partout en Europe. Et
méme du reste du monde. Syriens ou Autrichiens y cotoient
quotidiennement Suédois et Américains. Une méme préoc-
cupation réunit tous ces jeunes gens : « Comment se faire une
place dans le nouvel ordre mondial ? » Et, pour tous, une évi-
dence simpose progressivement : pour réussir en affaires, en
dehors de 'Amérique, point de salut. Paul prend une nouvelle
décision : « Puisque c’est la-bas que ca se passe, c’est la-bas que
je dois aller ! »

Agé de 24 ans, Paul quitte Genéve en 1958. Cette fois, il
a son diplome en poche et décide de partir pour les Etats-
Unis sans attendre. Mais a cette époque, un voyage en avion
Paris-New York dure pres de quinze heures et cotte plus de

19
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5 000 francs*, soit I'équivalent du prix d’'une Citroén 2CV !
Paul embarque pour dix jours de traversée a bord dun
paquebot de la compagnie Holland America Lines, qui pro-
pose les billets les moins chers pour traverser 'océan. Une
relation de son pere lui trouve un stage a la Swiss Bank Corpo-
ration, a Wall Street. Il est chargé de remplir des documents,
de classer des dossiers ou de compter les coupons dans les
coffres. Autant de taches qui ne tardent pas a ennuyer copieu-
sement le jeune homme, pressé d’en découdre avec le monde.
Lannée suivante, il integre la Chemical Corn Exchange, tou-
jours a New York. Mais ce job ne le passionne pas plus. Amou-
reux de la Grosse Pomme, Paul passe une part importante de
son temps a arpenter les rues de Manhattan, sans bien savoir
ce quil y cherche.

Un jour, alors quil s'appréte a monter dans le métro, sur la
125¢ rue, dans le quartier de Harlem, son regard s’arréte sur
une silhouette qui lui semble familiere. Un jeune homme
habillé d'une veste de tweed, au style BCBG tres « nord de la
France », seul autre Blanc parmi une foule de Noirs, semble
déambuler sans but précis. Intrigué, Paul sapproche de lui
et l'aborde en anglais. Le fort accent du personnage confirme
son intuition : c’est un gars du Nord ! Aussitot, les deux
jeunes gens entament une relation entre compatriotes et se
lient progressivement d’amitié. Cest ainsi qu’il apprend que
Jérome Destailleur, fils d'un industriel, actionnaire du premier
supermarché créé a Marcq-en-Barceul (Nord), est aux Etats-
Unis pour découvrir les nouvelles méthodes de distribution
américaines.

Quelque temps plus tard, alors qu’ils ne se sont pas vus depuis
plusieurs semaines, Jérome appelle Paul. A peine se sont-ils
retrouvés, qu’il lui donne un judicieux conseil : « Je viens de
faire un séminaire avec un type extraordinaire ! Il s’appelle Ber-
nardo Trujillo. Tu devrais y aller; c’est formidable | » Paul se ren-
seigne et découvre quil s'agit d'un spécialiste mondialement

1. Environ 6 300 euros en 2010 en valeur courante.

20
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connu de la distribution, considéré comme l'inventeur de
I'hypermarché. 1l décide de participer au séminaire et se rend
au siege de la NCR (National Cash Register), leader mondial
des caisses enregistreuses, a Dayton, dans 'Ohio. 1I est fas-
ciné par les conseils du consultant. Au terme du séminaire,
il demande a le rencontrer et lui propose de travailler a son
service. Bernardo Trujillo accepte. Ravi, Paul est cependant
tres ennuyé : il est rappelé en France pour servir sous les dra-
peaux ! Trujillo lui propose de revenir des qu'’il sera libéré et
confirme sa proposition d’embauche. Paul ne sait pas encore
que son service durera vingt-six mois. Avant de partir, il fait
une demande de Carte Verte a l'administration américaine,
qui met deux ans a l'accepter. Affecté a la base américaine de
Laon comme interprete, il profite de sa situation pour monter
un petit commerce de cigarettes et de whisky américains, avec
la complicité des gendarmes de la base.
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L'enfance d’'un chef

-

A la fin du xix® siecle, dans un petit village de la Drome, un
jeune homme répondant au nom d’Abel Gaymard épouse une
jeune fille prénommée Léa. Agés tous les deux d’une vingtaine
d’années, ils quittent la modeste exploitation agricole familiale
qui ne peut subvenir a leurs besoins pour se lancer dans la
sériciculture, qui connait un nouvel age d’or. Installés a proxi-
mité de Condorcet, les deux époux vendent leur production
artisanale aux ateliers de tissage des soieries lyonnaises. Leur
petite affaire se développe, au point qu’ils se retrouvent, a la
veille de la Premiere Guerre mondiale, a la téte d’'une petite
usine employant plusieurs dizaines d’ouvriers. Abel et Léa
ont une fille, Jeanne, qui grandit au milieu de la magnanerie
familiale.

En 1914, lorsqu’Abel est mobilisé, Léa poursuit seule I'activité
en attendant le retour de son époux. Quatre ans plus tard, tres
affaibli par ses années sur le front, Abel n’a plus les capacités
physiques nécessaires pour reprendre sa place a la téte des
affaires, et c’est Léa qui continue de diriger la petite entreprise
qui se développe. Les années de guerre ont paradoxalement
été profitables a l'industrie de la soie, utilisée par les forces
armées en raison de ses caractéristiques mécaniques excep-
tionnelles. Des 1920, la jeune Jeanne, agée de 16 ans, assiste
sa mere, toujours seule aux commandes de la magnanerie.
Ensemble, les deux femmes développent leur affaire, qui sera
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durement frappée par la crise de 1929, puis, quelques années
plus tard, par I'apparition des fibres en nylon.

Toujours au xix° siecle, a Lyon, « Manou » Caffarel’, fille
d’'une riche famille d’industriels lyonnais, séprend de
Joseph Pélisson, artiste peintre désargenté. Contre lavis
des parents de la jeune fille, les deux fiancés décident de se
marier. Indignée par cette union, la famille de la jeune femme
la répudie en la dotant seulement d'un maigre capital pour
assurer sa survie. Déterminée a s'en sortir, Manou Caffarel uti-
lise son petit pécule pour installer une modeste boulangerie a
Lyon. Lartiste peintre laisse ses pinceaux de coté pour ceuvrer
aux fourneaux pendant que sa femme tient la boutique.

Des débuts bien modestes

En 1898, de leur union nait Jules Pélisson. Des la sortie de
I’école communale, I'adolescent démarre dans la vie active a
14 ans avec son seul certificat d’étude, comme apprenti bou-
langer dans le petit atelier familial. Lorsqu'il atteint 16 ans,
ses parents I'encouragent a choisir une voie moins pénible. 1l
réussit a se faire engager comme employé au sein des établis-
sements Billion, un important négociant lyonnais de la soie.
Ses premieres taches consistent a porter les ballots de soie. A
18 ans, Jules Pélisson est engagé volontaire chez les zouaves?
et part sur le front ou il est grievement blessé en 1918. Tl est
I'un des deux seuls rescapés de sa section, décimée lors d'un
bombardement allemand.

Apres un an de soins a I'hopital militaire, il retrouve son
poste aux établissements Billion, qu’il avait da quitter pour

1. Le prénom exact de M Calffarel n’a pas pu étre retrouvé. Ceux qui
T'ont connue ne se souviennent que de son surnom : « Manou ».

2. Unités d’infanterie a recrutement européen de l'armée d’Afrique,
dépendant de l'armée de terre francaise. Elles ont existé de 1830 a
1962.
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défendre la Nation. Reconnu par ses patrons pour son talent
de vendeur, il devient en quelques années fondé de pouvoir
de la société, qui lui offre une participation significative dans
le capital. Considéré comme l'un des meilleurs vendeurs de
soierie de la place de Lyon, il mene longtemps une vie de céli-
bataire. Habité du sentiment d’étre un miraculé de la guerre, il
décide de profiter pleinement de la vie qui lui est offerte, sans
chercher a fonder un foyer.

En 1927, un des clients avec qui Jules entretient des liens
d’amitié lui dit : « Ecoute Jules, la vie, ce n’est pas que la feéte et
le travail. Il est temps de te marier et de fonder une famille. On va
te trouver une épouse. Je connais un sériciculteur de la Drome qui
a une fille bien sous tous rapports. Elle s’appelle Jeanne Gaymard
et dirige avec ses parents l'entreprise familiale. » Jules Pélisson se
laisse convaincre et son ami le présente a la famille Gaymard.
Moins d’'un an plus tard, les deux jeunes gens se marient et
s'installent a Lyon. De leur union, naissent Henri puis Gérard,
le O février 1932.

Apres avoir traversé les difficultés financieres de 1929, la
société Billion, dont Jules Pélisson est devenu entre-temps
directeur général, poursuit un fort développement, avant d’étre
de nouveau perturbée par 'arrivée au pouvoir du Front popu-
laire en 1936. Jules Pélisson est un chef d’entreprise qui allie
les qualités d'un excellent commercant a celles d'un meneur
d’hommes exceptionnel. Tres proche de ses collaborateurs, il
est aussi tres respectueux de ses ouvriers. Régulierement, il
leur rend visite, dans 'une des vingt petites usines réparties
dans la Drome et 'Ardeche. 1l parle avec chacun deux, se
préoccupe de leur situation professionnelle et personnelle.
Lors de chaque crise que traverse l'entreprise, du fait de la
guerre ou des événements politiques, il est comme obsédé par
le souci ne pas devoir licencier son personnel.
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Lexpérience est le meilleur des professeurs

En 1939, la Seconde Guerre mondiale vient perturber une
nouvelle fois les affaires de la maison Billion. Jules Pélisson,
qui refuse de se livrer au marché noir, en souffre énormé-
ment. Au cours de 'hiver 1942, faute d’oncle ou de cousin
paysan, le ravitaillement est devenu tres difficile et le menu
quotidien de la famille en souffre. De tous ces événements, le
jeune Gérard tire une lecon : « Les lendemains ne sont jamais
strs. Il faut toujours prévoir des solutions, au cas ou le pire se
représenterdit. »

Si la famille souffre de la faim, une grande joie de vivre ne
manque cependant jamais de I'animer. Jules et Jeanne sont
des personnes joyeuses, qui aiment inviter leurs amis et voi-
sins a la maison pour faire la féte, avec les moyens du bord.
Jules est aussi un homme d’honneur, qui tient a transmettre a
ses enfants le sens d’'une éthique absolue : 'honnéteté, la fidé-
lité, et le sens de la parole donnée. A la Libération, comme s’il
s'agissait de sa propre entreprise, Jules, entouré de ses collabo-
rateurs, donne une impulsion fulgurante a la Maison Billion,
qui connait une nouvelle période de prospérité. Devenue au
court des vingt années suivantes 'une des plus belles soieries
lyonnaises, ses effectifs s’élevent a plus de mille collaborateurs
en 1960.

A Técole primaire, le jeune Gérard recueille tous les prix
d’excellence. Il a la préférence de ses maitresses d’école, qui
le citent en exemple devant les autres éleves. Jaloux, ceux-ci
se vengent en le taquinant au sujet de sa petite taille. Plutot
que de nourrir un complexe d’infériorité, celui que l'on sur-
nomme PPCM (Plus Petit de la Classe de Maths) apprend a
se servir de ses poings pour se faire respecter. De plus en plus
bagarreur, au college Gérard ne s'intéresse plus aux études et
se retrouve bientot parmi les derniers de sa classe. Criant plus
fort que les autres, avec l'aide de quelques camarades, il ras-
semble autour de lui une bande de garnements, préts a toutes
les espiegleries. Une petite organisation se met en place et, du
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fond de la classe, en bon chef de bande, Gérard distribue a
chacun son r6le : « Toi, tu fais le guet et tu nous avertis si le sur-
veillant général arrive. Toi, tu prends la sarbacane et tu alertes les
autres... » Doté d’'une grande acuité et d'une sensibilité affatée,
le jeune garcon comprend vite que la nature humaine est tres
différente d’'un individu a l'autre. Certains sont préts a changer
de bande selon l'issue d'une simple bagarre, alors que d’autres
sont préts a se faire couper en morceaux pour défendre leur
équipe. Et chez les adultes, ca ne semble pas tres différent :
ceux qui criaient « Vive Pétain ! » en 1943 n’hésitent pas a
crier « A mort Pétain | » en 1945. Gérard en tire une nouvelle
lecon : « Limportant quand on est chef, c’est de savoir s’entourer de
personnes loyales et dévouées. Et en la matiere, les actes sont plus
probants que les apparences et les discours. »

Un lundi midi, en rentrant chez lui, Gérard trouve son pere
tres affecté. Surpris, il lui demande ce qui se passe. Son pere
lui explique : « Vendredi, j’ai passé commande par téléphone d’une
grosse quantité de balles de soie au Japon. Pendant le week-end,
les cours se sont effondrés de 40 %. La société a perdu beaucoup
d’argent. » Spontanément, 'adolescent dit a son pere : « Mais,
Papa, tu n’as rien signé. Tu peux annuler ta commande. » Ce que
Jules Pélisson refuse aussitot : « C'est vrai, je n’ai rien signé, mais
j’ai engagé ma parole. » Et il poursuit avec une lecon de morale
qui marque durablement le jeune homme : « Mon garcon,
dis-toi que le respect de ta parole, c’est fondamental. Quelqu’un
qui ne respecte pas sa parole doit quitter la région ou changer de
métier. »

A 18 ans, Gérard obtient son baccalauréat de justesse et intégre
les classes préparatoires. Pris d'un sursaut de sérieux, il réussit
cependant brillamment le concours d’entrée a I'Ecole Centrale
des Arts et Manufactures de Paris. Les cours, qui y sont dis-
pensés ex cathedra dans de grands amphithéatres, I'ennuient
copieusement. Il comprend vite que d’avoir fait des hautes
études ne garantit pas une intelligence sociale éprouvée : « On
trouve la méme proportion d’'imbéciles dans les grandes écoles qu’a
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I’école communale | » Durant ses études a Centrale, il se rend
presque chaque week-end a Lyon pour y retrouver sa fiancée,
Suzanne Arnoux. En juillet 1955, bien qu'il ne soit classé que
cent soixante-dix-huitieme sur une promotion de cent quatre-
vingt-quinze éleves ingénieurs, Gérard recoit sans honneur
son diplome d’ingénieur de la prestigieuse école francaise.

LAmérique en ligne de mire

Appelé sous les drapeaux des sa sortie, Gérard fait ses classes
a Nimes comme ¢éleve officier de réserve dans une ambiance
politique électrique : les « événements » en Algérie prennent
une dimension inquiétante, la guerre y a été déclarée quelques
mois plus tot. Le 24 mars 1956, Gérard et Suzanne se marient
a Lyon. Le lendemain, ils rejoignent Strasbourg ensemble,
ou le sous-lieutenant Gérard Pélisson prend la responsabi-
lité¢ d’'une section de trente-cinq hommes avec lesquels il part
fin 1956 pour la région de 'Aures, au nord-est de I'Algérie.
La plupart de ses hommes, originaires du bord du Rhin, ne
savent ni lire ni écrire.

Durant cette terrible période, Gérard apprend tout le sens
du mot « responsable ». Protéger ses hommes, tout faire
pour qu’ils restent en vie devient sa préoccupation premiere.
Lorsqu’il en a le loisir, il apprend le francais a ses hommes.
Bien qu’il se sente tres éloigné culturellement des soldats avec
lesquels il vit dans ces pénibles moments, il nourrit envers
eux une considération sincere.

Un jour alors qu’il rentre d’'une patrouille, il s'apercoit que
les deux soldats de garde ont quitté leur mirador pour jouer
aux cartes. Le lieutenant Pélisson convoque les soldats fautifs
pour les sermonner : « Vous étes completement cons | Vous vous
rendez compte que vous mettez tout le poste en danger | Toute la
section va vous en vouloir a mort. Vous jouez avec la peau de vos
copains | Vous étes grillés maintenant. » Conscient des limites
intellectuelles des deux soldats et soucieux de ne pas les punir
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