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IMAGINEZ QU’UN SOIR,
VOTRE VIE BASCULE
DANS LHORREUR...

( : éline a 22 ans quand un inconnu fait irruption chez elle

et la viole en la menagant de mort.

Portée a bout de bras par celui qui deviendra son mari,
elle porte plainte. S’ensuit une série d’étapes exténuantes, au
cours desquelles elle doit raconter I'agression, se remémorer
la scéne encore et encore, établir un portrait-robot, se sou-
mettre a des examens médicaux, annoncer son viol a ses pro-
ches et continuer a vivre...

Elle tente de se reconstruire, malgré les angoisses, les
phobies envahissantes et la solitude. Puis elle recoit la nou-
velle : 'individu a été interpellé et va étre jugé. Elle découvre
qu’il a commis une dizaine d’autres viols. Cette révélation est
un second traumatisme, tout comme le proces, durant lequel
elle doit supporter le regard de son bourreau.

Aujourd’hui, longtemps apres les faits et alors quelle est
une femme accomplie, Céline Robert a choisi de raconter.

Rarement un témoignage n’aura décrypté, avec autant
de précision et de sobriété, les ravages d’un viol et ses
conséquences psychologiques, intimes, familiales et pro-
fessionnelles. Avec une plume au scalpel et sans aucune
complaisance, Céline Robert raconte également, de I'in-
s’ ’ b A b N
térieur, le déroulement d’une enquéte et d’'un proces.

Un magnifique exemple de courage.
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L'agression

Avril 1996, mercredi

ela fait deux jours que les cours ont repris, apres

les vacances de Paques. Aujourd’hui, mercredi,
j’ai décidé de reprendre le dessus. Tout finira bien par
s’arranger. Depuis quelques semaines, mon petit ami,
Pascal, a ressenti le besoin de prendre le large. Il souhaite
prendre du recul pour réfléchir. C’est seulement avant-
hier, le jour de la rentrée, qu’il m’a confirmé sa décision
de rompre, me laissant anéantie.

— J'ai besoin de toi, pourquoi tout arréter ? Tout allait
si bien... lui avais-je demandé, avec cette impression
atroce que ma gorge était gonflée et ma vue, entiere-
ment brouillée.

Pascal s’était montré catégorique.

— Pour le moment, tout va beaucoup trop vite pour
moi. On ne se quitte déja plus alors que jai besoin de
mon indépendance. J'ai besoin de moments de solitude,
tu comprends ?

Nous avions passé un long moment a discuter ainsi,
jusqu’a ce qu’il me demande de partir et de le laisser
seul.

J'étais rentrée abattue dans mon petit deux-pieces.
Je suis étudiante en deuxieme année dans une école de
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commerce en province, relativement loin de chez mes
parents, qui habitent pres de Cherbourg. La plupart de
mes camarades viennent également des quatre coins de
la France.

Jétais vidée, mes larmes coulaient toutes seules. Jamais
je ne m’étais sentie aussi désemparée, abandonnée.
Pourtant, et je ne saurais expliquer pourquoi, j'avais l'in-
tuition que cela ne pouvait pas étre défnitif. Pas apres
ce que nous avions vécu et partagé ensemble. Pas avec
cet amour profond et évident qui nous unissait. L'un
comme l'autre n’avions jamais éprouvé cela auparavant.
J’ai rencontré Pascal 'année précédente, il était dans la
méme promotion que moi. Nous nous sommes d’abord
observés, puis avons fini par sympathiser, jusqu’a devenir
de tres bons amis. Ce n’est qu’au bout d'un an environ que
nos sentiments ont évolué. Puis tout est allé tres vite. Des
le début de notre relation, quatre mois auparavant, nous
avions I'impression de nous connaitre depuis toujours. Je
sentais au fond de moi que ¢’était avec lui que je désirais
plus que tout passer ma vie. Quant a lui, il devait le savoir
également, méme s’il ne s’y sentait pas encore tout a fait
prét. J'étais intimement persuadée de tout cela.

(’est la raison pour laquelle, ce soir, je choisis de ne
pas m’apitoyer sur mon sort, méme si c’est difficile. J'ai
22 ans et autre chose a faire que geindre seule dans mon
coin. Pour le moment, Pascal doit faire le point de son
cOté, et je ne peux pas forcer ses sentiments. Autant
avancer. Je décide de me mettre a potasser mes cours.

Il est 21 h 15 quand je commence a attaquer avec
gourmandise un sandwich jambon-beurre, mon préféré.
Jallume ma chaine hi-fi et laisse Francis Cabrel me
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chanter Sarbacane. Je m’appréte a m’installer devant
mon ordinateur lorsque le téléphone sonne.

— All6 ! C’est Benoit. Tu vas bien depuis tout a I’heure ?
Dis-moi, est-ce que je peux passer chez toi maintenant
pour prendre le Minitel de Pascal ?

— Pas de probleme, viens quand tu veux. Je travaille
sur mon rapport de stage.

— D’accord, a tout de suite, le temps d’arriver.

Benoit, un ami de promo, habite a cinq minutes de
chez moi.

Le Minitel. Pascal a donc oublié de le récupérer. Une
vague de tristesse m’envahit brusquement. Quasiment
des le début de notre relation, nous faisions toujours tout
ensemble et ne formions déja plus qu'un. C’est d’ailleurs
la cause de notre désaccord actuel. C’est surtout pour
lui que cela semble difficile a supporter. De mon cété, je
m’en accommodais tres bien. Je me réprimande aussitot,
sans grande conviction.

— Allez courage, bosse, au lieu de sombrer dans tes
réveries.

Je me remets au travail, mais suis aussitot interrompue
par un coup frappé a la porte. Benoit.

— Entre, c’est ouvert, dis-je en tentant de couvrir la
musique.

Mais personne n’entre et on frappe a nouveau. Je me
leve alors en soupirant.

— Mais tu pouvais entrer ! Oh ! Bonsoir. Excusez-moi.
Jattendais un ami et je pensais que c¢’était lui.

L'inconnu qui me fait face semble a peine plus 4gé que
moi, 25 ans maximum. Il est vétu d’'un jean, d’'une veste
et d'un polo uni. Ses cheveux sont courts, bien coupés,
mais surtout, je remarque un strabisme important a son
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ceil droit. C’est dommage pour lui, car le bleu sombre de
ses yeux est plutot joli, et bien qu’il arbore une barbe
d’environ deux ou trois jours, il présente une allure tout
a fait convenable.

— Bonsoir, Mademoiselle. Pardon de vous déranger
aussi tard, mais je voudrais un renseignement. Voila, je
suis a la recherche d'un appartement a louer et jaurais
voulu savoir s’il y avait un concierge dans 'immeuble.

— Non, il n’y en a pas. Pour ma part, j’ai trouvé ce loge-
ment par I'intermédiaire d’'une agence immobiliere.

— Ah, tres bien. Vous semblez au calme, ici, il ne doit
pas y avoir beaucoup de passage.

— C’est vrai, c’est tres paisible, je ne croise presque
jamais mes voisins. Nous ne sommes que trois locataires
dans cette partie de 'immeuble, et il n’y a plus de loge-
ment de libre.

— Je passerais bien a 'agence quand méme, on ne sait
jamais. Pouvez-vous me dire ot elle se trouve ?

Je lui indique le nom et le chemin pour y accéder, ce
sur quoi il prend congé poliment, en me remerciant pour
les renseignements. Quelle idée étrange de chercher un
appartement a une heure aussi tardive, quand méme.

Quelques minutes plus tard, l'arrivée de mon ami
Benoit me distrait encore. Ben est immense, un metre
quatre-vingt-douze, bourré d’humour et passionné d’in-
formatique.

— Salut ! Je ne te dérange pas, au moins ? Je prends le
Minitel et je file.

— Non, pas du tout. Tiens, juste avant que tu arrives,
un type est venu me voir parce qu’il cherche un appar-
tement a louer. Il m’a demandé le nom et 'adresse de
I'agence immobiliere. Il a dii me prendre pour une folle
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car quand il a frappé, je l'ai tutoyé en criant « Entre ! »
J’étais persuadée que ¢’était toi qui arrivais !

— Il t’a dérangée a cette heure ? N'importe quoi ! Bon,
allez, je te laisse travailler tranquille. Je file chez Pascal,
on va rechercher des entreprises pour le stage de fin
d’année. Avec le Minitel, ¢’est beaucoup plus pratique.

— Bon courage. Finalement, je pense que je ne vais pas
tarder a arréter de bosser et je vais en profiter pour me
coucher de bonne heure, pour une fois. Je suis naze. De
toute maniere, la soirée est mal partie pour que javance
beaucoup sur mon rapport de stage. Et puis je n’en ai
pas trop envie, en réalité. A demain, bonne soirée.

— Bonne nuit et a demain, me salue-t-il en déposant
une bise sur ma joue.

Je referme la porte a clé derriere mon ami. Cette fois,
je ne devrais plus étre dérangée. A moins évidemment
que des copains passent boire un café a I'improviste, ce
qui est assez fréquent dans notre promotion. La plupart
de mes camarades habitant des studios, je suis assez
souvent sollicitée pour recevoir. Jespere que ce ne
sera pas le cas ce soir, je me sens vraiment fatiguée. Je
repense a la visite de Benoit. Il avait 'air géné de me dire
qu’il allait chez Pascal. C’est une évidence, Benoit est un
trés bon ami a tous les deux, et il ne veut en aucun cas
prendre part a notre différend.

J'essaie de travailler encore un peu, mais je n’ai pas la
téte a ¢a. Pascal occupe mon esprit. Il me manque. J'ai la
flemme de bosser. Je capitule rapidement et me décide
a éteindre mon ordinateur et ma chaine hi-fi. Comme
tous les soirs, je vérifie que les doubles rideaux sont bien
tirés, sans prendre la peine de fermer les volets. Mon
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domicile est situé au rez-de-chaussée, au fond d’une
cour assez peu éclairée, elle-méme séparée de la rue par
un porche et une imposante porte en bois, dont chaque
locataire détient la clé. Cette porte est généralement
verrouillée la nuit, sauf négligence de 'un ou I'autre des
habitants.

Quant a mon appartement, il est composé d’'un séjour
donnant sur la cour, d'une petite cuisine, d’'une salle
de bains, d'un w.-c. et d'une chambre avec un vasistas
inaccessible qui donne sur les toits d'une arriére-cour.
J’ai su larranger avec goft et cependant peu de chose.
J'habite 1a depuis six mois et m’y sens vraiment bien.
Beaucoup plus en sécurité que I'année scolaire précé-
dente, en tout cas. A 'époque, je logeais dans un autre
quartier de la ville. Vingt metres carrés sous les toits,
au-dessus d’'une épicerie, avec les toilettes sur le palier.
Mes parents m’avaient convaincue de déménager a la
fin de ma premiére année d’études. L'endroit était tres
bruyant, assez mal famé, absolument pas sécurisant. Je
n’étais pas rassurée quand je devais rentrer de nuit.

Lorsque j’ai intégré mon école, il m’a été tres difficile
de m’habituer a vivre en ville ; méme si pourtant, j'avais
la chance de disposer de mon propre appartement, d'une
voiture et d’étre constamment entourée d’amis. Jusqu'au
jour ol j’ai dii quitter la maison familiale pour venir faire
mes études dans une nouvelle région, j’ai toujours vécu
au calme, pres de Cherbourg, en bord de mer, dans une
grande maison de campagne pleine de bonheur.

Cela me manque souvent et japprécie de retourner un
week-end sur deux chez mes parents. J'ai toujours adoré
me balader sur la plage, nez au vent. Le bruit singulier
des vagues qui remontent sur le sable résonne comme
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une mélodie apaisante et répand en moi une véritable
sensation de liberté et de bien-étre. Un pur bonheur.

Perdue dans mes pensées, je vais a la salle de bains et
me déshabille. Je retourne dans ma chambre et m’ap-
préte a me mettre au lit, lorsque de nouveau, on frappe
a ma porte. Ce n’est pas vrai ! Qui vient encore me
déranger aussi tard ?

C’est a la hate et énervée que jéchange ma tenue de
nuit contre un jean et un pull-over, puis me dirige vers
la porte. Sans ouvrir, je demande :

—Quiestla®

— Désolé de vous déranger, c’est encore moi, je suis
venu tout a '’heure au sujet d'un appartement. Pouvez-
vous m’ouvrir, s’il vous plait ¥

—Non, ¢a suffit maintenant. Il est tard, que voulez-
vous savoir de plus ?

— Jai essayé de trouver l'agence, mais je ne I'ai pas
vue.

Je trouve la situation non seulement étrange, mais
presque ridicule. C’est pourquoi, exaspérée mais dési-
reuse d’en finir au plus vite, jouvre. L'inconnu de tout
a I'heure me fait face, impassible. Je m’exprime séche-
ment, comme si un pressentiment me poussait a garder
le controle.

— Bon et alors ? Je vous ai déja expliqué le chemin,
que voulez-vous que je fasse de plus ?

— Voila, j'ai oublié le nom de la rue. Pouvez-vous me le
noter sur un papier ?

— Oh ! Ce n’est pas possible, ras-le-bol !

Je ne cache plus mon mécontentement mais j'accepte
quand méme, sans trop savoir pourquoi.

11
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—Bon, je vous note l'adresse vite fait, et vous me
laissez tranquille.

— Merci beaucoup. Excusez-moi encore, mais puis-je
aussi utiliser vos toilettes, s’il vous plait ?

— C’est hors de question, vous étes quand méme
gonflé !

Je lui tourne alors le dos pour me diriger vers mon
bureau et y prendre un papier. Le mieux a faire est de le
renseigner une derniére fois, comme il me le demande,
et que nous en finissions avec cet absurde téte-a-téte.
Tandis que je note cette foutue adresse, qu'heureuse-
ment j’ai en téte, je me rends compte que malgré mon
refus, I'inconnu est entré dans mon appartement et s’est
rendu aux toilettes. D’ailleurs, comment peut-il bien
savoir ou se trouvent les toilettes ? Le logement n’est
pas bien grand, mais c’est quand méme surprenant. Qu’il
puisse ainsi entrer chez moi sans que je I'y ai invité me
laisse quelques secondes bouche bée.

A cet instant précis, je ne sais pas encore que ma vie
va basculer, mais j'éprouve une sensation inconnue.
Une impression de danger, puis non, c¢’est méme plus
que ¢a, c’est une certitude qui tout a coup m’envahit. Un
sentiment de peur nait rapidement en moi, une angoisse
étrange, puis une panique bien réelle. Non, tout ¢a n’est
pas normal.

Instinctivement, je cherche des yeux mon trousseau
de clés de voiture. Du plus profond de mon ame, je suis
persuadée que quelque chose ne tourne pas rond, qu’'une
catastrophe va se produire d’ici peu. De toute ma vie, je
n’ai jamais été aussi stire de quoi que ce soit d’autre. Je
sens et je sais, avec un instinct quasi animal, que je dois
prendre la fuite, et en méme temps, je pense, sans grande
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conviction, que je suis peut-étre completement ridicule.
Je ne peux tout de méme pas quitter mon domicile en
laissant un inconnu a l'intérieur ! S’il me voulait vraiment
du mal, la fuite le mettrait sans aucun doute hors de lui
et ce serait pire encore s’il me rattrapait. J’apergois un
vase posé pres de mon bureau et il me traverse I'esprit
de m’en emparer afin de pouvoir me défendre s’il tente
de m’attaquer en sortant des w.-c. Finalement, non. Je
suis incapable de réfléchir ou de prendre une décision
sur 'attitude qu’il convient d’adopter. Cet essaim d’idées
confuses défile dans ma téte en l'espace de quelques
secondes uniquement.

Pourquoi est-ce que je ne me sauve pas ? Pourquoi
est-ce que je ne cherche pas a me protéger d’'un danger
imminent ? La réponse est affreusement simple. Je
reste clouée sur place parce que j’ai peur, terriblement
peur. La panique s’est emparée de moi et me paralyse.
La frayeur a totalement balayé ma raison, qui n’est plus
qu'une parenthése opaque.

Quelques instants plus tard, il réapparait dans le
couloir.

Je suis déja prise de tremblements terribles, mais
malgré tout, je tente de ne pas montrer mon effroi.
L’homme a la main gauche dans la poche arri¢re de son
jean et se dirige vers moi.

— Au fait, vous devriez faire attention quand vous tirez
vos rideaux. Ils sont mal fermés en haut, et je vous ai
vue vous déshabiller tout a I'’heure.

Mon sang se glace. Il se fise dans mes veines et ne
circule plus.

— Tu I'as fait expres, salope !

13
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Sa voix a soudainement changé, il est furieux. Puis il
sort la main de sa poche arriére et brandit un couteau
sous mes yeux. Apparemment un couteau de cuisine,
avec une lame tres grande, afftitée, impressionnante. En
méme temps, je m’apergois qu’en sortant des toilettes,
il a laissé sa braguette ouverte, et son sexe sorti de son
pantalon, comme un serpent obscéne.

Je suis terrorisée. La panique me tourne la téte, jen
ai un vertige. Cette fois, je ne peux absolument plus
controler mes tremblements. Une envie de pleurer
monte en moi mais les larmes restent coincées dans ma
gorge seche.

—Tu te tais, tu ne cries pas, ou je te découpe en
rondelles, me menace-t-il en serrant les dents.

Je ne bronche pas. Mes yeux sont écarquillés, comme
préts a sortir de leur orbite. J’ai peur qu’il entende mon
coeur cogner et que ¢a le dérange ou 'exaspere encore
plus.

L'individu s’est posté devant la porte d’entrée, qu’il a
laissée entrebaillée, et ne cesse de regarder, ou plutot de
surveiller, le palier, puis I'extérieur. Il semble nerveux,
tendu, hors de controle...

Je ne sais pas a quoi m’attendre. Et si d’autres types
venaient le retrouver ici ? Peut-étre sont-ils toute une
bande de voyous ? Dans ce cas, qu'adviendra-t-il de
moi ? Je le pressens déja mais ne veux pas imaginer la
suite. Pourquoi cela m’arrive-t-il, 2 moi ? Pourquoi ce
soir, alors que je suis seule chez moi ? Pourquoi Benoit
n’est-il pas resté plus longtemps ? Pourquoi Pascal n’est-il
plus ici, avec moi ? homme se tourne vers moi.

— Je suis poursuivi par les flics, ne bouge surtout pas,
gronde-t-il.

14
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Quelques minutes se succedent ainsi, qui me semblent
une éternité. Puis brusquement, se croyant sans doute
hors de danger, il referme la porte et tourne la clé restée
sur la serrure.

— C’est bon, ils ont perdu ma trace.

Brievement, je ressens une lueur d’espoir en dépit de
ma frayeur terrible. Peut-étre est-il venu simplement ici
par hasard, pour se réfugier quelques instants, le temps
de fuir la police ? Il va donc repartir comme si de rien
n’était. C’est ce que jespere plus que tout, et, méme si
je n’y crois pas vraiment, je me raccroche comme une
forcenée a cette éventualité. Mais alors, pourquoi a-t-il
laissé son pantalon ouvert ? Rien n’est logique, mon
cerveau ne fonctionne plus. Malheureusement, le regard
plein de haine que me lance mon agresseur fait voler en
éclats mes espoirs ridicules. Il s’approche de moi en me
menagant avec son couteau.

— Maintenant, déshabille-toi.

— Non, pas ¢a, s’il vous plait, non, supplié-je.

— Fais ce que je te dis et je ne te ferai pas de mal, mais
si tu 'ouvres ou si tu cries, je te tue avec ¢a, siffle-t-il en
posant brutalement son couteau sur ma gorge.

Je sens la lame glacée sur ma peau.

— Dépéche-toi, mets-toi a genoux par terre. Et ne me
regarde pas.

Je commence par Oter mon pull-over, puis mon
pantalon, et m’agenouille. Mes tremblements se sont
transformés en spasmes.

— Tout, retire tout, je te dis, ton slip aussi, et magne-toi !

Je céde. Il m’est impossible de réfléchir, de penser,
j'agis de facon mécanique. Je suis tétanisée, glacée,
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tremblante mais plus de peur que de froid, bien que je
sois entierement nue a présent.

Je me sens rabaissée, humiliée de me trouver ainsi
dans mon plus simple appareil, exposée par terre au
beau milieu du séjour, comme un vulgaire objet, sous
le regard bestial de ce salopard. Peut-étre ai-je seule-
ment devant moi un voyeur exhibitionniste qui va se
contenter de me regarder, de me mater ? C’est fou ce
que lesprit est capable d’échafauder pour se raccrocher
a n'importe quoi dans une situation extréme. Pourtant,
je l'espere de toutes mes forces, auquel cas le cauchemar
se terminera bientdt. Il m’attrape alors par le bras, en
maintenant toujours son arme sur mon cou.

— Releve-toi, on va aller dans ta chambre, on sera plus
tranquille, c¢’est bien par-la ?

— Oui, au fond a gauche.

— Passe devant et pas de conneries.

Une fois arrivés tous les deux dans la chambre, il ferme
la porte derriere lui.

— Allonge-toi sur le lit, le visage face au mur, je ne veux
pas que tu me vois.

Je m’exécute. Désormais, je sais ce qu’il va se passer.
Il se couche pres de moi. D’'une main, il tient le couteau,
de l'autre, il commence a me toucher.

— Tu aimes ¢a, je le sais, dis-le que tu aimes ¢a.

Mais cette fois, je n’obéis pas et reste silencieuse. Je ne
peux absolument pas dire cela. Je sens les gestes ignobles
descendre plus bas, avec le couteau sur ma peau, sur mon
Corps...

Je vois alors des bribes de ma vie défiler dans ma téte.
Derriére mes paupiéres fermées, crispées, j’ai 'image de
mes parents, de mon frére Sylvain, de Pascal. Pourquoi
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n’est-il pas prés de moi ce soir pour me sauver de ce
cauchemar ? Je suis désormais persuadée de ne pas
m’en sortir, que ce sadique va forcément me tuer sauva-
gement. Je me vois réellement morte, dans un bain de
sang sur mon lit, et ma terreur est au-dela des mots.

Intérieurement, je dis adieu a tous ceux que jaime. Je
pense a mes parents et a leur réaction quand ils appren-
dront la mort de leur fille de 22 ans, retrouvée assassinée
chez elle apres avoir été violée par un détraqué sexuel.

Je leur demande pardon. De quoi ? De leur infliger
cette peine ? D’avoir ouvert cette porte a un inconnu
par négligence, par fatigue ¥ Je ne sais pas exactement,
mais ce dont je suis certaine, c¢’est d’avoir besoin d’eux
plus que tout en cet instant.

Je suis épouvantée par ce qui est en train de m’arriver.
Pourtant, sur le moment, je le suis plus a I'idée de la mort
atroce qui se prépare que par les actes abjects que mon
agresseur me fait subir. Peu importe ce qu’il m’impose,
j'obéis, morte de trouille. Morte tout court. La terreur anni-
hile tout autre sentiment. C’est comme si je me dédou-
blais, comme si mon esprit se détachait de mon corps pour
assister a mon propre viol. L'une est morte pour toujours,
l'autre supplie pour ne pas mourir. La seule chose qui
compte, c’est de ne pas le contrarier pour qu’il ne me tue
pas. Je ne veux pas mourir. Pas ainsi. J'ai peur de cette fin
qu’il veut m’imposer. J'ai peur d’avoir mal, je ne veux pas
de ce couteau dans mon corps. Je veux vivre.

Suivent alors des injures, des obscénités, des menaces
de toutes sortes, et, essentiellement, des gestes qui me
marqueront pour toujours. De cela, je ne suis pas encore
consciente, parce que je pense vivre mes derniers
instants.
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