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Lorsqu’elle découvre que son frère est endetté à
hauteur de 50 000 €, Sabine est abasourdie.

Encouragé par des sociétés de crédit et sa banque, 
Antoine a multiplié les prêts à la consommation et les 
abonnements divers, sans aucun accompagnement 
budgétaire. Sabine entame alors un long combat afi n 
de faire reconnaître devant les tribunaux les abus qui 
ont précipité son frère dans cette spirale infernale.

Elle témoigne, non sans humour mais avec une plu-
me aiguisée et souvent lapidaire, des procédés peu 
scrupuleux utilisés par ce type d’organismes face à des 
personnes fragilisées, en situation souvent précaire.

Forte de son expérience d’animatrice d’un forum 
qui aide et accompagne les personnes surendettées, 
elle livre également des clés capitales pour savoir faire 
face à leurs agissements et éviter les erreurs suscepti-
bles d’entamer leur budget vital.

Ce témoignage au scalpel ne pourra qu’interpeller 
au plus profond celles et ceux que scandalisent les
mécanismes pervers conduisant au surendettement.
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Sabine Esponda

SURENDETTÉ



Tous les faits rapportés dans ce témoignage sont réels, 
mais bien évidemment retranscrits, et donc interprétés 
par son auteur, qui assume l’entière responsabilité de 
cette réécriture de l’histoire.

Il est cependant évident que compte tenu des 
circonstances, et afi n de respecter la confi dentialité et la 
vie privée de chacun, certains noms ont été changés.

L’auteur de ce témoignage n’est pas juriste, non plus 
que spécialiste, es qualité, du surendettement. Elle a 
cependant la prétention, en toute modestie, d’avoir 
acquis, au fi l des mois, une certaine expertise en la 
matière. Ce témoignage n’est pas à charge, mais il 
entend faire connaître et reconnaître un phénomène 
par trop méconnu, et battre en brèche certaines idées 
reçues… et trop facilement entérinées.

Puisse-t-il contribuer à ce que ce processus de surendet-
tement, qui se révèle trop souvent être destructeur, soit 
mieux appréhendé et encadré.
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L’appel

Septembre 2006

– A llô ? Bonjour Antoine, comment vas-tu ?
– Ça va, ça va, et toi ?

Moi, je vais bien… Mais j’ai un doute sur son « ça va » à 
lui. Sa voix est tendue, pour ne pas dire stressée.

Et puis… Antoine ne m’appelle quasiment jamais ! 
Il doit avoir quelque chose de particulier à me dire. Il 
reprend.

– Je suis un peu embêté, est-ce que tu pourrais me 
prêter 1 000 € ?

– Euh… Il faut que je vérifi e, mais je crois que oui. 
Qu’est-ce qui t’arrive ?

– Non-non, rien, ne t’inquiète pas, mais avec les 
factures de la rentrée, je vais dépasser mon découvert 
autorisé.

– Antoine, tu es bien certain que tu n’as besoin « que » 
de 1 000 € ? Tu n’es pas en train de repartir dans une 
galère ?

– Non-non, je t’assure ! Avec 1 000 €, ça ira…

Je le rappelle quelques minutes plus tard, en ce soir de 
septembre 2006, pour confi rmer que je peux effective-
ment lui prêter cette somme. Nous sommes dimanche. 
Je suis devant mon ordinateur, en train d’effectuer la 
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maintenance d’un site que j’ai créé pour permettre à des 
acteurs de la vie culturelle de ma région de se faire un tant 
soit peu connaître, et de passer moi-même des annonces 
sur différents sites pour des amies comédiennes, afi n 
de « lancer » leur rentrée. Je continue vaguement mon 
œuvre, tel un automate, mais mon esprit s’est envolé 
ailleurs, et mon cerveau s’est mis en mode surchauffe.

Antoine, de trois ans mon aîné, est mon frère unique 
et il vient de fêter ses 46 ans. C’est un adepte impéni-
tent des crédits revolving, assurances diverses et abon-
nements multiples qui plombent son budget. Lequel 
budget est plus que serré, puisqu’il gagne un peu moins 
de 1 000 € par mois. Il lui est déjà arrivé à plusieurs 
reprises de ne pas pouvoir faire face à ses dépenses et 
notre mère, Nénita, a souvent dû boucher les trous… 
Jusqu’à ce qu’elle en vienne, en 2000, à renfl ouer les 
crédits existants pour une somme à l’époque d’environ 
30 000 F, et à demander la clôture des comptes. Notre 
mère se désespère régulièrement de la gestion fi nan-
cière de mon frère. Elle culpabilise et ne parvient pas à 
le laisser assumer ses choix et ses éventuelles errances 
et erreurs. L’état de santé de mon frère est sans doute à 
l’origine de cette relation compliquée.

Antoine est né en 1960, à Saint-Jean-de-Luz… sur 
ordre de mon grand-père maternel, d’origine espa-
gnole, mais né en France. Mes parents habitent alors en 
Espagne, à Madrid, où mon père est ingénieur à l’usine 
Mazda. Ils y sont arrivés quelque dix années plus tôt, 
mon père ayant trouvé un poste dans la fabrication 
d’ampoules électriques. Nénita l’a suivi, abandonnant 
son métier de nounou.
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Ma mère, plutôt grande pour sa génération, est brune 
aux yeux noirs, affublée d’un nez imposant et d’une 
grande bouche, qui ne nuisent cependant pas à l’har-
monie de son visage. Elle est plutôt fi ne et, bien malgré 
elle, elle jouit d’un port altier qui parfois impressionne. 
Elle passe en tout cas pour une Espagnole pure souche, 
car dotée d’un accent impeccable, grâce aux différents 
emplois de gouvernante qu’elle a occupés dans sa prime 
jeunesse. C’est une femme de principes, accueillante et 
attentive, qui sait se montrer aussi joviale que sévère.

Dominique, notre père, est à peine plus grand que 
ma mère et confectionné en rondeurs… certaines de 
ces rondeurs s’amplifi ant avec l’âge. Il a les yeux bleu 
clair, et je ne l’ai pour ma part connu que doté d’une 
calvitie centrale cernée de cheveux grisonnants. Il parle 
et comprend fort bien l’espagnol, mais ne perdra jamais 
son accent français. Il se montre plutôt silencieux et 
distant, mais il est aussi capable de faire le pitre à foison 
lorsqu’il est en société.

Il est en tout état de cause hors de question pour mon 
grand-père, du haut de son mètre quatre-vingt et de ses 
cent dix kilos, que ma mère accouche en Espagne. Elle 
se plie bien volontiers à sa volonté, nous mettant donc 
au monde à Saint-Jean-de-Luz, entourée de ses parents, 
dans la ville où elle est elle-même née.

L’accouchement est diffi cile, comme on dit élégam-
ment. Sans doute trop long en tout cas, car mon frère 
Tonio, comme Nénita l’appelle souvent, naît anoxié 
(manque d’oxygène). Il connaît des débuts de vie diffi -
ciles, avec un manque d’appétit patent et des régurgi-
tations aussi nombreuses qu’intempestives. Notre mère 
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souhaite l’allaiter, mais comme il a subi une perte de 
poids conséquente durant ses premières semaines, 
les médecins lui conseillent de passer aux biberons… 
lesquels n’améliorent rien…

Nénita fait face comme elle peut à ce démarrage pour 
le moins laborieux. Mais elle commence vraiment à s’in-
quiéter au moment des premières acquisitions… qui 
tardent à venir. En effet, Antoine met longtemps à se 
tenir assis, il a du mal à saisir les objets, et la marche, mal 
assurée, s’installe très tard, vers l’âge de vingt mois.

C’est à ce moment seulement que ma mère apprend 
des médecins, à demi-mot, que la naissance au forceps 
et le manque d’oxygénation du cerveau ont peut-être eu 
quelques conséquences indésirables… Ce « retard au 
démarrage » de mon frère empreint d’emblée leur rela-
tion d’une anxiété latente mais néanmoins constante, et 
d’une attitude de surprotection de la part de Nénita.

Les choses s’aggravent brusquement en 1963. Antoine 
va alors sur ses 3 ans et ma mère est enceinte de moi. Mon 
père a la grippe et il est alité, à l’étage de la maison. Il doit 
prendre des médicaments et Nénita demande à Antoine 
de les lui apporter. Mon frère grimpe donc maladroitement 
les escaliers… et tombe sur le palier. Une chute bénigne 
en soi, mais il hurle. Notre mère se précipite auprès de lui 
et il se calme rapidement. Mais il hurlera dans les jours 
suivants chaque fois que Nénita l’habillera ou le désha-
billera. Elle prend donc rendez-vous chez le médecin, qui 
lui apprend que la chute a provoqué la fracture de deux 
vertèbres cervicales. On s’aperçoit à cette occasion qu’An-
toine les avait soudées depuis sa naissance. Trois mois de 
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plâtre du bassin à la tête s’ensuivent… Antoine en vient 
même à désapprendre à marcher.

L’enfance d’Antoine est ensuite jalonnée d’opérations 
diverses – langue, mâchoire, orteils – mais également de 
soins particuliers pour une cyphose1 grave, qui met en 
péril son appareil respiratoire, sa cage thoracique s’en 
trouvant rétrécie.

Sa scolarité est pareillement émaillée de nombreuses 
diffi cultés. Mes parents tiennent en effet à ce que nous 
soyons scolarisés « à la française ». Mais la seule école 
publique à Madrid est le Lycée français, qui couvre 
les classes du cours préparatoire à la terminale. C’est 
un établissement immense, fréquenté par des milliers 
d’élèves, qui ne semble pas pouvoir convenir à Antoine. 
Mes parents l’inscrivent donc dans une école privée, 
à plus petit effectif. Mon frère y est bien accompagné 
par les enseignants, mais il souffre du décalage avec les 
autres élèves, issus de milieux plus favorisés… et qui se 
montrent quelque peu prétentieux et méprisants. Il fait 
régulièrement l’objet de moqueries et autres quolibets 
désagréables qui le rendent profondément malheureux. 
À l’époque, il n’existe pas en Espagne d’établissements 
spécialisés adaptés à des enfants en diffi culté. Pendant 
un ou deux ans, Antoine, alors âgé de 10 ans, séjournera 
chez mes grands-parents maternels à Saint-Jean-de-Luz, 
afi n de bénéfi cier d’un accompagnement par un service 
spécialisé, en l’occurrence un CMPP (centre médico-
psycho-pédagogique).

1 Déformation de la colonne vertébrale qui, à l’extrême, peut 
conduire à devenir bossu.
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Je poursuis quant à moi une scolarité sans histoire 
dans un charmant établissement pour fi lles tenu par des 
sœurs dominicaines. Puis j’intègre le Lycée français lors 
de mon entrée en CM2… et me régale de pouvoir jouer 
avec des garçons ! Je suis plutôt une bonne élève.

Au début des années soixante-dix, nos parents 
commencent à ressentir la nostalgie de la France et 
souhaitent se rapprocher de leurs familles respectives. 
Ils se disent aussi que l’avenir d’Antoine y sera mieux 
protégé. Mon père commence donc à chercher du travail 
en France, si possible dans le Sud-Ouest. Il occupe 
alors un poste de direction à Madrid et s’aperçoit très 
vite qu’il ne trouvera guère d’équivalent en France, et 
encore moins au Pays Basque ! Les choses se précipi-
tent, puisqu’il est l’objet d’une manigance qui conduit à 
son licenciement, en échange d’une bonne prime, afi n 
que le poste qui lui revenait de droit puisse être attribué 
à quelqu’un d’autre. Je suis bien jeune à l’époque pour 
comprendre tous les tenants et aboutissants de cette 
histoire, mais mon père s’en trouve très meurtri et ne 
souhaitera plus jamais évoquer cette mésaventure. 
Comme à toute chose malheur est bon, ce « pactole » 
permet à mes parents d’acheter un commerce en France 
et de changer totalement de vie.

Le projet se réalise à l’été 1975 par l’achat d’une 
droguerie-quincaillerie-bazar à Vic-en-Bigorre, dans les 
Hautes Pyrénées. Et pour ce qui est du changement, il est 
aussi radical qu’incontestable ! Petite ville de province 
repliée sur elle-même, à mille lieues de la foisonnante 
agitation madrilène, Vic ne nous réserve pas un accueil 
très chaleureux. Nous sommes considérés comme des 
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étrangers et la convivialité que nous connaissions en 
Espagne nous manque beaucoup, aux uns comme aux 
autres. Nénita fait front du mieux qu’elle peut, Dominique 
se réfugie dans le bricolage, et j’ai de mon côté, à 12 ans, 
du mal à me faire des amis.

Mais c’est sans nul doute pour Antoine que l’atterris-
sage est le plus abrupt. Alors âgé de 15 ans, il est scola-
risé en 4e, mais il n’en a pas le niveau, bien qu’il s’agisse 
d’une classe « adaptée » et qu’il arrive à nouer quelques 
amitiés. Il a la chance de tomber sur une enseignante de 
français extraordinaire de compréhension et de soutien. 
Il n’en va pas de même pour son professeur de mathé-
matiques, cynique et obtus, qui n’a de cesse de lui repro-
cher son manque de travail et ses incompréhensions. 
Il se montre absolument sourd aux explications de ma 
mère et terrifi e littéralement mon frère.

Cette arrivée en France se décline donc en un chapelet 
de désillusions et de souffrances pour nous tous. Et pour 
Antoine, cette première année s’apparente à un véri-
table calvaire. Mes parents décident alors de le prendre 
comme apprenti dans leur magasin, espérant qu’il 
pourra un jour prendre leur succession. Ils se rendent 
rapidement à l’évidence que cela ne sera pas possible… 
d’autant moins qu’Antoine ne manifeste aucun goût 
particulier pour cette activité !

Antoine est reconnu travailleur handicapé en 1980 
– il a 20 ans –, pour défi cience intellectuelle légère et… 
« retard psychomoteur ». Curieuse appellation que la 
seconde, le développement psychomoteur concernant 
l’enfance et devant être achevé à l’âge adulte. Lorsque 
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le développement est achevé, il ne peut donc plus s’agir 
d’un « retard » !

Reste que mon frère est quelque peu lent et maladroit, 
peu sûr de ses gestes, surtout lorsque ceux-ci sortent de 
l’ordinaire le plus banal. Il a par ailleurs du mal à orga-
niser ses actions quand elles ne sont pas totalement auto-
matisées. Il est ainsi quasiment incapable de monter sur 
un escabeau, évite soigneusement d’avoir à utiliser un 
marteau, n’a jamais même tenté de passer son permis de 
conduire, et s’est vu contraint de revendre son scooter, 
sentant bien qu’il pouvait être dangereux pour lui-même 
et pour les autres.

Ces deux handicaps cumulés font qu’il ne peut pas 
travailler en milieu ordinaire. À 21 ans, il intègre donc 
un CAT (centre d’aide par le travail), devenu désormais 
ESAT (établissement et service d’aide par le travail) 
comme ouvrier horticole. Suite à des douleurs persis-
tantes à l’épaule et au dos, il changera en 2008 pour un 
atelier de reprographie.

Cet établissement propose des conditions de travail 
adaptées à chacun de ses résidents, mais aussi des 
activités périphériques, un accompagnement social et 
éducatif, ainsi qu’un suivi psychologique si nécessaire. 
Les travailleurs peuvent y être hébergés ou résider dans 
leur propre logement.

À son arrivée, Antoine est hébergé par le centre. Mais 
assez rapidement, les professionnels qui s’occupent de 
lui, et en particulier son éducatrice, Julie, estiment qu’il 
est suffi samment autonome et préconisent qu’il loue 
un appartement, ce qui sera fait en 1985. En 1992, il 
s’achète même le sien, à Colomiers, une ville nouvelle 
située à une quinzaine de kilomètres de Toulouse et qui 
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abrite une forte industrie aérospatiale. Il fi nira de payer 
son appartement en 2002.

Je poursuis pour ma part ma scolarité, qui m’amène à 
passer en 1981 un bac S, obtenu un peu à l’arraché, tandis 
que mes parents poursuivent leur activité, et ont bien du 
mal à boucler les fi ns de mois. Je pars ensuite à Toulouse 
pour y suivre des études de psychomotricité. Malgré la 
maladie et le décès de mon père en avril 1982, qui m’amè-
nent à faire de nombreux allers et retours à Vic, je suis 
admise au concours, qui me permet de fi nir ma forma-
tion. Après quelques années de galère, je suis embauchée 
en 1991 dans un CMP (centre médico- psychologique) 
pour enfants, à Castres, dans le Tarn, où j’interviens tant 
auprès des enfants eux-mêmes que de leurs familles. Mon 
métier, qui consiste, tel que je le pratique, principalement 
à jouer avec les enfants, dans un objectif thérapeutique, 
nécessite un grand investissement corporel et psychique, 
et beaucoup de disponibilité. Il m’a naturellement conduit 
à pratiquer nombre de techniques ou disciplines qui me 
permettent de me ressourcer moi-même, d’explorer mon 
propre potentiel, de me remettre en question, de m’équili-
brer tant physiquement qu’émotionnellement. C’est ainsi 
que je pratique assidûment la danse libre, une technique 
qui pourrait se rapprocher d’un taï chi dansé, en tant 
qu’élève et en tant qu’animatrice. Enfi n, j’ai entrepris, 
dans les années quatre-vingt-dix, un travail sur la voix, 
et j’ai commencé à animer moi-même des séances, visant 
essentiellement à favoriser l’émergence d’un plaisir vocal, 
dans toutes ses dimensions. Ces disciplines me permet-
tent de garder mon investissement intact auprès des 
enfants et, au-delà, elles participent de mon bien-être.
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J’habite à Saint-Paul-Cap-de-Joux, un petit village doté 
d’une grande place près de l’église et de la mairie, agré-
mentée de platanes, et envahie, aux beaux jours, par les 
joueurs de pétanque. J’occupe, en célibataire, la maison 
que j’ai acquise douze ans auparavant, et qui a enfi n été 
entièrement rénovée. Une maison dans laquelle on entre 
par la cave-garage, pour ensuite grimper un escalier qui 
mène au jardin. Ce n’est qu’à cette étape que l’on peut 
réellement pénétrer dans la maison. Laquelle comporte 
elle-même un étage, qui n’était, à l’époque où je l’ai 
achetée, accessible lui-même que par un escalier exté-
rieur. C’est ainsi que j’ai eu, à de nombreuses reprises 
et avant de poser un escalier intérieur, l’occasion de 
m’improviser un lit dans le bureau situé à ce moment-là 
au rez-de-jardin, afi n d’éviter les frimas de l’hiver et les 
dérapages incontrôlés sur des marches verglacées, et 
donc glissantes !

Antoine et moi nous nous aimons beaucoup, mais 
nous ne nous voyons pas souvent, hormis pendant les 
vacances et quelques week-ends par an, toujours chez 
Nénita. Mon frère a… comment dire ? Bon goût ! Il 
apprécie les belles et bonnes choses, que ce soit dans le 
domaine de la cuisine, des vêtements ou de la décora-
tion. C’est ainsi que s’il doit s’acheter un pantalon, il ne 
le fait pas chez la marque discount du coin. Il affectionne 
de parcourir les boutiques de la ville rose le samedi. Je 
ne l’ai jamais accompagné dans ses pérégrinations, mais 
j’imagine qu’il préfère largement Armand Thierry à Tati ! 
Il lui arrive aussi d’aller au restaurant, et, là encore, pas 
forcément dans une gargote.
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Il aime la musique, manifestant des goûts très éclecti-
ques, s’achète souvent des CD, et se débrouille pour aller 
de loin en loin à des concerts. C’est aussi un habitué 
des salles obscures et il n’hésite pas à faire de temps à 
autre des cadeaux… qui ne sont pas des babioles ou des 
gadgets ! Il apprécie également le bon vin, et s’achète 
assez régulièrement des caisses de bons crus… soi-di-
sant en promotion, dans un club où il possède un abon-
nement. Il s’offre par ailleurs périodiquement un séjour 
organisé… souvent en Espagne ! Et bien sûr, happé par 
la société de consommation, s’il doit s’acheter un télé-
phone, il choisit le modèle dernier cri.

Bref, rien de vraiment extraordinaire pour un quaran-
tenaire célibataire. Mais avec un budget aussi limité que 
le sien, le cumul devient vite diffi cile à assumer. Et il est 
tellement facile de souscrire un crédit, d’ouvrir un compte 
fi délité pour payer en plusieurs fois, de prendre une carte 
de magasin, d’avoir une réserve d’argent qui peut être 
augmentée sur un simple appel téléphonique…

Par ailleurs, Antoine est très sociable et il apprécie la 
compagnie et la convivialité, même s’il compte malheu-
reusement peu d’amis… En effet, il dispose d’une certaine 
intelligence relationnelle, qui le met en décalage avec ses 
collègues, plus limités que lui, et rend diffi ciles des rela-
tions profondes et durables. Le même décalage existe, 
mais en sens inverse, avec les personnes qu’il pourrait 
rencontrer à l’extérieur de son travail et de son établis-
sement, avec lesquelles il lui est pareillement diffi cile de 
pérenniser des relations. Cette solitude et son isolement 
affectif et sentimental lui pèsent.
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Inutile de dire qu’il est aussi une proie facile pour les 
démarcheurs en tous genres ! Jovial et accueillant, il a 
du mal à dire non et à prendre véritablement position. 
N’étant pas forcément en capacité d’évaluer pleinement 
ce qu’on lui propose, il se fait régulièrement « embo-
biner ». C’est ainsi que, célibataire et sans enfants, il a 
dû, dans son parcours, souscrire une bonne dizaine d’as-
surances-vie ! Oh, pour de petites sommes : 30 € par ci, 
40 € par là. Pas de quoi, en soi, grever un budget ! Sauf 
que l’addition totale se révèle vite douloureuse.

Les égarements fi nanciers d’Antoine nous ont à 
plusieurs reprises conduites, ma mère et moi, à nous 
interroger sur l’éventualité d’une demande de curatelle, 
afi n qu’il soit protégé dans ses agissements. Le fait que 
cette mesure soit payante nous a défi nitivement fait 
renoncer à cette hypothèse, quelques années aupara-
vant…

Il me semblait personnellement que cette option 
pouvait être intéressante, en ce qu’elle aurait permis à 
Antoine de gérer son budget de manière autonome aux 
yeux de Nénita, sans que l’affectif vienne se mêler à la 
gestion de ses fi nances. Au fi l des années, je suis arrivée 
à faire comprendre à ma mère qu’elle n’avait pas à se 
sentir responsable de la manière parfois erratique dont 
Antoine disposait de son argent. Elle est ainsi parvenue 
à surveiller ses comptes de moins près…

Pourtant, en cette année 2006, c’est Antoine lui-même 
qui a mis de la distance avec notre mère, de manière 
quelque peu abrupte. Il refuse ainsi de lui répondre au 
téléphone et va la voir beaucoup moins souvent. Nénita 
est très malheureuse de cet éloignement, survenu sans 
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explications, et se montre d’autant plus insistante. 
J’essaie d’atténuer sa tristesse, en lui expliquant que son 
fi ls a peut-être juste besoin d’un peu plus d’indépendance. 
Je fais par ailleurs mon possible pour voir Antoine un 
peu plus souvent, pour tenter de comprendre ce qui se 
passe pour lui, et je l’incite à donner régulièrement des 
nouvelles à Nénita, afi n qu’elle ne s’inquiète pas inuti-
lement. Je n’ai pas entièrement réussi ma mission de 
médiation, mais au moins n’ont-ils pas totalement coupé 
les ponts ! J’apprendrai plus tard que cette « fâcherie » 
relative était déjà liée au surendettement de mon frère : 
Nénita s’était aperçue, en début d’année, qu’Antoine 
vidait consciencieusement son compte épargne…

***

Notre mère a 75 ans. Elle est donc veuve et habite, 
toujours à Vic-en-Bigorre, avec Margot, qui porte fi ère-
ment ses 89 ans. Margot était la bonne de mes grands-
parents, qu’elle avait rejoints à l’âge de 12 ans. Elle a 
été accueillie par mes parents en 1979, au décès de ma 
grand-mère, et a dès lors pu profi ter d’une retraite bien 
méritée.

Nénita est, comment dire… une forte femme, avec un 
caractère bien trempé et une autorité naturelle : mes 
cousins l’appelaient « le gendarme », quand nous étions 
enfants. Mais elle sait aussi faire preuve d’une grande capa-
cité d’écoute et de compassion. Mon père s’occupant assez 
peu de nous, c’est essentiellement elle qui a géré notre 
éducation. Elle est plus ou moins dépressive depuis de 
nombreuses années, état que le décès de Dominique, en 
1982, n’a guère amélioré.
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Quand Antoine me téléphone ce soir-là, je viens juste 
de rentrer à Saint-Paul-Cap-de-Joux, après avoir passé 
une partie du mois de septembre à m’occuper de ma 
mère. Elle vient en effet d’être opérée d’une récidive de 
méningiome, celui-ci s’étant constitué en une tumeur 
sur le nerf optique, juste au-dessus de l’œil droit, qui a 
mis en péril tant le nerf que l’œil lui-même. Le chirur-
gien a dû procéder à la quasi-ablation de l’os orbital 
(juste derrière l’arcade sourcilière). Cette ablation est 
venue s’ajouter à celle d’un morceau de boîte crânienne 
survenue lors d’une première intervention (en 1997), 
pour lui enlever une tumeur de la taille d’une orange.

Afi n de lui éviter d’aller en maison de convalescence 
après cette deuxième opération, j’avais regroupé mes 
congés pour la seconder chez elle. Mais elle s’est remise 
assez vite, et ma présence a commencé à l’encombrer : 
elle a eu envie de reprendre les choses en main et c’est 
tant mieux.

Immédiatement après le coup de téléphone de mon 
frère, j’effectue donc un virement des 1 000 € demandés… 
mais je sens confusément poindre la catastrophe. Je 
suis loin d’imaginer alors l’ampleur de celle-ci, et encore 
moins les mois que je vais vivre ensuite…
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L’arbre qui cache la forêt

Octobre-Novembre 2006

N ous sommes en automne. Depuis le coup de télé-
phone d’Antoine, un mois auparavant, je n’ai pas 

eu de nouvelles. Cela ne m’inquiète pas vraiment. Je 
suis en effet très occupée par la mise en place de la 
rentrée, aussi bien dans mon travail, avec l’organisa-
tion des suivis pour l’année scolaire, que pour les cours 
de chant que je donne. Prises de rendez-vous, réserva-
tion de la salle, confection et impression de plaquettes 
publicitaires, organisation des cours individuels ou en 
groupe… Mon énergie est bien mobilisée !

À la Toussaint, j’effectue un bref séjour chez Nénita. 
Elle se remet plutôt bien de sa seconde opération, bien 
qu’elle se plaigne d’une fatigue persistante et que son œil 
ait une tendance certaine à s’affaisser, tout en devenant 
plus proéminent. Je passe également quelques jours 
avec des amis dans les Pyrénées. Dernières vacances 
avant bien longtemps ! Le séjour est malheureusement 
endeuillé par le décès de la mère de l’une de mes amies, 
qui doit par conséquent nous quitter précipitamment…

C’est à mon retour que les événements prennent une 
nouvelle tournure. Je reçois un nouvel appel d’Antoine, 
soit un peu moins de deux mois après le premier… 



SURENDETTÉ

20

– Allô Sabine ? C’est moi. En fait, j’aurais encore 
besoin de 1 000 €.

– Heu… Antoine, tu avais dit que ce serait bon, et que 
ça suffi rait ! Si tu es de nouveau dans la panade moins 
de deux mois après, c’est qu’il y a autre chose ! Que se 
passe-t-il ?

Mon frère repart dans ses « non-non », mais ce coup-ci, 
je ne lâche pas le morceau. Ses explications me semblent 
confuses.

– Tu comprends, avec le découvert, les frais de rejets, 
mes échéances ne passent pas.

– Antoine, tu es à découvert de combien ?
– 1 500 €.
– Tu viens de me dire que tu n’avais besoin que de 

1 000 €… On en est déjà à 1 500. Et tu dois combien ?
– Ben… EDF, GDF, le téléphone, les impôts, les charges, 

la mutuelle…
– Et ça se monte à combien ?
– Je sais pas…
– Tu as fait des dépenses inconsidérées ?
– Non-non.
Même si cela n’a pas toujours été le cas par le passé, 

mon intuition me pousse cette fois à le croire sur parole. 
Ce qui m’inquiète plus est son incapacité à me fournir un 
chiffre précis sur les encours. Je fais un rapide calcul… 
Le plus urgent est de combler le découvert. Mais aussi 
de lui donner de quoi vivre pendant un mois, donc à 
peu près l’équivalent de son salaire. Il a par ailleurs des 
retards de paiement, qu’il vaut mieux provisionner, et il 
faut encore prévoir une marge pour qu’il ne se retrouve 
pas dans la même situation le mois prochain. Le tout se 
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monte au moins à 3 000 €… ce qui, comme chacun sait, 
se trouve sous le sabot du premier cheval venu !

– Antoine, est-ce que tu me permets d’appeler ta 
banquière ?

– Oui-oui…

Aussitôt dit, aussitôt fait, je compose le numéro de 
la banque. J’ai pour ma part été une seule fois réelle-
ment à découvert, pour une histoire de dates de valeurs 
imbécile, mais je conserve un souvenir cuisant de cette 
expérience, car les frais et agios divers et variés s’étaient 
alors accumulés très vite. J’avais mis plusieurs mois à 
me remettre à fl ot ! Je crains par-dessus tout, et sans 
rien y connaître par ailleurs, qu’Antoine ne se retrouve 
embarqué dans un engrenage semblable… qui m’avait à 
l’époque conduite à changer de banque. La chargée de 
clientèle de mon frère, une certaine Karine, me répond 
d’une voix agréable.

– Bonjour, Madame ! Je vous appelle à propos de la 
situation de compte de M. Antoine Esponda.

– Vous êtes qui, Madame ?
– Je suis sa sœur, et…
– Madame, je n’ai pas le droit de vous transmettre des 

informations qui sont confi dentielles.
– Mais, Madame, je ne vous demande pas de me commu-

niquer des éléments confi dentiels. Antoine m’a fait part 
de ses diffi cultés, je voudrais l’aider à y faire face, mais 
je souhaiterais convenir avec vous de la meilleure façon 
de le faire. En effet, vous devez avoir des comptes actua-
lisés et connaître un certain nombre de ses encours et 
impayés, et je souhaiterais savoir quelle somme serait 
nécessaire pour qu’il sorte réellement de ce faux pas.
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Sur le moment, je suis sincèrement persuadée, candide 
que je suis, que la conseillère – est-ce vraiment le bon 
terme ? – va me venir en aide. Elle se montre en tout cas 
immédiatement plus coopérative en entendant mes propos. 
Elle me détaille les encours, les prélèvements rejetés et 
les chèques impayés : il faut 4 000 € pour que le compte 
retrouve un tant soit peu de sa santé. C’est un peu plus que 
ce que j’avais rapidement calculé d’après les indications 
d’Antoine… Je remercie chaleureusement mon interlocu-
trice pour sa contribution et raccroche, pensive.

Les 4 000 €, je ne les ai pas. Comment faire ? Je pense 
à emprunter à des amis. Je sais en effet que certains 
disposent d’une telle somme, et qu’ils pourraient me la 
prêter bien volontiers. Mais… et si la situation était plus 
grave qu’elle n’apparaît, et que le remboursement venait 
à tarder ? Je risque alors de me mettre dans le pétrin, et 
il n’est peut-être pas indispensable que j’y entraîne des 
amis bien intentionnés. Cela peut paraître idiot, mais je 
n’envisage pas un seul instant la possibilité de souscrire 
moi-même un prêt. Intuition inconsciente, sans doute…

J’ai beau tourner le problème dans tous les sens, et 
bien que cela m’ennuie au plus haut point, je ne vois pas 
d’autre solution que de demander à notre mère de parti-
ciper à ce dépannage. Je rappelle donc Antoine, pour lui 
demander s’il accepte cette idée. Inutile de dire que cette 
hypothèse ne le fait pas bondir de joie. Mais il prend le 
temps de réfl échir et se rallie à ma proposition.

Je déleste donc mon compte de la petite épargne qui y 
séjournait en effectuant un virement et je téléphone à ma 
mère pour lui demander de compléter avec un chèque de 
1 000 €. Nénita est bien entendu très inquiète de la situa-


