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« Les satisfactions que l’on tire d’une existence labo-
rieuse, aisée et tranquille sont grandes, certes, mais
l’attraction de l’abîme est encore supérieure. »

 

Dino Buzzati, 

 

Le K. 

« Les hommes m’ont appelé fou ; mais la Science ne nous
a pas encore appris si la folie est ou n’est pas le sublime
de l’intelligence, – si tout ce qui est gloire, si tout ce qui
est la profondeur, ne vient pas d’une maladie de la pensée,
d’un mode de l’esprit exalté aux dépens de l’intellect
général. »

 

Edgar Allan Poe





  

©
 G

ro
u

p
e 

Ey
ro

lle
s

 

Quand l’affaire Kerviel a éclaté, personne n’a voulu croire
que la banque n’avait rien vu…

On espérait que le procès serait celui du système financier,
qu’il révélerait la complicité de la banque. 

Or, les juges ont condamné Jérôme Kerviel à trois ans de
prison ferme et 4,9 milliards de dommages-intérêts au béné-
fice de son employeur. 

Plus surprenant encore, ils ont félicité la Société Générale
pour la manière dont elle a réagi en découvrant la fraude et
permis ainsi de sauver le système financier mondial de la
catastrophe.

Le public s’en est ému, avec raison.

Alors, coupable ou non coupable, Jérôme Kerviel ?

Et la banque, complice ou aveugle ?

Enquête sur une incroyable affaire qui peut se reproduire
n’importe où, n’importe quand si nous ne savons pas en tirer
d’urgence les enseignements…
VII
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Avant-propos

« Je constate que vous faites partie de ceux qui pensent que le
pire de la crise financière est derrière nous… Intéressant. » Cette
phrase, Jérôme Kerviel me l’a écrite en août 2010, quelques
semaines avant d’apprendre sa condamnation. Nous nous étions
rencontrés au mois de juillet précédent, par hasard, au Café
Monceau à Paris, en bas de chez moi. Le procès venait de
s’achever. Il avait duré trois semaines. Trois semaines durant
lesquelles j’avais suivi attentivement les débats judiciaires, avide
de comprendre ce qui s’était réellement passé dans cette affaire.
Trois semaines durant lesquelles j’avais observé, au milieu de
mes confrères, ce garçon au profil lisse, impénétrable. « Qui êtes-
vous, Monsieur Kerviel ? » La question était revenue inlassable-
ment sur les lèvres du président du tribunal correctionnel, Domi-
nique Pauthe. En vain. Elle était demeurée sans réponse. À aucun
moment, Jérôme Kerviel n’avait laissé tomber le masque. Jamais
il n’avait réellement expliqué son comportement. Pas plus qu’il
n’avait présenté d’excuses. Un mur. Bien loin de l’image qu’il
présentait lors de ses interviews où on le voyait disert, confiant
dans l’issue du procès, sûr de sa capacité à démontrer que sa
hiérarchie savait. 

Ce livre est le produit d’une incroyable série de hasards. Rien ne
m’avait préparée à entrer dans le tourbillon de l’affaire Kerviel.
Certes, je l’avais suivie avec intérêt dès le départ et j’avais même
rédigé quelques articles pour la presse économique sur des
aspects très techniques liés notamment au traitement comptable
et fiscal de cette perte folle de 5 milliards. Son caractère excep-
tionnel m’avait immédiatement fascinée. Les banques ne
verrouillent pas que leurs coffres-forts, mais aussi leurs informa-
tions. Alors, pour un journaliste qui se heurte en permanence au
mur épais de la communication officielle, voir celle-ci à genoux,
1
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obligée d’ouvrir ses livres et d’avouer une faute avait quelque
chose de jouissif. Je suis allée au procès par pure curiosité. Et le
dossier m’a happée de sorte que j’ai assisté à presque toutes les
audiences. Mais plus les débats avançaient, et plus j’avais le
sentiment que la vérité reculait, qu’elle se cachait sous une
couche épaisse de complexité technique. La justice semblait
condamnée à rester à la surface du dossier. La banque avançait
des arguments que leur technicité rendait incompréhensibles, la
défense de Jérôme Kerviel contestait pied à pied, dans une suren-
chère de jargon financier et informatique. Et quand il arrivait
qu’on revienne au bon sens – comment peut-on ne pas s’aperce-
voir qu’un trader investit 50 milliards ? –, alors la technique
rejaillissait pour tout embrouiller. De fait, à l’instar des affaires
de viol, c’était la parole de l’un contre celle de l’autre. Certes, le
dossier était volumineux, le nombre de pièces impressionnant,
mais l’espoir qu’un juge d’instruction ait pu accéder à des docu-
ments que les journalistes ne pouvaient atteindre, et donc
dévoiler la vérité, s’évanouit au fil des jours. Les documents
étaient bien là, mais nul ne parvenait à en saisir le sens. 

Un après-midi, lors d’une suspension d’audience, j’ai croisé le
regard de Jérôme Kerviel. Nous étions sortis tous les deux pour
fumer une cigarette sur les marches du Palais. Ce que j’ai lu dans
ses yeux m’a troublée. Il avait le regard clair et perdu. Surtout, il
semblait quêter une approbation, un soutien. Il y avait de la soli-
tude, de l’incompréhension et peut-être même du désespoir dans
ce regard. Le procès s’est achevé un vendredi de juin. Ce jour-là,
le barreau de Paris fêtait le bicentenaire de sa restauration. Après
avoir été suspendu durant la Révolution, Napoléon l’avait rétabli
officiellement en 1810. J’arrivai épuisée et à contrecœur au
Grand Palais sur le coup de 21 h 30, me promettant de n’y passer
qu’une heure tout au plus, quand je rencontrai par hasard l’un des
avocats du dossier, Frédérik-Karel Canoy. C’est lui qui a déposé
la première plainte dans ce dossier contre la banque le 24 janvier
2008 au nom des actionnaires de la Société Générale. Nous
étions tous les deux encore imprégnés de cette affaire hors
2
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normes. Résultat, nous en parlâmes durant des heures, ignorant
la fête autour de nous, totalement absorbés par le procès qui
venait de s’achever et nous avait laissés groggy. De fil en aiguille,
sur les milliers de personnes présentes, je rencontrai Patricia
Chapelotte, la conseillère en communication de Jérôme Kerviel,
et puis Marylin Hagège, l’avocate d’Éric Cordelle, le supérieur
direct de Jérôme Kerviel, et enfin une collaboratrice du cabinet
d’Élisabeth Meyer, la première à avoir défendu le trader. Le
barreau de Paris compte 22 000 membres, tous les avocats
avaient été invités au Grand Palais, lors de deux soirées succes-
sives. La probabilité pour que je croise au milieu de cette foule
immense presque uniquement des gens liés à l’affaire était quasi-
ment nulle. Et c’est ainsi que je passai la nuit à discuter du
procès. J’allais découvrir très vite que le dossier s’accrochait à
moi autant que je m’intéressais à lui.

De retour d’un bref week-end à la campagne, le lundi suivant, je
travaillai chez moi plus longtemps qu’à l’accoutumée et ne partis
au bureau qu’aux alentours de l’heure du déjeuner. En sortant de
l’immeuble, j’avisai tout au fond de la terrasse d’un café un
garçon brun abrité derrière des lunettes noires dont le visage me
paraissait, pour ce que j’en voyais, étrangement familier. C’est
lorsqu’il a tourné la tête que je l’ai reconnu avec certitude.
Durant les trois semaines de procès, j’avais observé Jérôme
Kerviel de profil. Son nez légèrement retroussé, sa nuque butée,
c’était lui. Quelque chose de plus fort que moi me poussa à
l’aborder. 

On l’a dit avide de notoriété. La vérité, c’est que je le vis se
recroqueviller sur sa chaise lorsqu’il comprit qu’il était reconnu.
Je lui tendis la main spontanément en me présentant et je me
souviens encore du temps qu’il mit à réagir, à contrecœur, tandis
que sa petite amie dissimulait son visage derrière ses cheveux.
Nous échangeâmes quelques mots embarrassés au début, puis
plus chaleureux à mesure que je lui exprimais mes doutes sur le
procès. À l’époque en effet, je restais persuadée – comme une
3
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grande partie du public, mais aussi une part non négligeable de
spécialistes – que la banque mentait, qu’il était matériellement
impossible pour un trader d’engager 50 milliards à l’insu de tous
les systèmes de contrôle et de sa hiérarchie. Je finis par le
convaincre de déjeuner avec moi. Pour quoi faire ? Je n’en savais
rien moi-même à ce stade, il fallait que je le voie, c’est tout. Dans
mon esprit, c’était l’affaire du siècle. Comme beaucoup de Fran-
çais, je pensais que le système financier s’était dévoilé malgré lui
et qu’il ne fallait pas manquer de plonger dans les entrailles de
cette folie qui venait de mettre le monde par terre et s’apprêtait
en plus à broyer celui qui avait été l’un des siens pour sauver son
image. Plus profondément, cet homme, pour la journaliste que
j’étais, c’était un shoot d’adrénaline pure, l’incarnation même de
ce qui pousse à faire ce métier : être au cœur de l’exceptionnel, à
l’intérieur du volcan, là d’où jaillissent les grands événements
qui chamboulent le monde.

Au final, nous avons passé environ huit heures ensemble. À
parler de l’affaire, mais aussi de la vie. Il ne ressemblait en rien
au trader froid et lisse qui avait opposé durant tout le procès aux
juges la même expression impénétrable. Dans le prétoire, c’était
une sorte de guerrier au visage tendu, dur, implacable ; à la ville,
c’était un homme de 30 ans presque ordinaire. Il avait laissé
tomber son costume impeccable de jeune loup de la finance. Une
barbe de trois jours lui donnait un faux air de jeune premier du
cinéma. Sa voix un peu trop aiguë pour un homme tranchait avec
sa stature imposante. Son regard clair et direct cherchant l’appro-
bation, sa douceur, ses sourires timides, tout concourait à lui
donner un autre aspect. Sa guerre venait de s’achever, la tension
retombait et il ne restait plus du Jérôme Kerviel dépeint comme
froid et arrogant qu’un jeune homme fatigué et un peu paumé.
Séduisant aussi, avec son allure de gamin en mal d’amour, de
gentil bad boy emporté par un tsunami. Seul signe d’angoisse, les
cigarettes, allumées les une derrière les autres, à un rythme
frénétique. C’était en juillet 2010. Étrangement, il envisageait la
suite des événements avec optimisme. Je sentais qu’après avoir
4
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adulé la Société Générale, puis cru dans le pouvoir des médias de
le sortir de ce mauvais rêve, il était désormais certain que les
juges allaient rétablir la vérité, restaurer son honneur. À
l’époque, je ne partageais pas son enthousiasme, mais je me
serais bien gardée de le lui dire. J’avais observé durant ces trois
semaines de procès qui venaient de s’achever la maestria avec
laquelle la banque s’était défendue, au point de me faire douter.
Tous les journalistes en étaient là, d’ailleurs, à l’époque. Nous
savions qu’il serait condamné. Pour une raison très simple, il
avouait lui-même avoir commis des fautes, la sanction était
inéluctable. Ce que nul n’imaginait en revanche, c’est que
Jérôme Kerviel se verrait infliger l’obligation de rembourser les
5 milliards envolés. 

Les congés du mois d’août interrompirent le dialogue que nous
avions noué par mail, mais pas mon intérêt pour le dossier.
J’avais accepté de passer mes vacances en Bretagne où je retour-
nais pour la première fois depuis plus de trente ans alors que ma
famille est en partie originaire du Finistère. Encore un clin d’œil
de ce destin farceur. J’étais sur les terres du trader, à moins de
100 kilomètres de son village, et en profitai pour observer cette
région que je connaissais mal ainsi que ses habitants. Leur carac-
tère trempé était peut-être l’une des clefs du dossier. Surtout, le
hasard, encore lui, avait voulu que l’une de mes amies soit l’ex-
épouse de l’associé du premier avocat de Kerviel. Je ne m’en
sortais décidément pas. Cette série de coïncidences n’a pas cessé
depuis. Où que je me tourne, il n’y a autour de moi que des gens
qui, d’une manière ou d’une autre, ont un lien avec l’affaire. Il
serait trop long et inutile d’en faire la liste. 

Il me fallait donc résoudre cette énigme, chercher la vérité entre
l’image de héros que se faisait le public de Jérôme Kerviel, celle
qu’il avait dans la finance de « petit con », mais aussi de
lampiste, et celle que servait la banque et que s’étaient appro-
priée les juges : un génial fraudeur, un manipulateur hors pair. Le
prince des voyous. 
5
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Il me fallait surtout comprendre comment il avait pu engager sa
banque à hauteur de 110 milliards sans que personne ne l’en
empêche. 

C’est devenu un lieu commun de dire que le monde va de plus en
plus vite. Rien n’est plus vrai dans le domaine médiatique, une
affaire chasse l’autre. Le procès Kerviel n’était même pas fini
que déjà surgissait l’affaire Bettencourt. Laquelle aujourd’hui
nous semble dérisoire au regard de l’actualité qui a marqué
l’année 2011, des révoltes arabes au cataclysme japonais, en
passant par la mort de Ben Laden et l’incroyable affaire DSK. Et
puis au mois d’août, la crise s’est violemment rappelée à nous.
Jérôme Kerviel avait donc raison lorsqu’il me prévenait que tout
n’était pas terminé. Voilà qui mérite que l’on arrête la course
folle de l’actualité pour tenter de comprendre une affaire qui
n’aura servi à rien si nous n’en tirons pas les enseignements.

Voici l’incroyable épopée d’un garçon parfaitement ordinaire.
6
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PARTIE 1

Le trader 
qui jonglait avec les milliards
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CHAPITRE 1

Sur les traces de Jérôme Kerviel

Décembre 2011, j’arrive au terme de mon enquête. J’ai inter-
viewé des dizaines de personnes, lu des montagnes de documents
plus incompréhensibles les uns que les autres, oscillé entre les
différentes théories sur l’affaire. Parvenue au bout du voyage, il
me reste quelque chose d’important à faire. Mettre mes pas dans
ceux de Jérôme. Il fait un soleil radieux en ce 26 décembre, la
température est douce, idéale pour une promenade. Me voici
dans le métro, ligne 1. Il faut que je revoie la tour Société Géné-
rale, que je m’imprègne de l’ambiance très spéciale qui règne à
La Défense. Station Grande-Arche. Je sors de la rame et me
retrouve au milieu d’un hall gigantesque abritant tout ce que le
commerce compte d’enseignes ou presque. Il y a du monde.
Beaucoup de promeneurs venus visiter les boutiques, quelques
jeunes esseulés ou en bande, des parents avec des poussettes. Je
choisis la sortie E, au hasard. Le marché de Noël installé sur le
parvis tronque la physionomie habituelle de l’esplanade. En tout
cas au ras du sol. Parce que dès qu’on lève les yeux, les tours se
dressent, encadrant la très solennelle Grande Arche. EDF, GDF,
Ernst & Young… Le Cnit, les 4 Temps, la Fnac, Virgin. Ici,
certains gagnent de l’argent, beaucoup d’argent, d’autres vien-
nent le dépenser. Cela fait longtemps que je n’ai pas mis les pieds
dans le « quartier d’affaires » parisien. Je suis un peu déso-
rientée, comme sans doute le fut Jérôme en débarquant de sa
Bretagne natale. Soudain, j’avise le logo noir et rouge de la
Société Générale, à gauche de la Grande Arche, légèrement en
retrait. Pour l’atteindre, il faut longer le monument en emprun-
tant une voie piétonne grise et vide qu’un peu de végétation ne
parvient pas à humaniser malgré le temps. Ici, le soleil semble ne
9
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jamais s’attarder. Le promeneur non plus. On songe que le lieu
est idéal pour une attaque façon Orange mécanique, violente,
absurde, impersonnelle et mortelle. La présence de cars de CRS
destinés à contrer une menace non identifiée ajoute au sentiment
de malaise. Soudain surgit l’Hôtel Renaissance. J’ai un batte-
ment de cœur, celui du chasseur. Ainsi, il est donc là le fameux
bar chic où Jérôme Kerviel et ses copains venaient se détendre le
soir après le travail… Le lieu est désert, on le dirait même fermé.
En réalité, je commence à m’habituer aux différents niveaux qui
obligent à monter et à descendre continuellement à La Défense.
Visiblement, je suis à l’arrière de l’hôtel, le bâtiment n’est pas
très haut, quatre étages vus d’ici, l’entrée se situe deux niveaux
en dessous. Il faut descendre un sinistre escalier de béton. Me
voici au niveau du bar. À travers les baies vitrées, j’observe
l’intérieur, vide aussi, à cause des vacances sans doute ou bien de
l’heure… Sièges profonds recouverts de satin, lampes aux abat-
jour jaunes, ambiance cosy et raffinée pour hommes d’affaires
survoltés et traders en partance vers de folles virées nocturnes.
C’est chic et triste, en tout cas à cette heure-là. Nouvelle volée de
marches en béton. Tout est immobile, figé. J’avise l’entrée, c’est
celle d’un hôtel de luxe, blanche et cristalline, vide également.
Elle fait face à une voie routière sinistre et sale. Je remonte en
direction de la tour qui se dresse au fond de ce qui ressemble à un
cul-de-sac. Elle est impressionnante avec ses deux flèches aigui-
sées qui se dressent vers le ciel, réunies en leur milieu par un
cube qui projette son arête aiguë vers le visiteur. On dirait une
cathédrale moderne dédiée à la finance. Les milliers de vitres
reflètent un ciel sans soleil et teintent la tour de bleu. Je baisse le
regard, elle me donne le vertige, comme tout le reste ici. L’allée
piétonne est peuplée uniquement d’arbres chétifs qui ont l’air de
dépérir. À droite, un coiffeur, un tabac presse et un café modeste
avec terrasse couverte de bâches en plastique, le Valmy. Va pour
le Valmy, je m’y installe en terrasse pour observer les allées et
venues. Quelques jeunes gens en costume fument en bas de la
tour, l’œil absent. Ils ont l’air de Lilliputiens au pied de ce bâti-
10
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ment gigantesque. Je m’attendais à un ballet de messieurs chics
et de femmes en talons aiguille déposés en berline devant
l’entrée. Est-ce à cause des congés ? Je ne vois que des gens très
ordinaires entrer et sortir. À côté de moi, trois adolescentes sont
en plein psychodrame. À les entendre, je comprends que le père
de l’une d’elles terrorise la famille et que la gamine est sur le
point de fuguer. Je croyais me plonger dans l’ambiance de Wall
Street et je me retrouve dans un bistrot de banlieue sans joie. Il y
manque même l’animation des habitués qui s’en jettent un au bar
en discutant avec le patron. Ici, on passe le plus souvent sans
s’arrêter. Le café coûte 2,50 euros, il est tiède, le serveur désa-
gréable. Je le comprends, c’est déprimant comme endroit. Lui
doit se souvenir que derrière la tour orgueilleuse, il y a le cime-
tière de Puteaux. C’est le genre de détail qui incite à la médita-
tion et surtout qui donne envie de foutre le camp. J’imaginais
pouvoir écrire, mais les lieux n’incitent guère à la création. Il n’y
a plus qu’à fermer le carnet et à poursuivre la promenade. 

La descente aux affaires

En contournant la tour par la droite, je découvre à ses pieds le
fameux cimetière et, plus loin, une ville à taille humaine qui
semble minuscule. Une vieille femme descend la rampe un cabas
à la main et se dirige vers les tombes. C’est triste comme un récit
de Céline. Ici, on se sent tout au bout de la vie, au seuil de nulle
part. Il ne me reste plus qu’à rebrousser chemin. Par curiosité,
j’escalade les marches de la Grande Arche. Elles sont sales,
couvertes de mégots et de détritus, une vague odeur de McDo
flotte dans l’air, écœurante. C’est vrai que la vue en direction de
l’Arc de triomphe baigné de soleil hivernal est époustouflante.
Mais je songe à cet instant que La Défense, c’est un peu comme
la finance, il vaut mieux l’observer de loin, admirer ses tours et
son arche, imaginer l’activité. Vue de près, je comprends mieux
pourquoi ceux qui y travaillent organisent leurs rendez-vous à
Paris. Il y a de quoi. Même les chauffeurs de taxi ne veulent pas
11
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s’y rendre, et pourtant ça fait tourner le compteur. Trop de risque
de se perdre. Je n’en ai rencontré qu’un seul enthousiaste à l’idée
d’y aller. C’était il y a dix ans. « Pensez donc, j’ai assisté à sa
construction, je la connais comme ma poche ! » m’a-t-il lancé en
démarrant avec entrain. Un poisson volant, aurait dit Audiard. Je
replonge dans le métro. Direction Château-de-Vincennes, station
Sablons à Neuilly, c’est-à-dire à deux pas de La Défense. Il me
faut maintenant voir l’ancien domicile de Jérôme, là où il habitait
lorsqu’il a été arrêté. Voici le célèbre café Durant Dupont, place
du Marché, c’est l’endroit où il faut être à Neuilly. Là où l’on se
montre et où l’on observe. Les clients s’alignent sur la terrasse,
ridicules à force d’être en représentation. Je prends la rue Made-
leine-Michelis. Une petite perpendiculaire à la place, commer-
çante, chic et proprette. Tout au bout, me voici devant
l’immeuble de Jérôme. Ou plutôt la petite maison en briques de
trois étages. Au pied du bâtiment sur la gauche, ce qui ressemble
à une rampe de parking mène à un commerce modeste qui dépa-
reille cette rue chic : « La descente aux affaires. » Quelle ironie !
Visiblement, il s’agit d’une solderie tenue par des Asiatiques.
Une pancarte prévient le visiteur que la voie est glissante par
temps de pluie et invite à s’accrocher à la rampe. Ah, si seule-
ment Jérôme Kerviel avait été plus attentif aux signes discrets
que lui adressait le destin… ! L’immeuble aurait été plus haut que
sans doute le jeune trader aurait pu apercevoir la tour Société
Générale de sa fenêtre car il est orienté plein ouest et situé à quel-
ques mètres seulement de l’avenue Charles-de-Gaulle qui mène
tout droit à La Défense. Voilà, le décor est planté. Balzac était
convaincu que les lieux influençaient les âmes autant que les
êtres marquaient les lieux de leur empreinte. Dis-moi où tu vis, je
te dirai qui tu es. À La Défense, on gagne de l’argent. À Neuilly,
on le montre. Lieux où la fortune est l’unique mètre-étalon. Je
peux maintenant imaginer Jérôme, tenter de retracer son
parcours, décrypter la subtile mécanique qui a changé un
étudiant en finance moyen en un trader qui a failli faire sauter le
12
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système financier mondial et essayer de répondre à cette lanci-
nante question : qui êtes-vous, monsieur Kerviel ? Comment
avez-vous pu investir des sommes folles au nez et à la barbe de
vos supérieurs et des systèmes de contrôle de l’une des plus
grandes banques du monde ?
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CHAPITRE 2

L’embauche

De l’enfance de Jérôme Kerviel, on ne sait pas grand-chose,
sinon qu’il est né le 11 janvier 1977 en Bretagne, dans une petite
ville du bord de mer nommée Pont-l’Abbé, la capitale du pays
bigouden, située à une poignée de kilomètres de Quimper. C’est
la terre des dentellières, des jolies coiffes blanches traditionnelles
qui s’envolent comme un défi au ciel, et des galettes de sarrasin.
Une vraie Bretagne de carte postale où vivent des gens fiers dont
on dit, pas tout à fait sur le ton de la plaisanterie : « Et Jupiter
dans sa colère, pour punir le genre humain, a fait venir sur la
terre, la race des Bigoudens. » Pour punir le genre humain…
C’est aussi la patrie de l’auteur du livre Le Cheval d’orgueil1 qui
raconte la vie des paysans pauvres mais fiers en Bretagne au
début du xxe siècle. Ces hommes qui n’avaient d’autre cheval à
enfourcher que celui de l’orgueil pour se sortir de leur misère.
C’est encore une terre de légendes et de superstitions où la réalité
sans cesse se pare de mystères. Cela peut faire sourire, mais en
plein xxie siècle, la Bretagne n’a rien renié de ses croyances. On
y croit avec ferveur en Dieu mais aussi au diable, on craint les
chats noirs, les revenants et le loup-garou, on se place sous la
protection des saints. Et il n’est pas rare d’apercevoir, à la nuit
tombée, danser des korrigans et autres êtres surnaturels qui sont
légion dans ce pays2. Quoi d’étonnant chez ce peuple quasi insu-
laire dont la vie dépend des éléments, de la mer et du ciel, ce qui
incite à croire aux forces supérieures, mais aussi à la capacité de

1. Par Pierre-Jakez Hélias, Plon, 1975.
2. James Éveillard et Patrick Huchet, Croyances et supersititions en Bretagne,

Éditions Ouest-France, 2004.
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l’homme à en modifier le cours, que ce soit par sa volonté ou en
faisant appel aux puissances occultes.

La mère de Jérôme Kerviel est coiffeuse, son père forgeron. Tout
cela commence donc comme un conte, ou plus exactement
comme une légende bretonne. Paris-Match a publié une photo de
Jérôme adolescent, on y découvre un garçon plutôt rond, dont le
visage à l’époque ingrat ne permet pas de présager qu’on lui
trouvera plus tard quelque chose de Tom Cruise. Il pratique le
judo, fait un peu de voile. Tout le monde l’aime dans son village.
Jérôme est un gentil garçon sans histoire. En 2000, il a 23 ans.
Bon élève mais sans plus, il vient de décrocher un DESS d’orga-
nisation et de contrôle des marchés financiers à Lyon, à l’issue
d’un cursus amorcé à Quimper puis poursuivi à Nantes, d’où il
est sorti diplômé de l’IUP de finances. Là encore, un parcours
sans histoire. Il ne semble avoir marqué l’esprit de personne, ni
en bien ni en mal. 

« À nous deux Paris ! »

C’est le 1er août 2000 qu’il entre à la Société Générale. Dans la
célèbre tour de La Défense, le saint des saints à ses yeux. Il faut
imaginer le jeune diplômé débarquant au centre du quartier
d’affaires parisien, dans ce fleuron bancaire français arborant
avec orgueil son logo stendhalien. Rouge et noir. À quoi
ressemble-t-il à l’époque ? Nous n’avons pas de photo. Imagi-
nons-le sortant du métro, grand, brun, les yeux bleus mêlés de
vert à l’image de l’océan Atlantique qui l’a vu naître. Les épaules
larges et légèrement voûtées, il lève son visage où subsistent les
rondeurs de l’enfance vers l’arrogante tour. Sait-il, lui le modeste
diplômé de l’université, qu’on trouve là les meilleurs matheux du
monde qui ont permis en quelques années à la banque de se
hisser à la première place en matière de produits dérivés ? Sans
doute. 

Ce n’est pas rien quand on a 23 ans de débarquer dans un tel
univers. Surtout lorsqu’on ne sort pas de Polytechnique, qu’on a
16
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grandi dans un petit village breton, au sein d’une famille
modeste. Jérôme Kerviel ne sait presque rien du monde du
travail. Il a bien effectué un stage à la Société Générale de
Nantes, au département Titres, et un autre à Paris à la BNP
Barbès, département Maîtrise d’ouvrage, mais rien de plus.
Autrement dit, pas grand-chose. Faut-il l’imaginer embrassant La
Défense du regard et lançant un « À nous deux Paris ! » à la
Rastignac ? Si Jérôme Kerviel lisait, peut-être se serait-il assi-
milé au héros balzacien, mais, précisément, il se vante à qui veut
bien l’entendre de ne pas lire, sans que l’on comprenne très bien
l’étrange fierté qu’il semble en tirer. Son caractère rêveur donne à
penser qu’il était plutôt impressionné d’être là. 

Le job qu’on lui offre est modeste. Le salaire ? 210 000 francs
(32 000 euros), sur treize mois. Il intègre le middle-office Réfé-
rentiel à l’intérieur de la très prestigieuse banque d’investisse-
ment. Bienvenue dans l’univers bancaire et son sabir incompré-
hensible. L’activité des salles de marché est divisée entre d’un
côté le front-office, là où travaillent les traders et de l’autre le
middle et le back-office, c’est-à-dire l’intendance, les services
administratifs d’enregistrement et de contrôle des opérations. En
réalité, le très chic middle-office Référentiel est une sorte de
secrétariat amélioré, qui a une fonction de transmission d’infor-
mation en cas d’anomalie. Comme il le dira lui-même lors de sa
garde à vue, il avait un rôle passif dans la résolution des
problèmes. On est loin de l’excitation d’une salle de marché, de
l’adrénaline du trading et de la grande vie qui va avec. L’établis-
sement est réputé, la branche d’activité aussi, le travail, quant à
lui, est sans grand intérêt. Alors Jérôme demande assez vite à
devenir assistant trader. Certes, il s’agit encore d’une tâche
modeste, celui d’une secrétaire à peu de chose près, mais au
moins il est en contact direct avec les traders, un peu plus près du
cœur du réacteur. Nous sommes fin 2002. Pendant deux ans, il va
s’occuper ainsi d’une quinzaine de traders, jusqu’à ce qu’on lui
assigne un « desk » particulier. Ce département pratique le
market making de produits listés ; en clair, il anime le marché de
17
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produits financiers standardisés, autrement dit classiques et
répertoriés. Jargon, quand tu nous tiens. Histoire de poser le
décor, plongeons-nous brièvement dans les différentes activités
des traders. Comme l’explique le sociologue Olivier Godechot1,
ceux-ci ont plusieurs fonctions : l’intermédiation, qui consiste à
mettre en rapport les acteurs du marché, l’arbitrage par lequel on
exploite les écarts infimes de cours et la spéculation pure. Les
traders interviennent soit sur les marchés organisés, par exemple
Euronext, soit dans le cadre de transactions dites « de gré à gré »
réalisées directement entre eux par les acteurs – on dit aussi OTC
pour over the counter. Revenons donc au desk de Jérôme Kerviel,
il n’y a que quatre traders. Jérôme est encore plus près de
l’action, si près et visiblement si curieux, que les traders
commencent à l’initier à leur métier. On consent même à lui
confier, de temps en temps, le soin de surveiller un « automate de
trading », c’est-à-dire l’un des cinq écrans d’ordinateur que les
agents surveillent en permanence et d’alerter le trader si quelque
chose bouge. Jérôme n’est plus qu’à un cheveu du prestigieux
métier. Comment a-t-il vécu ces quatre années ? Mystère. Avait-il
un plan construit d’évolution en tête ? C’est peu probable.
Jérôme Kerviel n’est pas un ambitieux, c’est un homme en quête
de reconnaissance. L’ambitieux se moque de sa valeur, il a un
objectif, monter toujours plus haut, et il se donne les moyens d’y
parvenir, quitte à largement surestimer ses capacités. Kerviel, lui,
c’est autre chose. Il veut montrer qu’il est génial. Il ressent un
besoin inextinguible d’attention et d’affection. Là se niche sans
doute le détonateur du drame qui est en train de se nouer.

Au cœur du réacteur, enfin !

Début 2005, l’impensable se produit : l’assistant, l’homme de
l’ombre que rien ne destine à s’asseoir à côté des traders surdi-
plômés qui peuplent la salle d’une des plus prestigieuses banques

1. Olivier Godechot, Les Traders, Éditions La Découverte & Syros, 2001.
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du monde, le garçon au parcours universitaire modeste, voire
ridicule par rapport à ses collègues est intronisé trader ! Il est loin
en effet le temps où tout un chacun devenait trader sans forma-
tion particulière et faute de se découvrir une vocation pour un
« vrai » métier. C’était dans les années 1980, à la grande période
des golden boys décrite dans le célèbre film d’Oliver Stone, Wall
Street. Désormais, les traders sortent des grandes écoles, type
Polytechnique. Surtout en France, où les diplômes comptent plus
qu’ailleurs. On est passé d’un métier de commercial à un art de
matheux féru de modélisation et de formules incompréhensibles.
Pour Jérôme Kerviel, cette proposition représente une chance
inespérée. L’équipe est réduite, cinq personnes, le nom, desk
Delta One, a du chic ; en réalité, il est en bas de l’échelle de la
banque d’investissement. Qu’importe, cette fois ça y est, il est au
cœur du réacteur. Il confie dans son livre1 qu’à sa première
grosse opération, 200 000 euros, il a eu peur, il a attendu, c’était
le prix d’un appartement qu’il envoyait sur le marché. Or, il se
trouve que justement il venait d’en acheter un avec sa petite amie
de l’époque, Virginie. Et puis il s’est habitué. Quand on est
trader, on n’a pas le temps d’avoir des états d’âme. C’est l’adré-
naline permanente. Entre cinq et huit écrans à surveiller, un
marché qui bouge à chaque seconde, qu’il faut sentir,
comprendre, anticiper, analyser, des objectifs mensuels à
atteindre parmi des collègues qui sont aussi des rivaux. Le tout
dans une bulle. On travaille ensemble, on sort ensemble et même
quand on quitte à point d’heure ses camarades, on surveille
encore le marché la nuit. Des anciens de ce département confie-
ront plus tard que c’était une secte. Jérôme Kerviel s’investit à
fond, ne pense plus qu’à cela, bosse plus de douze heures par
jour, ne prend plus de vacances. Une secte… En réalité, il est
déjà en train de se mettre en danger. Les spécialistes qui
travaillent sur le burn-out considèrent qu’on peut travailler beau-
coup et même énormément sans danger. À la double condition de

1. Jérôme Kerviel, L’Engrenage, Flammarion, 2010.
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maîtriser l’organisation de son timing et d’obtenir de la recon-
naissance. Une psychologue me confiait un jour : « Savez-vous
pourquoi les chirurgiens souffrent moins de dépression que les
anesthésistes ? Parce que les patients remercient celui qui les a
opérés, pas le médecin qui les a endormis. » Le risque survient
quand l’activité professionnelle dévore la vie privée et rompt
l’équilibre nécessaire entre travail, existence sociale et sphère
privée.

La première grosse erreur de Jérôme Kerviel…

Le jour des attentats de Londres, le 7 juillet 2005, Jérôme Kerviel
réalise sa première grosse opération, et commet aussi sa première
faute. Il spécule à la baisse sur les titres de l’assureur Allianz à
hauteur de 15 millions et gagne 500 000 euros. Un gain d’autant
plus méritant que le chef du desk, Alain Declerck, celui qui l’a
propulsé dans l’univers très select des traders, s’est fait planter
par le marché. « Quand j’ai compris que je venais de parier sur la
mort de plusieurs dizaines de personnes, j’ai eu la nausée »,
confiera-t-il dans son livre. C’est donc qu’il a encore le sens des
réalités à l’époque. Si Jérôme parie sur la chute du titre Allianz,
c’est qu’il a observé quelques jours auparavant que les mouve-
ments de cours de l’assureur suivaient les mêmes courbes que
celles des grandes compagnies d’assurances avant les attentats du
11 septembre 2001. Or, on a toujours lourdement soupçonné que
des investisseurs étaient au courant de l’attaque qui allait
survenir et avaient utilisé cette information pour spéculer. Quand
on est prévenu de l’imminence d’un attentat, parier sur la baisse
des actions des compagnies d’assurances qui seront appelées à
rembourser des dommages dépassant la raison s’avère plus que
juteux. Mais revenons à l’investissement sur le titre Allianz. Les
marchés réagissent violemment à l’annonce des attentats et son
chef est débordé. Il s’aperçoit néanmoins en prenant le contrôle
depuis son propre poste de l’ordinateur de Jérôme Kerviel que
celui-ci effectue des opérations qui n’ont rien à voir avec le
20


