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« Aimer, souffrir, espérer, se souvenir, croire, fraterniser… La poésie 
nous dit la vérité. Elle touche au cœur de tout ce qui nous est 
essentiel. »

C’est ainsi que Xavier Darcos raconte l’histoire de la poésie 
française, en même temps qu’il défi nit le genre poétique. Chaque 
chapitre est consacré à une période dont il présente les courants, 
les auteurs et les œuvres. Des citations, des pistes de lecture et des 
défi nitions complètent cette introduction. Un index des auteurs, un 

index des notions et une bibliographie en facilitent l’accès.

Xavier DARCOS, membre de l’Institut (secrétaire 
perpétuel de l’Académie des sciences morales et 
politiques), est agrégé de lettres, docteur en études 
latines et docteur d’État ès lettres. Longtemps 
professeur de khâgne, puis inspecteur général et 
professeur associé de littérature comparée à la 
Sorbonne, ancien ministre, ambassadeur, il préside 

actuellement l’Institut français. Il est déjà l’auteur de nombreuses publi-
cations consacrées à la latinité et à l’histoire littéraire moderne, ainsi que 
d’essais sur l’École, la laïcité et la diplomatie culturelle.

La collection « Mes passions » accueille des personnalités qui, par 
leur notoriété et par leur légitimité, ont à cœur de partager leur 
sujet de prédilection avec le public.

La poésie  française



La poésie française



Pourquoi ce livre sur La poésie française ?
Bien qu’elle exige patience et travail, la poésie nous semble toujours découler, 
comme naturellement, de l’émotion vécue et du désir de la partager. Or, on ne 
peut pas s’en tenir à cette simple approche affective – sauf à rester silencieux et 
béat. Car un texte peut nous étonner ou nous émerveiller, au point d’entrer dans 
notre mémoire, mais on aimerait comprendre pourquoi et comment.
On croit à tort que le poète est simplement un inspiré, qui écrit au fil de la plume. 
Quand on examine les formes et les thèmes de la poésie, on se rend compte qu’elle 
obéit à des règles (notamment métriques et phoniques) mais aussi qu’elle retrouve 
des leitmotive éternels, qu’on peut identifier et classer. Ces sujets parlent tous de 
l’aventure humaine : aimer, souffrir, espérer, se souvenir, croire, fraterniser, etc. 
La poésie nous dit la vérité. Elle touche au cœur de tout ce qui nous est essentiel.
Il convient donc de montrer que la poésie est un genre qui a des règles et une 
histoire. Les poètes se connaissent, se citent, s’imitent. Ils rivalisent à travers 
le temps. Pour comprendre les grands auteurs du xvie  siècle, il faut avoir une 
idée de ce qu’il y eut avant eux, puisqu’ils s’en réclament. Pour saisir la force 
de notre siècle le plus fertile en poésie, le xixe siècle, il faut y retrouver la trace 
de la Renaissance, du Moyen Âge, des Anciens… Pour analyser les ruptures 
modernes, il faut identifier les repoussoirs ou les récupérations. Bref, la poésie 
française est une grande famille pleine de connivences et de combats.
C’est pourquoi j’ai identifié les grands auteurs, les phares, les « classiques », ceux 
que tout le monde connaît peu ou prou et dont chacun pourrait citer quelques 
vers. Ils sont notre patrimoine. Nous nous y référons sans cesse, parfois sans 
y prêter attention. J’ai rappelé qui ils furent, et ce qu’ils nous ont légué. Des 
citations de vers célèbres et une bibliographie inviteront le lecteur à replonger par 
lui-même dans les beaux textes.
Ce livre s’adresse donc à l’amateur pressé qui veut retrouver un panorama rapide 
et complet de notre histoire littéraire. Mais il sera utile aussi aux étudiants qui ont 
besoin de comprendre les propriétés et la diversité d’une forme littéraire majeure. 
Enfin, il stimulera notre mémoire qui a toujours gardé le souvenir de quelque 
beau vers, pour donner envie de renouer avec nos meilleurs textes.

Xavier Darcos
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Introduction

Un genre qui a son histoire
Jusqu’à la fin du xixe  siècle, le grand public (même si cette notion 
n’avait pas le même sens qu’aujourd’hui) se passionnait pour la poésie. 
Les grandes dates de l’histoire littéraire et des « best-sellers » étaient 
des recueils de poèmes, avant que le roman ne prenne le dessus et 
n’envahisse tout. Les meilleurs tirages actuels sont obtenus par des 
livres à usage scolaire (Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire) ou par des 
auteurs qui ont intéressé la chanson (Prévert, Éluard). Pour la créa-
tion actuelle, c’est dans des revues que la poésie trouve désormais 
refuge. Même des auteurs d’abord mal compris ou peu fréquentés 
ont fini par gagner un auditoire immense. La poésie française est 
un grand corps vivant qui évolue de façon continue et cohérente, 
avec des filiations et des révoltes. La plupart des théoriciens distin-
guent trois grands stades : a) la période classique où la poésie s’appa-
rente à la rhétorique, à l’ornementation du discours ; b)  la période 
romantique où la poésie se présente comme un langage supérieur 
qui permet d’atteindre ou de traduire ce que la prose rationnelle est 
inapte à exprimer ; c) la période moderne où le poète manipule les 
signes et joue sur le signifiant, le sens restant à déduire par le lec-
teur. Ces facettes ne sont pas si tranchées et elles se mêlent souvent. 
Revenons donc à une progression linéaire. On peut en repérer les 
grandes étapes que nous retraçons ici.

Au Moyen Âge, une éruption

Dès la fin du xie siècle, le surgissement semble subit et massif. Tandis 
que les deux Églises d’Orient et d’Occident se séparent, que l’idéologie 
de la croisade mûrit, que saint Bruno fonde la Grande-Chartreuse 
(1085), on voit naître l’épopée (notamment La Chanson de Roland), 
transmise oralement et mémorisée grâce à ses formules stéréotypées. 
Puis, au xiie siècle, la féodalité laisse la place à la courtoisie : c’est le 
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temps des lais de Marie de France et des premiers troubadours, comme 
Guillaume d’Aquitaine et Jaufré Rudel. Les troubadours d’Occitanie 
chantent l’amour « loing » et les tourments courtois, tels le Limousin 
Bernard de Ventadour ou le Périgourdin Bertran de Born, avant que 
le pays d’oïl à son tour donne naissance aux « chansons de toile », 
aux « chansons de femme », aux pastourelles, puis aux premiers textes 
parodiques (sotties, fatrasies). C’est le Roman de la Rose (vers 1235), 
sorte d’art d’aimer moderne, qui marque l’apogée des thèmes poétiques 
médiévaux. Entretemps, la légende de Tristan et Iseult commence à être 
connue, se répandant dès le début du xiiie siècle, annonçant la poésie 
de l’amour impossible, celle de Rutebeuf, par exemple, travaillé par le 
mal de vivre et par l’amertume, plus que par l’idéalisme chevaleresque. 
Dans cette lignée, une poésie personnelle se développe ensuite à partir 
du début du xive  siècle. Le poète s’avoue et s’épanche : Christine de 
Pisan, Eustache Deschamps, Guillaume de Machaut. Ainsi se prépare 
l’extension généralisée du lyrisme de la fin du Moyen Âge : celui du 
dolent Charles d’Orléans, du grand François Villon, puis des « grands 
rhétoriqueurs  1 », virtuoses abondants.

La Renaissance : réhabilitation et inventivité

L’esprit nouveau de la Renaissance est régénérateur en tous domaines : 
les grandes découvertes font basculer les perspectives ; les guerres 
d’Italie éblouissent les Français et leur ouvrent des beautés formelles 
dont ils n’avaient pas idée ; la langue française se forge, s’enrichit et se 
généralise ; les idées religieuses évoluent et se réforment ; les moyens 
objectifs de vulgarisation intellectuelle prennent leur essor, en parti-
culier le livre imprimé ; on redécouvre les trésors des Anciens, notam-
ment grâce au repli des artistes et des intellectuels de Constantinople 
vers Venise. En poésie ce souffle nouveau se manifeste d’abord par 
une sorte d’appétit ludique : Marot se veut avant tout « naturel », drôle 
et brillant, comme les « blasonneurs » qui s’étourdissent de virtuosité. 

1. Le terme de grands rhétoriqueurs (ou grands rhéteurs) a été inventé tardivement pour 
désigner des poètes de langue française de la fin du xive siècle. Leur nom vient de la « seconde 
rhétorique », qui codifie alors la poésie. Ils ne forment pas une école, mais ils ont adopté des 
principes d’écriture comparables. Innovateurs et virtuoses, ils développent les métaphores, 
multiplient les jeux poétiques (acrostiches, palindromes, rimes équivoquées, fatras, coq-à-
l’âne…). Ces travaux permettent d’explorer les potentialités de la langue française à un 
moment où elle se stabilise.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Po%C3%A8te
http://fr.wikipedia.org/wiki/XVe_si%C3%A8cle
http://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9taphore
http://fr.wikipedia.org/wiki/Acrostiche
http://fr.wikipedia.org/wiki/Palindrome
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Mais ces jeux ne sont que surface. La religion du Livre et la redé-
couverte du platonisme entraînent aussi un véritable éveil spirituel, 
comme on le perçoit avec Marguerite de Navarre et son entourage 
– dont Marot faisait partie. Ainsi est préparée l’explosion poétique du 
milieu du siècle, dans les mois qui suivent la mort de François Ier en 
1547. Elle va briller partout et rebondir jusqu’au-delà de 1600 : l’école 
lyonnaise autour du raffiné et secret Maurice Scève, inspirateur de 
Pernette Du Guillet, et la sensuelle Louise Labé ; la Pléiade, surtout, et 
sa fertilité extraordinaire (Ronsard, Du Bellay, Pontus de Tyard, Baïf, 
Peletier, Belleau, Jodelle) ; le subtil et trop méconnu Desportes. Cet 
entrain est parfois gaillard, comme on le voit chez quelques désabusés 
ou dévergondés, tel Marc Papillon de Lasphrise, ou dans les poésies 
érotiques de Belleau et Jodelle. Puis, sans que la vitalité se relâche, le 
climat se fait plus sombre avec les guerres de Religion, après 1560. Les 
poètes font le bilan d’un temps cruel et d’espérances édéniques déçues. 
Cette noirceur est perceptible chez les écrivains devenus, bon gré mal 
gré, des « engagés » : le climat change dans les dernières œuvres de 
Ronsard, ou avec les Tragiques de d’Aubigné. Les premiers poèmes que 
l’on dira « baroques » paraissent, souvent anxieux, parfois macabres, 
tels les derniers textes de Pontus de Tyard ou les superbes sonnets de 
Sponde ou même de La Boétie, auxquels répondent en écho les impi-
toyables tragédies humanistes, telles celles de Robert Garnier  1.

Prémices de l’âge classique : transgressions et régulation

Le début du xviie siècle semble d’emblée marqué par cette dualité. La 
production littéraire est tiraillée entre deux tendances. D’une part, on 
perçoit la poursuite de l’outrance composite ou, du moins, de l’ima-
ginaire baroque (avec des auteurs comme Maynard, Régnier, Racan, 
Théophile de Viau ou Saint-Amand), parfois avec une forme de pathos 
suranné (Motin, Chassignet, La  Ceppède), mais souvent aussi avec 
brio (Pierre de Marbeuf, Claude Malleville, Charles de Vion Dalibray).  
D’autre part, se dessine très vite une volonté de décanter le genre poé-
tique, en évitant la confusion, en régulant les formes et en purifiant la 
langue (Malherbe), même si les thèmes retenus visent souvent, encore, 

1. Garnier (1545-1590) s’inspire de la tragédie antique. Son théâtre est fortement marqué 
par la rhétorique. L’action y importe moins que la parole, où alternent raisonnements argu-
mentatifs et lamentations lyriques.
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au sensationnel et au fantastique, surtout chez Maynard et Racan, qui 
chantent volontiers les ruines, les solitudes et la nature sauvage. Ce 
sont aussi des raisons politiques, et pas seulement des querelles esthé-
tiques, qui vont conduire peu à peu à installer la prédominance du clas-
sicisme. Car les « baroques » sont supposés plus proches des libertins 
et des frondeurs, comme le prouvent les « mazarinades » et des textes 
affranchis venus d’insoumis comme Tristan L’Hermite ou Théophile 
de Viau – qui finira par le payer cher, après un procès très révélateur  1. 
Toutefois, les courants post-baroques restent vivaces jusqu’au milieu 
du siècle. C’est de cette source que découlent la féconde préciosité 
(illustrée par Vincent Voiture ou par Madeleine de Scudéry) et divers 
genres comme le « burlesque », avec ses poèmes parodiques, tels ceux 
de Scarron. Corneille incarne aussi cet « entre-deux », et les Pensées de 
Pascal tout autant, pour ce qui est de la forme comme du sujet.

Le règne de Louis XIV : normalisation apparente

Mais, après 1660, la littérature est domestiquée. Les codifications se 
sont mises en place, dès la fin de la première moitié du siècle, sous 
l’aimable férule de théoriciens comme Vaugelas ou d’Aubignac. Tout le 
monde écrit en vers : les dramaturges (Molière et surtout Racine, vrai 
grand poète lyrique), les moralistes, les fabulistes et les « mondains », 
comme on disait alors, tel La Fontaine, les théoriciens (Boileau et son 
Art poétique). Mais il n’y a plus de poésie vraiment personnelle, l’ex-
hibition du moi et l’originalité marquée étant, selon l’idéal classique, 
réputées indécentes. L’évolution vers plus d’épanchements viendra sous 
la pression des idées nouvelles, notamment à l’occasion de ce que l’on 
appelle la « querelle des Anciens et des Modernes ». Une forme de sen-
sibilité lyrique se maintient dans des « poésies en prose » avant l’heure, 
comme les brûlantes Lettres portugaises attribuées à Guilleragues  2, ou 
dans de belles pages de Fénelon, quasi inventeur de la prose poétique.

1. Théophile de Viau (1590-1626) fut banni en 1619 après un procès retentissant. On lui 
reprochait ses poèmes obscènes, ses mœurs homosexuelles et son esprit irréligieux.
2. Guilleragues (1628-1685), diplomate (il fut longtemps ambassadeur du roi à 
Constantinople), publia en 1669 ces Lettres portugaises en les présentant comme la traduc-
tion de cinq lettres authentiques d’une religieuse portugaise à un officier français. On crut 
même pouvoir identifier les deux personnages. Mais il est désormais bien établi que cette 
œuvre est une invention de Guilleragues.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Lettres_portugaises
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Les Lumières et les contre-courants dits « sensibles »

Le renouveau est lent. L’essor des idées nouvelles, lorsque commence 
le Siècle des lumières, favorise une littérature d’idées et une prose de 
raisonneurs. Les finesses poétiques se réfugient surtout dans les dia-
logues subtils et ductiles de Marivaux, même si les grands auteurs res-
tent de brillants versificateurs, tel Voltaire. Les discussions vont bon 
train, portant sur la sensibilité créatrice ou sur les fondements esthé-
tiques. Perceptibles très tôt dans le siècle, elles finissent par prendre 
un tour intense dans les « cafés » et les « salons », comme lors de la 
« querelle des Bouffons  1 ». Dans le même temps, les Encyclopédistes, 
autour de Diderot, dissertent sur l’émotion comme source du génie, 
tandis que les débuts du rousseauisme excitent en vain la verve iro-
nique de Voltaire. Le retour au lyrisme est entretenu aussi par le déve-
loppement du genre épistolaire, les « lettres féminines », surtout, et les 
romans par lettres. Le retour au sentiment est prêt à émerger partout : 
dès 1750, on connaît et on aime en France les recueils préroman-
tiques anglais ; et le « best-seller » du siècle est La Nouvelle Héloïse de 
Rousseau (paru en 1761), roman par lettres, histoire d’amour absolu et 
vrai poème en prose. Après 1770, quand commence en Allemagne le 
Sturm und Drang  2 et que paraît le Werther de Goethe (en 1774), les 
recueils de poésie redeviennent plus substantiels, plus féconds, mieux 
diffusés. C’est le temps de Chénier, dont l’œuvre ne sera publiée pour-
tant qu’après 1815. Un climat de rêveries utopiques favorise une lit-
térature de la fuite, incarnée surtout par Bernardin de Saint-Pierre 
qui connut une vogue que l’on peut à peine imaginer aujourd’hui. 
Cet engouement rejoint des thématiques insulaires et langoureuses 
des poètes du moment, un peu oubliés aujourd’hui, comme Nicolas 
Léonard, Antoine de Bertin, Évariste de Parny, Saint-Lambert ou 
Jacques Delille. Ces auteurs furent très lus et leur succès populaire fut 
tel qu’ils seront pillés ou plagiés par les premiers grands romantiques 
du xixe siècle, notamment Lamartine.

1. La querelle des Bouffons (ou guerre des Coins) est une controverse parisienne qui a 
opposé au cours des années 1752-1754 les défenseurs de la musique française, groupés der-
rière Jean-Philippe Rameau (coin du roi), et les partisans d’une ouverture vers d’autres hori-
zons musicaux, animés par Jean-Jacques Rousseau (coin de la reine), partisans d’italianiser et 
de moderniser l’opéra français.
2. Cf.note 3, p. 150.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Paris
http://fr.wikipedia.org/wiki/1752
http://fr.wikipedia.org/wiki/1754
http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Philippe_Rameau
http://fr.wikipedia.org/wiki/Op%C3%A9ra_(musique)
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Le romantisme* : grand brassage européen  1

Dès l’orée du xixe  siècle, l’extension des thématiques anglo-
saxonnes – notamment par le truchement de l’ancienne élite française  
émigrée – va entraîner la généralisation en Europe des idées du roman-
tisme. C’est ce que formule Mme de Staël dans son De l’Allemagne. 
On voit paraître partout des recueils ressassant les thèmes prédomi-
nants d’une telle doctrine : le destin ; la solitude de la créature ; les 
passions impossibles ; l’appel des ailleurs ; le désir de grandeur ou de 
gloire. L’accélération de l’Histoire, très ressentie au cours des années 
1789-1815, s’y prête. Le cosmopolitisme naissant renforce l’impression 
que l’individu est noyé dans l’immensité des masses et du monde, 
comme l’atteste la peinture de l’époque, notamment celle du roman-
tisme allemand montrant des paysages immenses au sein desquels 
l’homme semble à la fois écrasé et admiratif. En revanche, renaît une 
apologie du sentiment, du « moi » face à ce poids de l’Histoire. C’est 
ainsi que se dessine un regain métaphysique, grâce à Xavier de Maistre, 
à Charles Sénancour, à Benjamin Constant et surtout à l’immense 
Chateaubriand, avec son Génie du christianisme, publié en 1802, texte 
fondateur du nouveau siècle. Les poètes cherchent donc, entre 1820 
et 1840, des formes qui puissent exprimer de telles thématiques, en 
choisissant la confidence et l’intimité : l’élégie musicale (Lamartine), 
l’intimisme (Marceline Desbordes-Valmore), l’aveu amer ou complai-
sant (Musset), l’ode morale et visionnaire (Vigny), la mise en scène de 
soi et de la destinée humaine sous toutes ses formes (Hugo). On multi-
plie les déclarations, les préfaces fracassantes et les théories. Les poètes 
s’exposent et se croient missionnaires, « rêveurs sacrés  2 » ou prophètes, 
y compris politiques.

La croisée des chemins, au milieu du siècle

Après cette effervescence féconde, à partir de 1850, deux tendances 
parallèles se dessinent. D’un côté, des romantiques mineurs jettent 
leurs derniers feux, comme le chimérique Gérard de Nerval (on parlait 
alors de « romantisme frénétique ») et comme Petrus Borel ou Aloysus 
Bertrand. De l’autre se manifeste une réaction durable de poètes plus 

* Les noms suivis d’un astérisque sont expliqués dans le glossaire en annexe.
2. Victor Hugo, « Les rayons et les ombres » : « Peuples ! Écoutez le poète ! / Écoutez le rêveur 
sacré ! / Dans votre nuit, sans lui complète, / Lui seul a le front éclairé ».
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plasticiens, lassés des exhibitions du moi : l’« art pour l’art* » de Gautier ; 
l’« art pur » de Leconte de Lisle ; le nouvel art poétique des Parnassiens, 
tels Catulle Mendès ou Théodore de Banville. Ces vues plus modestes 
s’accompagnent aussi d’un certain moralisme bourgeois. La poésie 
peut se faire louange du quotidien : elle célèbre des joies simples et 
domestiques, comme chez Sully Prudhomme ou François Coppée. Elle 
peut aussi ciseler des tableaux historiques et/ou édifiants, comme le 
fait l’érudit José-Maria de Heredia. Mais c’est Baudelaire, entre 1855 
et 1861, avec un génie visionnaire et combinatoire, qui va assurer la 
synthèse de ces deux exigences ou de ces deux tendances, avant que ne 
se diffuse la nébuleuse des « symbolismes » autour de Verlaine notam-
ment, en une période fertile. Après 1870, le symbolisme* se tourne 
en révolte énigmatique (Rimbaud), voire grandiloquente et provo-
catrice (Lautréamont), parfois un peu dérisoire (Germain Nouveau). 
Mais ces excès engendrent aussi une sophistication (que l’on pense 
à Mallarmé) ou un sentiment d’usure. Certains y pressentent un 
temps de « décadence », comme le dit Jules Laforgue. Les formes en 
sont diverses : la nostalgie des beautés antiques et méditerranéennes 
(Jean Moréas ou Charles Maurras) ; l’ironie grinçante (Charles Cros 
ou Tristan Corbière) ; le sens de la dérision et l’insolence (Laforgue, 
Jarry)… Autant de postures amères et de textes acides qui annoncent 
les courants nouveaux de la modernité.

Les débuts du xxe siècle : le grand bric-à-brac

Le xxe siècle est d’abord marqué par quelques survivances : les derniers 
éclats d’un symbolisme sophistiqué, voire suranné (Stuart Merrill, 
Henri de Régnier, Anna de Noailles) et un « post-décadentisme », 
avec quelques amateurs de bizarreries pseudo-métaphysiques, tel 
Saint-Pol-Roux. Mais l’impression dominante est celle d’un souffle de 
liberté et d’humour, faisant le lien entre un Laforgue et un Cocteau, 
tels les « fantaisistes » (comme Paul-Jean Toulet) ou les « naturistes », 
tels Francis Carco, Paul Fort et surtout Francis Jammes, qui fut très 
admiré et influent jusqu’en 1930. Toutefois, les événements tournent 
vite au tragique. La Grande Guerre provoque deux types de réactions. 
S’éveille, évidemment, une poésie patriotique et sociale, celle de Péguy 
surtout. Ces grands sentiments fédèrent aussi les tenants de l’« una-
nimisme* » autour de Jules Romains et de ses disciples de « l’abbaye 
de Créteil » (Georges Duhamel, Charles Vitrac, Georges Chennevière, 
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René Arcos). Ces poètes sont en contact avec l’école belge du moment : 
Émile Verhaeren, Maurice Maeterlinck, Van Lerberghe, Max Elskamp. 
Mais il émerge par ailleurs, en contraste, une tentation anarchiste 
forte, à commencer par celle de Tristan Tzara et du dadaïsme. Les deux 
tendances peuvent cohabiter en un même homme, comme le prouve 
l’éclectique Apollinaire. Globalement prédomine surtout un goût du 
neuf à tout prix, que l’on nomme « Esprit nouveau » ou « futurisme », et 
d’où va surgir, dès 1920, le surréalisme (Breton, Desnos, Soupault, Max 
Jacob, Francis Picabia). Ce groupe exercera son influence au moins 
jusqu’aux années 1950. Ce désir de nouveauté, propre au tout début du 
siècle, conduit aussi à « bourlinguer », à inventer des lieux, voire une 
langue propre, à exprimer d’autres cultures : Valery Larbaud ; Victor 
Segalen ; Blaise Cendrars ; puis Michaux, encore.

Retours au laboratoire

Face à cette fièvre des années 1900-1930, des résistances sont percep-
tibles, notamment celle de Valéry, qui retrouve la tradition de l’impas-
sibilité et du laboratoire des mots. On parle même de « poésie pure », 
c’est-à-dire d’une beauté verbale, sans idées ni morale, déjà esquissée 
au siècle précédent par l’art pour l’art ou par « la pure orchestration » 
mallarméenne. Mais d’autres ne veulent pas que l’innovation à tout 
prix ou que les acrobaties langagières empêchent un lyrisme véritable, 
simple et sensuel. Ils renouent avec la poésie d’amour la plus généreuse 
(Éluard), parfois religieuse (Patrice de La Tour du Pin). Ils entonnent 
le chant des beautés terrestres et louent la force des choses naturelles 
(Pierre Reverdy, Jules Supervielle et surtout le vaste Paul Claudel). 
Dans cette lignée, on situera Saint-John Perse, poète magistral, dérou-
lant un superbe cérémonial, chantant l’errance et la conquête, invo-
quant les splendeurs du monde. Par ailleurs, dès les années 1930, liée 
à la montée des périls puis à l’explosion de la guerre, apparaît une 
poésie engagée qui nourrira ensuite celle de la Résistance, avec des 
poètes comme Pierre Emmanuel. Les événements politisent tellement 
la littérature (ce que critiquera Benjamin Péret dans Le Déshonneur 
des poètes  1) qu’un refus de l’embrigadement s’opérera à partir de 1950. 

1. Publié en 1945, il s’agit d’un pamphlet (en réponse au recueil clandestin de 1943, 
L’Honneur des poètes), contre les versificateurs qui se firent les hérauts de la guerre, notam-
ment dans une dérive nationaliste.

http://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Honneur_des_po%C3%A8tes
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Cette défiance à l’égard des systèmes d’idées et du militantisme (que 
l’on pense aux Hussards  1) permet aux inventifs et aux parodieurs 
de s’en donner à cœur joie. C’est l’heure de Boris Vian et surtout de 
Raymond Queneau avec sa joyeuse bande de l’Oulipo : Georges Perec, 
Jean Lescure, Jacques Roubaud et autres. Dans leur suite et en systé-
matisant ces jongleries malicieuses, on trouvera une foule de manipu-
lateurs des sons, des syllabes et des mots : le « lettrisme », les ouvrages 
produits par des linguistes, des intellectuels et des théoriciens, parfois 
abscons. Mais d’autres, sans renier les convictions ni les engagements, 
généralement « à gauche », se contentent de retrouver le chemin de 
la rue, de croiser à nouveau la vraie vie et les gens simples (Prévert, 
Jean Follain, et plus tard Jacques Réda). Cette observation des choses 
de la vie va jusqu’à une poésie des objets (Ponge), voire des pierres 
(Eugène Guillevic), et elle montre un poète qui cherche à s’enraciner, à 
retrouver un contact avec les « vrais lieux » du monde d’ici-bas (Jacques 
Dupin, Yves Bonnefoy, Philippe Jaccottet, André Frénaud), quitte à 
ce que l’angoisse ou l’énigme d’exister continuent à faire trembler les 
moments de plénitude (André Du Bouchet, Franck Venaille et surtout 
René Char).

Au tournant de nos deux siècles

Face à la diversité des écrits publiés ces trente dernières années, le 
recul et le tri deviennent délicats. Il est plus difficile de s’y retrouver. 
D’évidence, les recueils et revues se font le relais de la création poé-
tique : Mercure de France, Nouvelle Revue française, Les Temps modernes, 
Les Cahiers du Sud, Lettres nouvelles, Action poétique, Europe, Esprit, 
Lettres françaises. Les anthologies trouvent des lecteurs (Georges 
Pompidou, Jean-François Revel, Max-Pol Fouchet, Robert Sabatier, 
Suzanne Julliard, Xavier Darcos). Des sites et des blogs, sur l’Internet, 
suivent au jour le jour ce qui s’écrit, et permettent promotions et décou-
vertes. Et les débats internes restent parfois très vifs – loi du genre, 
nous l’avons dit. Mais les orientations paraissent confuses. Narcissique, 
trop obsédée par son autodéfinition, la poésie accomplit des rites de 

1. Ce courant, dans les années 1950, s’opposa aux existentialistes et à la figure de l’intellec-
tuel engagé qu’incarnait Sartre. Le roman de Roger Nimier Le Hussard bleu donna son nom 
au mouvement. Patronné par Jacques Chardonne et Paul Morand, le groupe des Hussards 
comprenait Antoine Blondin, Michel Déon, Jacques Laurent, Roger Nimier.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Existentialisme
http://fr.wikipedia.org/wiki/Intellectuel
http://fr.wikipedia.org/wiki/Intellectuel
http://fr.wikipedia.org/wiki/Sartre
http://fr.wikipedia.org/wiki/Roger_Nimier
http://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Chardonne
http://fr.wikipedia.org/wiki/Paul_Morand
http://fr.wikipedia.org/wiki/Antoine_Blondin
http://fr.wikipedia.org/wiki/Michel_D%C3%A9on
http://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Laurent
http://fr.wikipedia.org/wiki/Roger_Nimier
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destruction ou elle jongle avec des signifiants gratuits (la poésie sonore 
de Bernard Heidsieck et ses disciples), se mêlant à des performances 
de toutes natures, le numérique y jouant son rôle. Mais elle peut 
retrouver aussi l’antique tradition orale de la célébration du réel (Marie-
Claire Bancquart, Christian Bobin, Pierre Oster, Bernard Delvaille, 
Jean -Pierre Lemaire) ou elle peut se livrer à un sentimental lyrisme 
(Jean-Claude Renard), tout en s’ouvrant aux influences étrangères 
(africaines et sud-américaines en particulier) et aux rythmes actuels 
(collages, clips, rap et slam). Le Québec, le Maghreb, les Antilles et 
l’Afrique ont par ailleurs rendu à la langue française leur lot de poèmes 
de grande qualité. À tous égards, la poésie se trouve ainsi à la croisée 
des chemins, itinéraires du vaste monde ou creusets divers des idées les 
plus abstraites.
Il en résulte souvent une complexité, voire une obscurité, que les créa-
teurs justifient par un désir d’adhésion intuitive au mystère de l’être-
au-monde. Des théories philosophiques viennent parfois conforter ces 
choix. Dans le même temps, la linguistique a décortiqué les normes du 
poème, ses constantes ou ses progrès, et elle en a décelé les combina-
toires mathématiques. Ainsi cérébralisée, délestée de sa chair ou de ses 
origines émotionnelles, la poésie a pu être vue comme une chercheuse 
d’absolu, scrutant le langage ou l’herméneutique de l’être, direction 
déjà empruntée par Heidegger réfléchissant à Hölderlin ou dédiant à 
René Char son recueil de conférences Acheminement vers la parole  1.

2

Dans cette vaste fresque, on voit que la distance qui s’établit entre 
auteur et public n’est jamais figée. Un constant va-et-vient est per-
ceptible entre une poésie populaire, plus familière, celle de la parole, 
et une poésie élaborée, plus hautaine, celle de l’écriture. Si Prévert 
et Éluard sont plus lus que Saint-John Perse et Michaux, c’est qu’ils 
ont su rester proches d’une tradition du folklore et de la chanson – et 
que l’on peut les apprendre à l’école, par cœur. Tandis que, captée par 
la glose savante et universitaire, la production moderne reste souvent 

1. « Pourquoi des poètes ? », 1946, repris dans les Chemins ; « L’homme habite en poète », 
1951, repris dans Essais et conférences ; et Acheminement vers la parole, 1959, recueil de confé-
rences méditant la Sprache à partir de Hölderlin, Georg Trakl, Stefan George et Novalis, 
dédié à René Char.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Stefan_George
http://fr.wikipedia.org/wiki/Novalis
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Char
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lointaine. Entretemps, la chanson, si peu intellectualisée et mémori-
sable, a pris son envol.
Malgré ces flux et reflux, le champ historique du genre poétique reflète 
une cohérence. D’autant que les poètes entretiennent entre eux un 
dialogue éternel, un « entretien infini », pour parler comme Maurice 
Blanchot  1. Ils se perpétuent en échos lointains et en filiations à dis-
tance. Ils se moquent bien des étiquettes, comme le rappelait Verlaine 
dans un entretien célèbre : « Symbolisme, ça doit être un mot alle-
mand  2 ! » Ils n’écrivent guère pour répondre à des présupposés esthé-
tiques que tel groupe aurait décrétés, et il est bien rare qu’ils sachent 
eux-mêmes s’en tenir à une forme unique ou à des thèmes particuliers. 
Sans être forcément des touche-à-tout comme le furent, par exemple, 
un Hugo ou, plus modestement, un Cocteau, leur génie fait éclater 
les cadres et les conventions. Car, chez le poète qui intéresse un vaste 
public, chacun attend que le « vouloir-dire » soit plus puissant que le 
« comment dire », que la voix couvre la technique, que l’impérieuse 
nécessité d’un débordement fasse rompre les digues des conformismes 
prosaïques. Un lien indissoluble relie la vie à l’œuvre poétique. Le 
malaise ou l’exaltation qui réveillent la « fureur poétique  3 », comme 
disaient les Anciens, sont de même essence que l’amour ou la folie. 
Tout poème cherche à capter le plus vrai de ce qui est humain. Et 
« tout le reste est littérature ».
En 1948, Sartre, dans Qu’est-ce que la littérature ?, analysait la poésie 
comme une résistance au langage, fondement de tout rapport social, 
et aux genres « transparents », comme le roman historique. La poésie 
oppose une opacité, celle des mots ou celle des images, à notre vision 
du monde, préférant inventer plutôt que refléter. Dès lors, est poétique 
tout ce qui fragilise nos assentiments, tout ce qui nous rend sensibles 
à l’inouï ou à l’inattendu, dans une sorte de déniaisement perpétuel. 
Salubre mission.

1. Cet ouvrage, L’Entretien infini (Gallimard, 1969), est un questionnement sur l’expérience 
littéraire.
2. « Symbolisme, ça doit être un mot allemand… hein ? Qu’est-ce que ça peut bien vouloir 
dire ? Quand je jouis ou quand je pleure, je sais bien que ça n’est pas du symbole. » Entretien 
avec Jacques Huret, dans Enquête sur l’évolution littéraire, 1891.
3. Dans le dialogue de Platon Ion, le rhapsode, c’est-à-dire le chanteur itinérant qui récite 
des poèmes épiques, est décrit comme possédé par l’enthousiasme. L’enthousiaste, c’est celui 
qui est en-theos : il a un dieu en soi, un dieu qui parle. C’est un inspiré, un possédé par la 
mania, le furor en latin, c’est-à-dire la folie, le furor poeticus.
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Ce guide n’est pas une anthologie. Toutefois, le lecteur souhaitera 
sans doute retrouver les pages les plus célèbres auxquelles il est fait 
allusion. Outre des indications bibliographiques en fin de chapitre 
et en fin d’ouvrage, nous proposons quelques incipits, amorces 
de réussites qui ont laissé une trace dans la mémoire collective. 
Il sera aisé (surtout grâce à l’Internet), avec ces premiers mots, 
de récupérer et lire le passage dans son intégralité.


