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La poésie francaise



Bien quelle exige patience et travail, la poésie nous semble toujours découler,
comme naturellement, de [émotion vécue et du désir de la partager. Or, on ne
peut pas sen tenir & cette simple approche affective — sauf a rester silencieux et

béat. Car un texte peut nous étonner ou nous émerveiller, au point d'entrer dans
notre mémoire, mais on aimerait comprendre pourquoi et comment.

On croit a tort que le poete est simplement un inspiré, qui écrit au fil de la plume.
Quand on examine les formes et les themes de la poésie, on se rend compte qu'elle
obéit a des régles (notamment métriques et phoniques) mais aussi qu'elle retrouve
des leitmotive éternels, qu'on peut identifier et classer. Ces sujets parlent tous de
laventure humaine : aimer, souffrir, espérer, se souvenir, croire, fraterniser, etc.
La poésie nous dit la vérité. Elle touche au coeur de tout ce qui nous est essentiel.

Il convient donc de montrer que la poésie est un genre qui a des régles et une
histoire. Les poetes se connaissent, se citent, s'imitent. Ils rivalisent a travers
le temps. Pour comprendre les grands auteurs du xvr siecle, il faut avoir une
idée de ce qu'il y eut avant eux, puisqu'ils s'en réclament. Pour saisir la force
de notre siecle le plus fertile en poésie, le x1x¢ siecle, il faut y retrouver la trace
de la Renaissance, du Moyen Age, des Anciens... Pour analyser les ruptures
modernes, il faut identifier les repoussoirs ou les récupérations. Bref, la poésie
francaise est une grande famille pleine de connivences et de combats.

Clest pourquoi j'ai identifié les grands auteurs, les phares, les « classiques », ceux
que tout le monde connait peu ou prou et dont chacun pourrait citer quelques
vers. Ils sont notre patrimoine. Nous nous y référons sans cesse, parfois sans
y préter attention. J'ai rappelé qui ils furent, et ce qu'ils nous ont légué. Des
citations de vers célébres et une bibliographie inviteront le lecteur a replonger par
lui-méme dans les beaux textes.

Ce livre sadresse donc a l'amateur pressé qui veut retrouver un panorama rapide
et complet de notre histoire littéraire. Mais il sera utile aussi aux étudiants qui ont
besoin de comprendre les propriétés et la diversité d'une forme littéraire majeure.
Enfin, il stimulera notre mémoire qui a towjours gardé le souvenir de quelque
beau vers, pour donner envie de renouer avec nos meilleurs textes.

Xavier Darcos
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Introduction

Un genre qui a son histoire

Jusqu'a la fin du xix® siecle, le grand public (méme si cette notion
n’avait pas le méme sens quaujourd’hui) se passionnait pour la poésie.
Les grandes dates de I'histoire littéraire et des « best-sellers » étaient
des recueils de poemes, avant que le roman ne prenne le dessus et
nenvahisse tout. Les meilleurs tirages actuels sont obtenus par des
livres a usage scolaire (Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire) ou par des
auteurs qui ont intéressé la chanson (Prévert, Eluard). Pour la créa-
tion actuelle, c’est dans des revues que la poésie trouve désormais
refuge. Méme des auteurs d’abord mal compris ou peu fréquentés
ont fini par gagner un auditoire immense. La poésie francaise est
un grand corps vivant qui évolue de fagon continue et cohérente,
avec des filiations et des révoltes. La plupart des théoriciens distin-
guent trois grands stades: a) la période classique oti la poésie s'appa-
rente 2 la rhétorique, 2 l'ornementation du discours; b) la période
romantique oll la poésie se présente comme un langage supérieur
qui permet datteindre ou de traduire ce que la prose rationnelle est
inapte a exprimer; ¢) la période moderne ou le poete manipule les
signes et joue sur le signifiant, le sens restant & déduire par le lec-
teur. Ces facettes ne sont pas si tranchées et elles se mélent souvent.
Revenons donc & une progression linéaire. On peut en repérer les
grandes étapes que nous retragons ici.

Au Moyen Age, une éruption

Des la fin du xr* siecle, le surgissement semble subit et massif. Tandis
que les deux Eglises d'Orient et dOccident se séparent, que lidéologie
de la croisade miirit, que saint Bruno fonde la Grande-Chartreuse
(1085), on voit naitre épopée (notamment La Chanson de Roland),
transmise oralement et mémorisée grace a ses formules stéréotypées.
Puis, au xir siecle, la féodalité laisse la place a la courtoisie: cest le



temps des lais de Marie de France et des premiers troubadours, comme
Guillaume d'’Aquitaine et Jaufré Rudel. Les troubadours d'Occitanie
chantent I'amour «loing» et les tourments courtois, tels le Limousin
Bernard de Ventadour ou le Périgourdin Bertran de Born, avant que
le pays d'oil a son tour donne naissance aux «chansons de toile »,
aux «chansons de femme », aux pastourelles, puis aux premiers textes
parodiques (sotties, fatrasies). C'est le Roman de la Rose (vers 1235),
sorte d'art d'aimer moderne, qui marque l'apogée des themes poétiques
médiévaux. Entretemps, la Iégende de Tristan et Iseult commence 2 étre
connue, se répandant des le début du xime® siecle, annongant la poésie
de 'amour impossible, celle de Rutebeuf, par exemple, travaillé par le
mal de vivre et par 'amertume, plus que par I'idéalisme chevaleresque.
Dans cette lignée, une poésie personnelle se développe ensuite a partir
du début du x1v¢ siecle. Le poete savoue et sépanche: Christine de
Pisan, Eustache Deschamps, Guillaume de Machaut. Ainsi se prépare
Pextension généralisée du lyrisme de la fin du Moyen Age: celui du
dolent Charles d'Orléans, du grand Francois Villon, puis des « grands
rthétoriqueurs ! », virtuoses abondants.

La Renaissance : réhabilitation et inventivité

Lesprit nouveau de la Renaissance est régénérateur en tous domaines:
les grandes découvertes font basculer les perspectives; les guerres
d'Iralie éblouissent les Frangais et leur ouvrent des beautés formelles
dont ils n'avaient pas idée; la langue francaise se forge, senrichit et se
généralise; les idées religieuses évoluent et se réforment; les moyens
objectifs de vulgarisation intellectuelle prennent leur essor, en parti-
culier le livre imprimé ; on redécouvre les trésors des Anciens, notam-
ment grace au repli des artistes et des intellectuels de Constantinople
vers Venise. En poésie ce souffle nouveau se manifeste d’abord par
une sorte d’appétit ludique : Marot se veut avant tout «naturel », drole
et brillant, comme les «blasonneurs » qui sétourdissent de virtuosité.

1. Le terme de grands rhétoriqueurs (ou grands rhéteurs) a été inventé tardivement pour
désigner des poetes de langue francaise de la fin du x1v* sigcle. Leur nom vient de la « seconde
rhétorique », qui codifie alors la poésie. Ils ne forment pas une école, mais ils ont adopté des
principes d'écriture comparables. Innovateurs et virtuoses, ils développent les métaphores,
multiplient les jeux poétiques (acrostiches, palindromes, rimes équivoquées, fatras, cog-a-
l'ane...). Ces travaux permettent d’explorer les potentialités de la langue frangaise a un
moment ot elle se stabilise.
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Mais ces jeux ne sont que surface. La religion du Livre et la redé-
couverte du platonisme entrainent aussi un véritable éveil spirituel,
comme on le pergoit avec Marguerite de Navarre et son entourage
— dont Marot faisait partie. Ainsi est préparée I'explosion poétique du
milieu du siécle, dans les mois qui suivent la mort de Frangois I en
1547. Elle va briller partout et rebondir jusqu’au-dela de 1600: l'école
lyonnaise autour du raffiné et secret Maurice Scéve, inspirateur de
Pernette Du Guillet, et la sensuelle Louise Labé ; 1a Pléiade, surtout, et
sa fertilité extraordinaire (Ronsard, Du Bellay, Pontus de Tyard, Baif,
Peletier, Belleau, Jodelle); le subtil et trop méconnu Desportes. Cet
entrain est parfois gaillard, comme on le voit chez quelques désabusés
ou dévergondés, tel Marc Papillon de Lasphrise, ou dans les poésies
érotiques de Belleau et Jodelle. Puis, sans que la vitalité se relache, le
climat se fait plus sombre avec les guerres de Religion, apres 1560. Les
poetes font le bilan d'un temps cruel et d’espérances édéniques décues.
Cette noirceur est perceptible chez les écrivains devenus, bon gré mal
gré, des «engagés»: le climat change dans les dernieres ceuvres de
Ronsard, ou avec les Tragiques de dAubigné. Les premiers poemes que
lon dira «baroques» paraissent, souvent anxieux, parfois macabres,
tels les derniers textes de Pontus de Tyard ou les superbes sonnets de
Sponde ou méme de La Boétie, auxquels répondent en écho les impi-
toyables tragédies humanistes, telles celles de Robert Garnier .

Prémices de ’age classique : transgressions et régulation

Le début du xvir siecle semble demblée marqué par cette dualité. La
production littéraire est tiraillée entre deux tendances. D'une part, on
percoit la poursuite de T'outrance composite ou, du moins, de 'ima-
ginaire baroque (avec des auteurs comme Maynard, Régnier, Racan,
Théophile de Viau ou Saint-Amand), parfois avec une forme de pathos
suranné (Motin, Chassignet, La Ceppede), mais souvent aussi avec
brio (Pierre de Marbeuf, Claude Malleville, Charles de Vion Dalibray).
D'autre part, se dessine trés vite une volonté de décanter le genre poé-
tique, en évitant la confusion, en régulant les formes et en purifiant la
langue (Malherbe), méme si les thémes retenus visent souvent, encore,

1. Garnier (1545-1590) s'inspire de la tragédie antique. Son théatre est fortement marqué
par la rhétorique. Laction y importe moins que la parole, ol alternent raisonnements argu-
mentatifs et lamentations lyriques.



au sensationnel et au fantastique, surtout chez Maynard et Racan, qui
chantent volontiers les ruines, les solitudes et la nature sauvage. Ce
sont aussi des raisons politiques, et pas seulement des querelles esthé-
tiques, qui vont conduire peu a peu 2 installer la prédominance du clas-
sicisme. Car les «baroques» sont supposés plus proches des libertins
et des frondeurs, comme le prouvent les « mazarinades » et des textes
affranchis venus d'insoumis comme Tristan UHermite ou Théophile
de Viau — qui finira par le payer cher, aprés un proces tres révélateur .
Toutefois, les courants post-baroques restent vivaces jusquau milieu
du siecle. Cest de cette source que découlent la féconde préciosité
(illustrée par Vincent Voiture ou par Madeleine de Scudéry) et divers
genres comme le «burlesque », avec ses poemes parodiques, tels ceux
de Scarron. Corneille incarne aussi cet « entre-deux », et les Pensées de
Pascal tout autant, pour ce qui est de la forme comme du sujet.

Le régne de Louis XIV : normalisation apparente

Mais, apres 1660, la littérature est domestiquée. Les codifications se
sont mises en place, dés la fin de la premiére moitié du siecle, sous
l'aimable férule de théoriciens comme Vaugelas ou dAubignac. Tout le
monde écrit en vers: les dramaturges (Moliere et surtout Racine, vrai
grand poete lyrique), les moralistes, les fabulistes et les « mondains »,
comme on disait alors, tel La Fontaine, les théoriciens (Boileau et son
Art poétique). Mais il n'y a plus de poésie vraiment personnelle, l'ex-
hibition du moi et l'originalité marquée étant, selon l'idéal classique,
réputées indécentes. Lévolution vers plus d'épanchements viendra sous
la pression des idées nouvelles, notamment a I'occasion de ce que l'on
appelle la « querelle des Anciens et des Modernes ». Une forme de sen-
sibilité lyrique se maintient dans des « poésies en prose » avant 'heure,
comme les briilantes Lettres portugaises attribuées a Guilleragues?, ou
dans de belles pages de Fénelon, quasi inventeur de la prose poétique.

1. Théophile de Viau (1590-1626) fut banni en 1619 aprés un proces retentissant. On lui
reprochait ses poémes obscénes, ses mceurs homosexuelles et son esprit irréligieux.

2. Guilleragues (1628-1685), diplomate (il fut longtemps ambassadeur du roi a
Constantinople), publia en 1669 ces Lettres portugaises en les présentant comme la traduc-
tion de cinq lettres authentiques d'une religieuse portugaise a un officier frangais. On crut
méme pouvoir identifier les deux personnages. Mais il est désormais bien établi que cette
ceuvre est une invention de Guilleragues.
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Les Lumiéres et les contre-courants dits « sensibles »

Le renouveau est lent. Lessor des idées nouvelles, lorsque commence
le Siecle des lumigres, favorise une littérature d'idées et une prose de
raisonneurs. Les finesses poétiques se réfugient surtout dans les dia-
logues subtils et ductiles de Marivaux, méme si les grands auteurs res-
tent de brillants versificateurs, tel Voltaire. Les discussions vont bon
train, portant sur la sensibilité créatrice ou sur les fondements esthé-
tiques. Perceptibles tres tot dans le siecle, elles finissent par prendre
un tour intense dans les «cafés» et les «salons», comme lors de la
«querelle des Bouffons ! ». Dans le méme temps, les Encyclopédistes,
autour de Diderot, dissertent sur 'émotion comme source du génie,
tandis que les débuts du rousseauisme excitent en vain la verve iro-
nique de Voltaire. Le retour au lyrisme est entretenu aussi par le déve-
loppement du genre épistolaire, les «lettres féminines », surtout, et les
romans par lettres. Le retour au sentiment est prét & émerger partout :
deés 1750, on connait et on aime en France les recueils préroman-
tiques anglais; et le «best-seller » du siecle est La Nouvelle Héloise de
Rousseau (paru en 1761), roman par lettres, histoire damour absolu et
vrai poéme en prose. Apres 1770, quand commence en Allemagne le
Sturm und Drang? et que parait le Werther de Goethe (en 1774), les
recueils de poésie redeviennent plus substantiels, plus féconds, mieux
diffusés. Clest le temps de Chénier, dont I'ceuvre ne sera publiée pour-
tant quapres 1815. Un climat de réveries utopiques favorise une lit-
térature de la fuite, incarnée surtout par Bernardin de Saint-Pierre
qui connut une vogue que lon peut a peine imaginer aujourd’hui.
Cet engouement rejoint des thématiques insulaires et langoureuses
des poetes du moment, un peu oubliés aujourd’hui, comme Nicolas
Léonard, Antoine de Bertin, Evariste de Parny, Saint-Lambert ou
Jacques Delille. Ces auteurs furent trés lus et leur succes populaire fut
tel qu'ils seront pillés ou plagiés par les premiers grands romantiques
du x1x¢ siecle, notamment Lamartine.

1. La querelle des Bouffons (ou guerre des Coins) est une controverse parisienne qui a
opposé au cours des années 1752-1754 les défenseurs de la musique francaise, groupés der-
riere Jean-Philippe Rameau (coin du roi), et les partisans d'une ouverture vers d’autres hori-
zons musicaux, animés par Jean-Jacques Rousseau (coin de la reine), partisans d'italianiser et
de moderniser lopéra frangais.

2. Cfnote 3, p. 150.
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Le romantisme”: grand brassage européen

Dés lorée du xixe siecle, lextension des thématiques anglo-
saxonnes — notamment par le truchement de 'ancienne élite francaise
émigrée — va entrainer la généralisation en Europe des idées du roman-
tisme. Clest ce que formule Mme de Staél dans son De 'Allemagne.
On voit paraitre partout des recueils ressassant les themes prédomi-
nants d'une telle doctrine: le destin; la solitude de la créature; les
passions impossibles; I'appel des ailleurs; le désir de grandeur ou de
gloire. Laccélération de I'Histoire, trés ressentie au cours des années
1789-1815, s’y préte. Le cosmopolitisme naissant renforce I'impression
que lindividu est noyé dans I'immensité des masses et du monde,
comme l’atteste la peinture de Iépoque, notamment celle du roman-
tisme allemand montrant des paysages immenses au sein desquels
I’homme semble 2 la fois écrasé et admiratif. En revanche, renait une
apologie du sentiment, du « moi» face a ce poids de 'Histoire. Clest
ainsi que se dessine un regain métaphysique, grace a Xavier de Maistre,
a Charles Sénancour, 2 Benjamin Constant et surtout a immense
Chateaubriand, avec son Génie du christianisme, publié en 1802, texte
fondateur du nouveau siecle. Les poetes cherchent donc, entre 1820
et 1840, des formes qui puissent exprimer de telles thématiques, en
choisissant la confidence et l'intimité : Iélégie musicale (Lamartine),
l'intimisme (Marceline Desbordes-Valmore), 'aveu amer ou complai-
sant (Musset), lode morale et visionnaire (Vigny), la mise en scéne de
soi et de la destinée humaine sous toutes ses formes (Hugo). On multi-
plie les déclarations, les préfaces fracassantes et les théories. Les poetes
s'exposent et se croient missionnaires, « réveurs sacrés’» ou prophétes,
y compris politiques.

La croisée des chemins, au milieu du siécle

Apres cette effervescence féconde, a partir de 1850, deux tendances
paralleles se dessinent. D'un c6té, des romantiques mineurs jettent
leurs derniers feux, comme le chimérique Gérard de Nerval (on parlait
alors de « romantisme frénétique ») et comme Petrus Borel ou Aloysus
Bertrand. De l'autre se manifeste une réaction durable de poetes plus

* Les noms suivis d'un astérisque sont expliqués dans le glossaire en annexe.
2. Victor Hugo, «Les rayons et les ombres » : « Peuples ! Ecoutez le poete ! / Ecoutez le réveur
sacré! [ Dans votre nuit, sans lui compléte, / Lui seul a le front éclairé ».
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plasticiens, lassés des exhibitions du moi : I'«<art pour l'art” » de Gautier;
l'«art pur » de Leconte de Lisle ; le nouvel art poétique des Parnassiens,
tels Catulle Mendes ou Théodore de Banville. Ces vues plus modestes
saccompagnent aussi d'un certain moralisme bourgeois. La poésie
peut se faire louange du quotidien: elle célebre des joies simples et
domestiques, comme chez Sully Prudhomme ou Francois Coppée. Elle
peut aussi ciseler des tableaux historiques et/ou édifiants, comme le
fait Iérudit José-Maria de Heredia. Mais c'est Baudelaire, entre 1855
et 1861, avec un génie visionnaire et combinatoire, qui va assurer la
synthese de ces deux exigences ou de ces deux tendances, avant que ne
se diffuse la nébuleuse des « symbolismes » autour de Verlaine notam-
ment, en une période fertile. Apres 1870, le symbolisme” se tourne
en révolte énigmatique (Rimbaud), voire grandiloquente et provo-
catrice (Lautréamont), parfois un peu dérisoire (Germain Nouveau).
Mais ces exces engendrent aussi une sophistication (que I'on pense
a Mallarmé) ou un sentiment d'usure. Certains y pressentent un
temps de «décadence », comme le dit Jules Laforgue. Les formes en
sont diverses: la nostalgie des beautés antiques et méditerranéennes
(Jean Moréas ou Charles Maurras) ; 'ironie grincante (Charles Cros
ou Tristan Corbiere); le sens de la dérision et l'insolence (Laforgue,
Jarry)... Autant de postures ameres et de textes acides qui annoncent
les courants nouveaux de la modernité.

Les débuts du xx¢ siecle : le grand bric-a-brac

Le xx° siecle est d’abord marqué par quelques survivances: les derniers
éclats d'un symbolisme sophistiqué, voire suranné (Stuart Merrill,
Henri de Régnier, Anna de Noailles) et un «post-décadentisme »,
avec quelques amateurs de bizarreries pseudo-métaphysiques, tel
Saint-Pol-Roux. Mais I'impression dominante est celle d'un souffle de
liberté et ’humour, faisant le lien entre un Laforgue et un Cocteau,
tels les «fantaisistes » (comme Paul-Jean Toulet) ou les «naturistes »,
tels Francis Carco, Paul Fort et surtout Francis Jammes, qui fut tres
admiré et influent jusqu'en 1930. Toutefois, les événements tournent
vite au tragique. La Grande Guerre provoque deux types de réactions.
Séveille, évidemment, une poésie patriotique et sociale, celle de Péguy
surtout. Ces grands sentiments féderent aussi les tenants de I« una-
nimisme” » autour de Jules Romains et de ses disciples de «l'abbaye
de Créteil » (Georges Duhamel, Charles Vitrac, Georges Chenneviere,
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René Arcos). Ces poetes sont en contact avec Iécole belge du moment:
Emile Verhaeren, Maurice Maeterlinck, Van Lerberghe, Max Elskamp.
Mais il émerge par ailleurs, en contraste, une tentation anarchiste
forte, 2 commencer par celle de Tristan Tzara et du dadaisme. Les deux
tendances peuvent cohabiter en un méme homme, comme le prouve
léclectique Apollinaire. Globalement prédomine surtout un goit du
neuf a tout prix, que l'on nomme « Esprit nouveau » ou « futurisme », et
d'otr va surgir, des 1920, le surréalisme (Breton, Desnos, Soupault, Max
Jacob, Francis Picabia). Ce groupe exercera son influence au moins
jusquaux années 1950. Ce désir de nouveauté, propre au tout début du
siecle, conduit aussi 2 «bourlinguer », 2 inventer des lieux, voire une
langue propre, a exprimer d’autres cultures: Valery Larbaud; Victor
Segalen ; Blaise Cendrars; puis Michaux, encore.

Retours au laboratoire

Face a cette fievre des années 1900-1930, des résistances sont percep-
tibles, notamment celle de Valéry, qui retrouve la tradition de I'impas-
sibilité et du laboratoire des mots. On parle méme de « poésie pure »,
cest-a-dire d'une beauté verbale, sans idées ni morale, déja esquissée
au siecle précédent par l'art pour l'art ou par «la pure orchestration »
mallarméenne. Mais d’autres ne veulent pas que 'innovation a tout
prix ou que les acrobaties langagieres empéchent un lyrisme véritable,
simple et sensuel. IIs renouent avec la poésie d'amour la plus généreuse
(Eluard), parfois religieuse (Patrice de La Tour du Pin). Ils entonnent
le chant des beautés terrestres et louent la force des choses naturelles
(Pierre Reverdy, Jules Supervielle et surtout le vaste Paul Claudel).
Dans cette lignée, on situera Saint-John Perse, poete magistral, dérou-
lant un superbe cérémonial, chantant lerrance et la conquéte, invo-
quant les splendeurs du monde. Par ailleurs, dés les années 1930, liée
a la montée des périls puis a l'explosion de la guerre, apparait une
poésie engagée qui nourrira ensuite celle de la Résistance, avec des
poetes comme Pierre Emmanuel. Les événements politisent tellement
la littérature (ce que critiquera Benjamin Péret dans Le Déshonneur
des poctes') qu'un refus de l'embrigadement s'opérera a partir de 1950.

1. Publié en 1945, il s'agit d'un pamphlet (en réponse au recueil clandestin de 1943,
L’'Honneur des poétes), contre les versificateurs qui se firent les hérauts de la guerre, notam-
ment dans une dérive nationaliste.
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Cette défiance a 'égard des systemes d'idées et du militantisme (que
lon pense aux Hussards!) permet aux inventifs et aux parodieurs
de sen donner a cceur joie. Clest I'heure de Boris Vian et surtout de
Raymond Queneau avec sa joyeuse bande de I'Oulipo: Georges Perec,
Jean Lescure, Jacques Roubaud et autres. Dans leur suite et en systé-
matisant ces jongleries malicieuses, on trouvera une foule de manipu-
lateurs des sons, des syllabes et des mots: le «lettrisme », les ouvrages
produits par des linguistes, des intellectuels et des théoriciens, parfois
abscons. Mais d'autres, sans renier les convictions ni les engagements,
généralement «a gauche », se contentent de retrouver le chemin de
la rue, de croiser a nouveau la vraie vie et les gens simples (Prévert,
Jean Follain, et plus tard Jacques Réda). Cette observation des choses
de la vie va jusqua une poésie des objets (Ponge), voire des pierres
(Eugene Guillevic), et elle montre un poete qui cherche a s'enraciner, a
retrouver un contact avec les « vrais lieux » du monde d'ici-bas (Jacques
Dupin, Yves Bonnefoy, Philippe Jaccottet, André Frénaud), quitte a
ce que l'angoisse ou [énigme d'exister continuent a faire trembler les
moments de plénitude (André Du Bouchet, Franck Venaille et surtout

René Char).

Au tournant de nos deux siecles

Face a la diversité des écrits publiés ces trente dernieres années, le
recul et le tri deviennent délicats. Il est plus difficile de sy retrouver.
Dévidence, les recueils et revues se font le relais de la création poé-
tique : Mercure de France, Nouvelle Revue francaise, Les Temps modernes,
Les Cahiers du Sud, Lettres nouvelles, Action poétique, Europe, Esprit,
Lettres francaises. Les anthologies trouvent des lecteurs (Georges
Pompidou, Jean-Francois Revel, Max-Pol Fouchet, Robert Sabatier,
Suzanne Julliard, Xavier Darcos). Des sites et des blogs, sur I'Internet,
suivent au jour le jour ce qui sécrit, et permettent promotions et décou-
vertes. Et les débats internes restent parfois trés vifs — loi du genre,
nous I'avons dit. Mais les orientations paraissent confuses. Narcissique,
trop obsédée par son autodéfinition, la poésie accomplit des rites de

1. Ce courant, dans les années 1950, s'opposa aux existentialistes et a la figure de l'intellec-
tuel engagé qu'incarnait Sartre. Le roman de Roger Nimier Le Hussard bleu donna son nom
au mouvement. Patronné par Jacques Chardonne et Paul Morand, le groupe des Hussards
comprenait Antoine Blondin, Michel Déon, Jacques Laurent, Roger Nimier.
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destruction ou elle jongle avec des signifiants gratuits (la poésie sonore
de Bernard Heidsieck et ses disciples), se mélant a des performances
de toutes natures, le numérique y jouant son rdle. Mais elle peut
retrouver aussi I'antique tradition orale de la célébration du réel (Marie-
Claire Bancquart, Christian Bobin, Pierre Oster, Bernard Delvaille,
Jean-Pierre Lemaire) ou elle peut se livrer 2 un sentimental lyrisme
(Jean-Claude Renard), tout en souvrant aux influences étrangeres
(africaines et sud-américaines en particulier) et aux rythmes actuels
(collages, clips, rap et slam). Le Québec, le Maghreb, les Antilles et
I'Afrique ont par ailleurs rendu 2 la langue francaise leur lot de poemes
de grande qualité. A tous égards, la poésie se trouve ainsi a la croisée
des chemins, itinéraires du vaste monde ou creusets divers des idées les
plus abstraites.

Il en résulte souvent une complexité, voire une obscurité, que les créa-
teurs justifient par un désir d'adhésion intuitive au mystere de I'étre-
au-monde. Des théories philosophiques viennent parfois conforter ces
choix. Dans le méme temps, la linguistique a décortiqué les normes du
poeme, ses constantes ou ses progres, et elle en a décelé les combina-
toires mathématiques. Ainsi cérébralisée, délestée de sa chair ou de ses
origines émotionnelles, la poésie a pu étre vue comme une chercheuse
d’absolu, scrutant le langage ou 'herméneutique de l'étre, direction
déja empruntée par Heidegger réfléchissant 2 Holderlin ou dédiant a
René Char son recueil de conférences Acheminement vers la parole .

(9]

Dans cette vaste fresque, on voit que la distance qui sétablit entre
auteur et public n'est jamais figée. Un constant va-et-vient est per-
ceptible entre une poésie populaire, plus familiere, celle de la parole,
et une poésie élaborée, plus hautaine, celle de Iécriture. Si Prévert
et Eluard sont plus lus que SaintJohn Perse et Michaux, cest quils
ont su rester proches d'une tradition du folklore et de la chanson — et
que T'on peut les apprendre a Iécole, par cceur. Tandis que, captée par
la glose savante et universitaire, la production moderne reste souvent

1. «Pourquoi des pottes?», 1946, repris dans les Chemins; «’homme habite en poete »,
1951, repris dans Essais et conférences ; et Acheminement vers la parole, 1959, recueil de confé-
rences méditant la Sprache a partir de Holderlin, Georg Trakl, Stefan George et Novalis,
dédié a René Char.

14

© Groupe Eyrolles


http://fr.wikipedia.org/wiki/Stefan_George
http://fr.wikipedia.org/wiki/Novalis
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Char

© Groupe Eyrolles

lointaine. Entretemps, la chanson, si peu intellectualisée et mémori-
sable, a pris son envol.

Malgré ces flux et reflux, le champ historique du genre poétique reflete
une cohérence. D'autant que les poetes entretiennent entre eux un
dialogue éternel, un «entretien infini», pour parler comme Maurice
Blanchot .. Ils se perpétuent en échos lointains et en filiations a dis-
tance. IIs se moquent bien des étiquettes, comme le rappelait Verlaine
dans un entretien célebre: « Symbolisme, ¢a doit étre un mot alle-
mand ?!» Ils n'écrivent guére pour répondre a des présupposés esthé-
tiques que tel groupe aurait décrétés, et il est bien rare qu'ils sachent
eux-mémes s'en tenir & une forme unique ou a des themes particuliers.
Sans étre forcément des touche-a-tout comme le furent, par exemple,
un Hugo ou, plus modestement, un Cocteau, leur génie fait éclater
les cadres et les conventions. Car, chez le pogte qui intéresse un vaste
public, chacun attend que le «vouloir-dire » soit plus puissant que le
«comment dire », que la voix couvre la technique, que I'impérieuse
nécessité d'un débordement fasse rompre les digues des conformismes
prosaiques. Un lien indissoluble relie la vie a l'ceuvre poétique. Le
malaise ou l'exaltation qui réveillent la «fureur poétique’», comme
disaient les Anciens, sont de méme essence que I'amour ou la folie.
Tout poeme cherche a capter le plus vrai de ce qui est humain. Et
«tout le reste est littérature ».

En 1948, Sartre, dans Qu'est-ce que la littérature ?, analysait la poésie
comme une résistance au langage, fondement de tout rapport social,
et aux genres « transparents », comme le roman historique. La poésie
oppose une opacité, celle des mots ou celle des images, a notre vision
du monde, préférant inventer plutdt que refléter. Des lors, est poétique
tout ce qui fragilise nos assentiments, tout ce qui nous rend sensibles
a l'inoui ou a l'inattendu, dans une sorte de déniaisement perpétuel.
Salubre mission.

1. Cet ouvrage, LEntretien infini (Gallimard, 1969), est un questionnement sur I'expérience
littéraire.

2. «Symbolisme, ¢a doit étre un mot allemand... hein ? Qu'est-ce que ¢a peut bien vouloir
dire ? Quand je jouis ou quand je pleure, je sais bien que ¢a n'est pas du symbole. » Entretien
avec Jacques Huret, dans Enquéte sur I'évolution littéraire, 1891.

3. Dans le dialogue de Platon Ion, le thapsode, cest-a-dire le chanteur itinérant qui récite
des poemes épiques, est décrit comme possédé par I'enthousiasme. Lenthousiaste, c’est celui
qui est en-theos: il a un dieu en soi, un dieu qui parle. Cest un inspiré, un possédé par la
mania, le furor en latin, c'est-a-dire la folie, le furor poeticus.



Ce guide n'est pas une anthologie. Toutefois, le lecteur souhaitera
sans doute retrouver les pages les plus célebres auxquelles il est fait
allusion. Outre des indications bibliographiques en fin de chapitre
et en fin d’ouvrage, nous proposons quelques incipits, amorces

de réussites qui ont laissé une trace dans la mémoire collective.

1l sera aisé (surtout grace a Ulnternet), avec ces premiers mots,

de récupérer et lire le passage dans son intégralité.
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