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Préface

Hors champ

L’Art caché, paru en 2007, décrit une période de la vie artistique en France
qui s'acheve avec la catastrophe financiere qui a lieu un an plus tard en
2008. Celle-ci a déclenché une multitude d’effondrements matériels et
immatériels qui ont entrainé de réels changements dans le monde des arts
et de la création en France. Cet événement, qui s'est produit a I'échelle
du monde, a déchiré au passage quelques voiles qui recouvraient pudi-
quement des trafics concernant le marché de l'art. A la faveur du krach
financier, les Francais, jusque-la assez a I'écart de ces réalités en raison
d’un art fortement étatisé, ont découvert les nouveaux mécanismes de la
fabrication des cotes. Ils ont constaté 'impensable : les ceuvres ne sont
que des produits financiers dérivés, trés sécurisés... La crise a révélé que
la valeur et le prix sont deux notions qui ne coincident pas forcément.
Ce constat a entrainé a son tour la mise en lumiere d’un aspect difficile a
appréhender et 2 admettre de histoire de I'art de ces cinquante dernieres
années : I'existence de deux définitions contradictoires et simultanées de
la notion d’art. Deux pratiques contraires coexistaient sous la couverture
d’un méme mot : « art contemporain » et « art ».

L«art» érait lié aux lieux ol il apparaissait. Confidentiel, il nais-
sait d’une nécessité intérieure de l'artiste et d’une relation forte avec ses
amateurs. Loceuvre dite d’« art contemporain », en se métamorphosant
en concept, devenait un produit financier. Sa nature est si immatérielle
quelle peut se négocier par-dessus les frontieres, se concrétiser n'im-
porte oti. Elle est reproductible, fabricable sur commande en « faczory »,
dans la quantité et les formats adaptés A sa monstration partout dans le
monde. Leffet révélateur de la « trés grande crise » rend cette double
réalité enfin perceptible en dehors du cercle des initiés et cest ce qui
change le cours de I'histoire apres 2008. Il faut cependant surmonter une
difficulté majeure : extréme visibilité de « I'art contemporain » cache
« art », devenu si invisible qu’il faut prouver qu’il existe !
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La réalité postmoderne est celle qui apparait sur les écrans, ce qui ne
s’y voit pas est supposé ne pas étre. Il est pourtant nécessaire d’évoquer
ensemble ces deux versants de la réalité. Car depuis un demi-siecle leur
destin est lié. Leur antagonisme a provoqué un séisme dans le monde de
lart. Il S’est produit un schisme, une guerre culturelle, un combat sourd,
silencieux, secret, tragique ! Sans pareil dans I'histoire, ce conflit a mis
beaucoup de temps a étre percu et élucidé par les artistes eux-mémes et
leurs amateurs... La confusion a produit un chaos ol pour survivre inté-
rieurement les artistes ont choisi divers chemins. Certains ont adopté un
pur cynisme, d’autres la passivité, la schizophrénie, le double langage, le
camouflage, la contrebande sur les fronti¢res. D’autres ont pratiqué le
stoicisme, le silence, le beau métier a 'abri d’une occupation nourriciere.
D’autres encore se sont donné la mort. Cette crise aujourd’hui ouverte
et purulente a un effet infiniment douloureux, elle a passé au crible ceux
qui se disent artistes. Elle a aussi eu un effet bénéfique : pour survivre
au poison du doute, au spectre de la stérilité, il fallait se dépasser, faire
ceuvre envers et contre tout, sinterroger sur l'essentiel, comprendre,
retrouver les sources. Cet étrange combat a comme issue la mort ou la
métamorphose positive. Les destins des uns et des autres sont toujours
uniques.

Comment donc évoquer cette époque sans montrer l'interaction de
ces deux réalités captives 'une de I'autre 2 Comment les distinguer, les
décrire ? LArt caché — Les dissidents de art contemporain, est la premicre
partie d’'un diptyque. Il décrit les deux faces de la vie artistique entre les
années 1960 et 2007 : l'installation de la pratique conceptuelle comme
art officiel international et la poursuite de I'art par des chemins moins
instrumentalisés et par conséquent plus libres.

Six ans plus tard, il est possible de faire un début d’histoire et de
géographie, et de décrire comment se pose la question de la création
artistique au coeur méme d’une crise majeure qui savere avant tout
concerner la civilisation elle-méme. Le temps a passé, 'histoire s’est accé-
lérée : on peut avoir enfin un regard rétrospectif sur le xx¢ siecle. On
découvre avec un ceil nouveau a la fois ses trésors occultés et ses cruelles
utopies. On apercoit mieux les multiples chemins de la création : voies
sans issue, marche aux extrémes, retour aux sources, voies singuliéres. En
regardant la grande perspective, en assumant la profondeur du temps,
un paysage apparait. Il devient possible de faire la description des divers
courants de I'art caché.

Ce livre décrit une réalité qui n'est ni considérée ni admise par les
autorités qui dissertent sur l'art et font instance. Ils appartiennent a
quatre clergés qui décident de ce qui est de 'art et de ce qui n'en est

© Groupe Eyrolles
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pas. Ils sont universitaires et ont un point de vue sociologique, philoso-
phique. IIs sont fonctionnaires, « inspecteurs de la création » et se disent
« experts ». [Is appartiennent méme parfois au clergé catholique, aposto-
lique et romain et consacrent eux aussi les Saintes Especes conceptuelles
sur les autels. Ils sont journalistes et maitres de la com’. Viennent ensuite
tous les professionnels du marketing et du montage financier. Dans
Iévolution actuelle de la vie artistique et de sa mondialisation, les clercs
jouent ainsi le réle d’agents d’influence au service des collectionneurs
qui se chargent, grice a des techniques de spéculation en réseau fermé,
de fabriquer des cotes faramineuses et de contribuer au grand spectacle
médiatique, visible du monde entier.

Il manque le point de vue de lartiste dont la pratique n'est pas
conceptuelle et qui considere sa liberté et sa disponibilité comme abso-
lument essentielles. Il fait la différence entre la création plastique et la
pure élaboration intellectuelle et verbale, il fait aussi la distinction entre
création et « créativité ».

Les clercs se sont fabriqué une légitimité en diabolisant ceux qui font
analyse critique de « I'art contemporain ». C'était le seul moyen en
'absence d’arguments et de criteres partageables en dehors du milieu
initié. S’il s’est créé des ceuvres majeures au xx© siecle malgré des systemes
d’oppression policiere, pourquoi ne s'en créeraient-ils pas aujourd’hui
a Pombre d’un doux totalitarisme, financier et médiatique, fondé sur
le détournement de la visibilité et de I'argent pour une spéculation
sans création de biens ? Lhistoire d’une création hors champ d’Etat
ou de marchés financiers mérite d’étre sortie de 'ombre. La vérité et
la complexité d’une époque finit toujours par apparaitre, le temps la
dévoile !

A cette nouvelle édition est ajouté un chapitre : « Signes des temps ».
Il évoque quelques événements symboliques qui mettent en évidence le
paroxysme des contradictions atteint au cceur de la crise. Spectacles sidé-
rants et loufoques, danses macabres, culte grotesque des idoles cachent
les signes plus ténus d’une réalité autre qui apparait sous les décombres.
Le fracas des ruines qui s'effondrent fait plus de bruit que la forét qui
pousse dit le proverbe.
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Avant-propos

« Lartiste moderne trouve dans sa malédiction
une fécondité sans exemple. »

André MALRAUX

Graveur et peintre!, dans les remous d’un temps de crise, j’ai désiré
comprendre...

La réalité est cependant la chose au monde la plus difficile a voir,
chacun se trouvant, comme Fabrice & Waterloo, témoin et acteur, pris au
milieu d’une bataille, sans recul ni visibilité.

J’ai beaucoup lu mes contemporains, philosophes, historiens d’art,
sociologues ou scientifiques, pour apercevoir avec plus de distance le
champ de bataille de I'art, d’un autre promontoire que le mien.

J’ai d@t constater que, de la fenétre de mon atelier, je ne reconnais-
sais pas tout a fait la réalité décrite par eux. D’évidence, la vision que
I'on a d’une salle de rédaction, d’un cabinet ministériel, d’'un studio
de philosophe ou de la bibliothéque d’un historien ne rend pas forcé-
ment compte du point de vue de celui qui crée. Il manquait donc une
note 2 leur concert.

Je me suis tournée vers les artistes et j'ai cherché 4 connaitre leurs
réflexions, observations et écrits sur 'époque que nous partageons. J’ai
mieux compris.

Lorsque l'on est perdu dans la forét de la réalité, tous les livres sont
importants. C’est comme si 'on grimpait en haut d’un arbre pour savoir
ou I'on est.

1. Ces mots sont déja en soi une transgression du systeme de I'art en France qui
ne connait que les plasticiens, installateurs et auteurs conceptuels.
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Un livre décalé dans le temps m’a éclairée sur la crise que nous vivions,
Les Abeilles d’Aristée, de Wladimir Weidlé', livie commencé avant-guerre
et publié en 1956. Ce n'était ni un artiste, ni un de mes contempo-
rains. Il ne décrivait pas 'époque qui est la mienne mais la crise de '« art
moderne », avant le grand schisme de I« art contemporain ». Je n'y ai
pas percu particulierement une critique pessimiste de la modernité mais
plutdt une facon de voir paradoxale, saisissant le processus d’une évolu-
tion dans son mouvement contradictoire et vivant. C’est le type de point
de vue qui nous fait défaut aujourd’hui pour comprendre.

En le lisant, je reconnus les élaborations intérieures de la création.
Wladimir Weidl¢ évoque dans ce livre I'émergence de grands artistes qui
ouvrent, explorent et épuisent une voie dans 'art et nont pas de descen-
dance : Rimbaud, Joyce, Picasso, Mathieu, etc. Constante que 'on retrouve
pendant tout le siecle. Voies uniques, exploration des « finisterres ». 1l
remarque que les plus grandes ceuvres de I'art moderne sont celles ou la
crise se manifeste le plus. Les grands artistes se tiennent en équilibre sur la
faille, dramatiquement et fortement plantés au bord du précipice qui va en
happer tant d’autres, attirés par le vide. Un grand drame se trame, qui met
en jeu la liberté, comme aux origines. Il décele dans leurs ceuvres toutes les
formes de I'angoisse, souvent indiscernable de I'espérance.

Il les regarde une par une, dans leur singularité, et n'use pas
des concepts aveuglants d’« avant-garde » ou d’«arriere-garde »,
employés pour consacrer ou condamner les ceuvres de ce siecle. Avec
le recul du temps, ceux-ci s’averent soudain bien incertains et méme
insignifiants. La différence entre 'une et autre notions, si peu lides a
'art, devient floue... Ou classer les ceuvres marquées par une réduc-
tion a l'indifférencié, les démarches régressives, les pathologies tota-
litaires, les transgressions en boucle, montrées jadis comme la fine
pointe du progres ?

Wladimir Weidlé cherche & comprendre : il releve le fait de la dispa-
rition des styles qui se produit des la période romantique. Le style était
le ciment qui faisait I'unité¢ d’'une époque et entrainait 'adhésion des
contemporains. La perte de cette cohésion a eu pour résultat de libérer

1. Wladimir WEIDLE, Les Abeilles d’Aristée, Ad Solem, Geneve, 2002, livre écrit
entre 1932 et 1952. Wladimir Weidlé est né & Saint-Pétersbourg en 1895 et mort a
Paris en 1979. Apres des études de lettres et une période d’enseignement d’histoire
de lart, il quitte la Russie en 1924, s'installe a Paris. Penseur a contre-courant,
il vit indépendant des chapelles ennemies et en marge de I'Université. Sa culture
encyclopédique, sa connaissance de différentes langues dont 'allemand et le russe,
lui permettent de ne pas séparer dans ses analyses la littérature, la musique, les arts
plastiques et d’appréhender ce qui se passe dans toute I'Europe de I'époque.

© Groupe Eyrolles
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les démarches individuelles, d’ouvrir les voies singuliéres, mais aussi de
rompre I'accord naturel entre I'artiste et son public.

Cette disparition du langage commun au profit des expressions indi-
viduelles permet la découverte d’une nouvelle terra incognita, celle de la
psyché humaine, alors que I'exploration de la planéte touche a sa fin. Cette
libération produit des ceuvres étranges, qui frolent les abimes, choquent et
mettent lartiste dans une solitude et une angoisse trés perceptibles dans
leur art.

Cette irruption de la subjectivité, se rebellant contre le carcan social,
libere au début du processus une grande énergie créatrice et protéiforme.
Weidlé remarque que le socle de 'art ancien s'adressait 4 I'étre intégral et
que, depuis 'avenement de I'« esthétique », 'artiste explore sa province
intérieure, sans se soucier du reste ; son art se spécialise.

Weidlé y verra la source de la modernité et le principe qui va la
ronger. Tot ou tard, la fragmentation a I'infini de la réalité va permettre 2
certains d’affirmer que tel fragment est le tout. La subjectivité exacerbée,
alliée au rationalisme désincarné, va paradoxalement atteindre les sources
meémes de la création, et ils contribueront ensemble 4 la « destruction des
mondes imaginaires ».

Cette perte met en danger la pensée. Limage est premiere dans la
perception, avant toute formulation. Le réel, si confus et difficile a voir,
prend forme, s'unifie et sharmonise tout d’abord dans I'imaginaire. Les
mots prennent la suite ; ils ne peuvent tout dire de son mystere. Ainsi
nous sommes protégés d’'une pensée fermée. Renoncer a cette voie préa-
lable de la main qui ouvre une breche a la pensée en la faisant passer
dans la forme, c’est encourir un grave danger car « ce que I'imagination
renonce a étreindre, la raison essaye de se 'approprier ». Ainsi s'enclenche
Iengrenage de la pensée et des expressions totalitaires.

Le privilege ontologique de créer

Artiste par inexplicable vocation, je me suis toujours demandé comment
survivre dans un contexte d’atomisation en y participant par le fait
méme d’exister. Situation dramatique dont il faut prendre la mesure : en
ce temps, tout est libre, tout est égal, tout est indifférent, tout se vaut,
la solitude de l'artiste est totale. Cette époque est inouie, démesurée, et
pourtant je ne 'échangerais contre aucune autre.

Lambition que 'on peut avoir est de poursuivre 'ceuvre singuliere, de
travailler avec le don unique en se laissant éclairer par le sentiment d’avoir
le privilege de créer envers et contre tout, privilege que les étres angéliques
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et purs n'ont pas... Il faut avec ses mains donner forme aux mondes invi-
sibles, boire a la source, accepter la pauvreté et la mort, croire 4 la puissance
créatrice du temps, rejoindre comme on peut la patrie spirituelle, « lordi-
nation supréme de la grice », selon 'expression de Wladimir Weidlé.

Ce livre décrit I'histoire d’un schisme apparu au tournant des années
1960, temps que Wladimir Weidlé n’a pas décrit. Deux voies s'ouvrent
désormais devant chaque artiste : celle de 'accomplissement de la forme
pour atteindre les mondes intérieurs, et celle qui cherchera au contraire
a élaborer un concept pur. Peu a peu les notions « art moderne » et « art
contemporain » vont prendre des voies divergentes.

Les « hors-I’histoire » face aux « contemporains »

Dans cette évocation, je nm'ai pas voulu séparer ni déméler les deux
courants. Leurs frontieres sont floues ou poreuses, leur histoire est
commune, méme sils sopposent. Leur destin est lié. Lart vit dans
I'ombre de I'« art contemporain », lequel vit de la transgression de I'art.

L«art contemporain » se nourrit du dépecage de I'art, quand le meil-
leur de I'art s'élabore en miirissant cette remise en cause. L« art contem-
porain », en usant de ses transgressions et événements, a une efficacité
médiatique ; I'«art » n'émeut les étres quun par un. La destruction de
Part est consubstantielle a 'assomption de '« AC! », mais I'art survit par
sa nécessité. Fait incontournable, il est indissociable de la nature humaine.

A

Une image a toujours été présente & mon esprit lorsque jessayais
de comprendre ce qui se passait sous mes yeux, qui semblait si contra-
dictoire et si paradoxal : celle d’une balance avec ses deux plateaux. Les
mouvements de 'un et de I'autre étant toujours en relation par la nature
méme de 'objet. Voila pourquoi je n’ai jamais pu croire a la présentation
médiatique, historique, sociologique, philosophique qui a été faite de I'art
actuel. Dans cette vision officielle, '« AC » est le seul art d’aujourd’hui.
Certes les esprits les plus éclairés admettent I'existence d’'une « arriere-
garde » réunissant tout ce qui est exclu. C’est un art impossible a voir,
perdu dans un brouillard, indistinct, « hors histoire ». Un art caché.

1. « AC », abréviation pour « art contemporain ». Cet acronyme sera communément
employé dans tout le livre pour éviter la confusion du sens que 'expression « art
contemporain » peut entretenir avec la notion d’«art fait aujourd’hui » ou méme
avec la notion, encore différente, d’« art moderne ». CAC, qui se prétend le seul art
significatif d’aujourd’hui, est une idéologie au contenu bien précis dont le principe est
exclusivement conceptuel. Ce terme a été employé pour la premitre fois par Christine
Sourgins dans Les Mirages de l'art contemporain, La Table ronde, Paris, 2005.
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La conscience d’une corrélation forte entre les deux voies faisait que
tout ce que je voyais et entendais prenait un sens et un relief particulier. ..
Jentrepris une série de longs entretiens d’artistes pour servir I'Institut
des archives sonores'. Et j’ai observé, a travers le récit de leurs vies, ayant
ce demi-siecle comme toile de fond, comment chacun avait vécu cette
rupture unique dans I'histoire.

Je pus voir & quel point il avait été difficile pour ces artistes, convaincus
dela grande dimension de I'art, de concevoir une inversion de sa définition.
Ils ont mis un temps immense & comprendre la différence qui existait
désormais entre la modernité, a laquelle ils adhéraient profondément, et
la rupture opérée par le conceptualisme. Ce passage de la modernité a
la postmodernité, d'un monde dominé par des conceptions esthétiques,
religieuses et politiques 2 un monde régi par des conceptions morales,
philosophiques et économiques, leur fut infiniment douloureux.

Premiers regards rétrospectifs

Il a fallu attendre les années 1990 en France pour que la conscience
du schisme se répande dans lesprit des artistes. Les premieres traduc-
tions des livres sur I'esthétique analytique américaine y contribuerent.
On comprit alors que la dimension esthétique de l'art était abolie au
profit d’'un contenu moralisateur. Il a fallu attendre I'an 2000 pour que
les artistes percoivent clairement la relation entre 'AC et les systemes
financiers, mercantiles et de communication.

Lhistoire officielle de I'art, faite au jour le jour pour les besoins de
la cotation sur le marché, ne dit pas tout. Elle élude la peinture et les
arts de la main, et tente ainsi de les mettre & mort, alors méme qu’ils
renaissent secrétement en nous. Les péripéties de cette aventure méritent
d’étre racontées.

Nous étions devenus pauvres, sans commandes et malhabiles, mais
nous travaillions 4 la lumiére de la nécessité intérieure, cela au point que
méme la reconnaissance n’était plus indispensable.

Les logiques fatales ont été jusqu’a leur terme... En tournant notre
regard en arri¢re, nous mesurons maintenant le chemin parcouru. Nous
avons changé d’époque. Ce qui était confus se laisse enfin voir dans la
lumiere.

1. Institut des archives sonores, dirigé par Franklin Picard, collection d’interviews
« Lart caché ».
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« Notre époque a remplacé lart par son ersatz. »

Luigi PAREYSON

Toute personne qui veut observer et décrypter le monde de 'art doit se
munir d’'un guide sémantique. La révolution de I« art contemporain »
n'est pas une révolution des formes mais une subversion conceptuelle.

Celui qui veut comprendre entre dans un labyrinthe sémantique. Il
faut connaitre bien stir les mots partagés par les initiés du milieu de I'art.
Il faut étre averti également de I'évolution du contenu de certains mots
dont la signification change de décennie en décennie, fruit d’'une intense
élaboration théorique. Mais le principe essentiel de la confusion est un
fait nouveau : certains mots ont deux sens opposés. Autant tenir le fil
d’Ariane pour ne pas se perdre.

Les mots bifides

Un mot, deux définitions... Parfois méme deux sens inverses et simul-
tanés. Ils sont le principe organisateur du labyrinthe conceptuel. Le
phénomene se produit parce que chaque définition est le fruit d’'une
conception du monde différente.

Généralement le renversement de sens se produit du fait de 'oppo-
sition des points de vue entre la vision traditionnelle du monde et les
conceptions postmodernes. L'une admet l'existence d’une transcen-
dance. Le monde et I'étre ont une dimension au-dela de ce que 'on
voit. Pour appréhender le réel, il y a une échelle a gravir, un effort a
faire. Lautre la nie. Il n'y a rien d’autre a voir que ce que I'on voit,
chacun voit ce qu’il veut, tous les points de vue sont légitimes et équi-
valents.
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Les premiers mots touchés par cette différence de point de vue sont
précisément ceux que 'on nommait les « transcendantaux », sans cesse
employés lorsque I'on disserte sur I'art : la beauté et la vérité notamment.

La beauté

Dans le sens originel, cest un état d’harmonie, d’accomplissement de
Pesprit dans la forme. C’est le but poursuivi par I'artiste dans son ceuvre,
il en a l'intuition tout en sachant qu’il ne peut que s’en approcher mais
jamais latteindre complétement, car précisément la beauté est d’une
nature transcendante. Lapplication des lois et des savoir-faire ne suffit
pas. La beauté ne se possede pas.

Dans le sens postmoderne, la beauté n'est méme plus une affaire
de gotit comme dans I'art moderne, mais un concept comme le joli, le
kitsch, le laid, le gore, etc. Lartiste décide de son contenu.

La vérité

Dans le sens traditionnel, la vérité sapproche mais ne se possede pas —
pour les mémes raisons. Dans le sens postmoderne, est vrai ce que chacun
ressent comme tel.

En art, la « réalité » est le nom donné au vrai. Pour I’artiste ancien ou
moderne, le réel, le monde visible est lui-méme signe du monde invi-
sible. 11 peut le représenter mais ne peut pas prétendre tout dire de lui.

Pour l'artiste postmoderne, le réel est ce que 'on voit, et le but de son
art est de le présenter tel quel, sans le transformer.

Le sacré

Lartiste au sens originel du terme tente, par le moyen de l'art, de laisser
percevoir cet invisible transcendant qui n’est pas seulement terrible mais
aussi positif.

Pour l'artiste postmoderne, le sacré est entierement dans la vision des
forces de la nature qui provoque une conscience vertigineuse des abimes,
de la mort irrémédiable, du néant vers lequel '’homme est entrainé.

Lart

Il est évident que le mot « art » s’est trouvé pris dans ce changement de
perspective. Au sens premier, I'art implique une transformation positive
de la matiere par lartiste. Dans la perspective postmoderne, est de 'art
ce que l'artiste définit comme tel.
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Il est frappant, en lisant la littérature des critiques d’art, que parfois
dans le méme paragraphe, pour ne pas dire la méme phrase, les auteurs
emploient le méme mot dans ses deux sens différents. Ils connaissent
pourtant parfaitement les codes mais ils le font par inadvertance comme
sil Sopérait un retour inconscient au réel.

Petit vocabulaire anti-piege pour circuler
dans le labyrinthe

Art

Objet résultant d’une transformation positive de la matiere visant a
I'accomplissement de la forme dans un but dépassant I'intention idéolo-
gique ou la simple utilité.

Art moderne

Lart moderne est dans la suite de I'art. Méme si les modernes remettent en
cause les codes établis, expérimentent tous les moyens formels, donnent la
priorité a I'expression plutdt qu'a 'harmonie, au mouvement plut6t qu'a
la forme, a la couleur plutét qu'au dessin, remettent en cause la figuration,
explorent les codes archaiques ou primitifs, s'inspirent des autres cultures,
leur démarche n’en demeure pas moins d’abord esthétique.

L« art contemporain » ou « AC »

L« art contemporain » a un contenu théorique particulier qui le situe en
rupture avec le « grand art » mais aussi avec '« art moderne » en refu-
sant la démarche esthétique pour adopter la démarche conceptuelle. Il
convient donc, chaque fois que I'on rencontre cette expression générale-
ment mise entre guillemets, de comprendre que cela ne signifie ni I'« art
moderne », ni '« art abstrait », ni '« art d’aujourd’hui », mais une idéo-
logie nominaliste répondant 4 la formule : « Est de I'art ce que les artistes
et le milieu de I'art déclarent étre de I'art. » Christine Sourgins, dans son
livre Les Mirages de 'art contemporain', emploie I'acronyme « AC » pour
éviter cette confusion naturelle et automatique. Cela permet d’avoir
présent a 'esprit en permanence le contenu théorique de I'expression
« art contemporain » et de le distinguer du mot « art ».

1. Op. cit.
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Il existe cependant des expressions extrémes de I'art moderne qui
sapparentent a I'art contemporain.

En 1998, Christie’s et Sotheby’s officialisent le schisme en adoptant
d’'un commun accord une définition chronologique des mots «arts
moderne » et « art contemporain ». Est de '« art moderne » ce qui a été
fait entre le début du xx© siecle et 1960 ; est de I'« art contemporain » ce
qui a été fait apres 1960. Clest ainsi qu'un art innommable et réprouvé
va sortir de [histoire et entrer dans la clandestinité : soit, tout 'art non
conceptuel créé apres cette date.

Lart caché

L« art caché » est la suite de lart, la modernité naturelle. Il est « caché »

parce qu'on lui dénie le fait d’exister en le revétant d’autres noms qui

Poccultent : dans le meilleur des cas, on le baptise « art d’arriere-garde » ;

dans le pire des cas, c’est un art pastiche, syncrétique, artisanal. Il est vrai
y q

que cet art réprouvé recouvre une réalité polymorphe ot parfois seule-

ment se cache le « grand art ».

Artiste dart

Peintre, sculpteur, graveur, etc. Lartiste représente, transpose, trans-
forme la mati¢re avec les mains, visant a provoquer une émotion d’ordre
esthétique et sensible.

Auteur contemporain

Plasticien, installateur, performeur, vidéaste, etc. Il met en ceuvre un
concept, présente la réalité, intervient dans un contexte pour le perturber,
exercer une critique pour le salut de '’humanité opprimée. Il « donne a
penser ».

Les problemes de frontieres

L«art caché » et 'AC entretiennent néanmoins des rapports intenses, et
bien des problemes de frontiéres se posent.

Peinture

Toute chose peinte nest pas forcément « de la peinture ». Pour y accéder,
il faut accepter le rectangle blanc, y créer un temps, un espace, une néces-
sité formelle unique. Loeuvre continuera a exister en dehors de artiste,
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du regardeur, du contexte et méme du milieu de I'art qui I'a vu naitre.
Un fragment retrouvé dans une fouille archéologique des siecles apres
sera reconnu comme « ceuvre d’art ».

Conceptualisme naif et conceptualisme peint

Malgré le fait que le schisme ait eu lieu il y a de cela un demi-siecle,
beaucoup d’artistes nont pas compris les tenants et les aboutissants de
cette révolution sémantique et ne savent pas ot ils sont, ni méme qui
ils sont.

Le fait qu'il suffise de sautoproclamer « artiste » pour qu'immédiate-
ment la moindre ceuvre produite devienne art a pour résultat d’entrainer
Pexistence de deux formes de conceptualisme : un conceptualisme naif
fondé sur les bonnes intentions, comme dans I'art sulpicien (beaucoup
de peintres du dimanche sont ainsi des conceptuels sans le savoir...) ; a
quoi s'oppose une maniere théoriquement élaborée de faire de la pein-
ture, c'est le « conceptualisme peint ».

Lartiste utilise une toile et méme des pinceaux pour énoncer quelque
concept, la forme étant sans importance, accidentelle. Lartiste reven-
dique le fait de ne rechercher ni beauté, ni matiere, ni essence, ni pictu-
ralité, ce qui est un exploit en soi et se définit par A méme comme
« conceptuel ».

Petit vocabulaire théorique

Beaucoup de mots reviennent dans les discours sur I'art. Ils sont la plupart
du temps le fruit d’une longue élaboration théorique et ont un contenu
précis.

Le milieu de l'art

Clest a la fois les marchands, les institutions, les collectionneurs, les
critiques. Cette expression a de 'importance car c’est « le milieu de 'art »
qui décide, en I'absence de tout autre criteére déterminant, ce qui est de
lart et ce qui n'en est pas. Lartiste ne fait partie de ce milieu que s’il a
été agréé.

Le regardeur

Dans la conception traditionnelle, le « public » est le destinataire de
Pceuvre d’art. Dans le dispositif postmoderne, celui-ci fait partie inté-
grante de 'ceuvre. Il est le « regardeur ». Leeuvre I'inclut soit & son insu
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comme dans un piege, ou bien avec son consentement sil accepte les
procédures imposées par l'artiste. C’est ce que 'on appelle '« interacti-
vité ». Le regardeur est soit complice, soit manipulé, le plus souvent les
deux a la fois. Il a 'illusion de la liberté car on lui dit que 'ceuvre a le sens
qu’il veut bien lui donner.

Le contexte

Lceuvre, pour exister, a aussi besoin du contexte. Le « contexte » lui
donne son statut mais aussi son sens. Une pissotiere fonctionnant dans
une vespasienne nest pas une ceuvre d’art, mais, exposée a Beaubourg,
elle le devient. Une installation faite par un artiste sur le trottoir en face
du Moma n’est pas une ceuvre d’art, elle le deviendra le jour ot elle sera
exposée a I'intérieur. Il n'y a pas d’ceuvre d’« art contemporain » sans que
toutes ces conditions soient réunies.

Les théoriciens

Ils énoncent le dogme et donnent le sens de I'ceuvre. Ils ont remplacé les
critiques. Ils n’évaluent pas la valeur de I'ceuvre, ils la légitiment. Leur
discours nest pas esthétique, il est moral ou sociologique.

Lenglobant

Il est le « contexte » social et historique de I'ceuvre en dehors duquel
Poeuvre I’AC nexiste pas. Les artistes ont le devoir d’exprimer leur
époque, de dénoncer la société, de rendre compte de ses maux. C’est une
des conditions pour mériter leur statut d’artiste.

Les institutions

En France, elles émanent essentiellement de 'Etat : ministére de la
Culture, musées, centres d’art. En Amérique, il faut ajouter aux rares
organismes émanant de I'Etat des centaines de fondations et musées
privés dont certains ont une extension internationale. Les institutions
ont un role essentiel dans la légitimation de '« art contemporain » et
émergent.

Lart émergent

Lart en cours de consécration par le « milieu de 'art ».
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Le grand art

Clest l'art au sens habituel. Selon les « théoriciens », il appartient au
passé. Il n'est plus possible aujourd’hui de le pratiquer. Il est entouré
d’une aura terrible car, selon eux, il a été complice des grands malheurs
de 'humanité : guerres de religion, colonialisme, injustices sociales, etc.

High culture

Les théoriciens américains emploient a la place de « grand art » expres-
sion « high culture », mais le sens de ce mot a un contenu différent. En
effet, il désigne lart réservé aux gens cultivés. En raison de cela, aux
Etats-Unis, il inclut PAC, considéré comme lart des intellectuels et des
élites.

En Amérique, le « grand art », C'est-a-dire 'art « moderne classique »,
fait aussi partie de I'art d’aujourd’hui. Depuis deux décennies, la regle
est : « Rejecting rejection. » Pas de discrimination !
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Lart en révolutions :

1905-2007

« Lart contemporain est une forme parfaite

du totalitarisme, une forme pure, un enfermement
métaphysique, une subversion parfaite.

Ceest ['art de la fonction déviante. »

Pierre REsTany

Soudain, peu avant la guerre de 1914, une nouvelle conception de I'art
se fait jour. Elle a de profondes racines dans les grands tropismes du
siecle précédent, qui s'appellent Progres, Rationalisme et surtout Génie.
Kant, Nietzsche, Schopenhauer ont marqué les esprits. Le génie rend
la transgression légitime, utile pour accoucher d'un monde nouveau et
meilleur.

Entre les idées et I'art convenu du temps, encore fidele & Raphaél, il
y a inadéquation : lassitude de I'ceil devant le concours de virtuosité qui
sexpose aux Salons, attente d’autre chose. Il se propage alors comme
un désenchantement de tout ce que 'on avait aimé, admiré, tenu pour
évident jusque-la, un désir de jamais vu.

1905. Lart du nouveau — l'artiste chercheur

En 1905, les « fauves » au Salon d’automne enclenchent la succession
des «avant-gardes ». Toutes les formes esthétiques de la rupture se
produisent entre 1907 et 1920, presque simultanément. Elles ont pour
nom : fauvisme, cubisme, futurisme, abstraction, conceptualisme, supré-
matisme, néoplasticisme, Bauhaus, dadaisme, constructivisme, etc. Elles
mettront un siecle a décliner toutes leurs possibilités formelles. .. Expres-
sions multiformes ! Comment les définir ? Un de leurs découvreurs, le



