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qu’ils présentent en trois temps : la narration, une analyse et des 

pistes de réflexion.
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pratique que théorique. Il est l’un des principaux promoteurs de la philosophie dans la cité  : cafés-philo, 

ateliers philosophiques avec les enfants et les adultes, ateliers et séminaires en entreprises… Il a publié de 

nombreux ouvrages en ce domaine, dans plus de vingt-cinq langues. Il a cofondé l’Institut de Pratiques 

Philosophiques dont il est le président. Il est également l’un des auteurs du rapport de l’Unesco «  La philo‑ 

sophie, une école de la liberté ». Vous trouverez plus d’informations sur son site : www.brenifier.com et sur celui  
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sophiques hors les murs. Elle est aussi l’auteur de livres pour jeunes adultes et adultes, et collabore avec Oscar 

Brenifier sur de nombreux ouvrages.
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Présentation des auteurs

Oscar Brenifier

Docteur en philosophie, formateur et consultant philosophique, 
il travaille depuis de nombreuses années, en France et à l’étran-
ger, sur le concept de « Pratique philosophique », tant sur le plan 
pratique que théorique. Il est un des principaux promoteurs de 
la philosophie dans la cité : cafés-philo, ateliers philosophiques 
avec les enfants et les adultes, ateliers et séminaires en entre-
prises… Il a publié de nombreux ouvrages en ce domaine, dont la 
collection « PhiloZenfants » (éditions Nathan), édités dans plus 
de vingt-cinq langues. Il a cofondé l’Institut de Pratiques Philoso-
phiques dont il est le président. Il est également l’un des auteurs 
du rapport de l’Unesco « La philosophie, une école de la liberté ». 
Vous trouverez plus d’informations sur son site :
www.brenifier.com.

Isabelle Millon
Philosophe-praticienne, elle est spécialisée en philosophie pour 
enfants. Elle a travaillé dans plus de vingt pays, conduisant ate-
liers et séminaires avec des publics divers. En France, elle tra-
vaille principalement sur des projets dans les écoles avec enfants 
et adolescents, et forme enseignants, bibliothécaires… à la pra-
tique philosophique. Directrice de l’Institut de Pratiques Philo-
sophiques qu’elle a cofondé, elle organise ateliers et séminaires 
dans la cité et dans les établissements scolaires. Par ailleurs, elle 
collabore avec O. Brenifier sur de nombreux ouvrages. Informa-
tions sur le site de l’IPP : www.pratiques-philosophiques.com.
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Introduction

Le pari de l’ouvrage

Le pari de cet ouvrage n’est pas celui de spécialistes du boud
dhisme ou même de la religion. C’est celui de deux amateurs de 
contes, aimant à rechercher le sens caché de la narration. Car si 
la tradition orale permet à certaines histoires de se perpétuer de 
façon si vivace, il doit bien y avoir une raison, nous touchant de 
près. Certes, quelques-unes d’entre elles sont tirées de recueils, 
comme les « Jataka », mais les divers auteurs ont sans doute retra-
vaillé des histoires racontées et polies au fil du temps par la tradi-
tion et les conteurs. 

C’est cette paternité multiple qui leur accorde une telle profon-
deur, une telle force. D’autant plus que ces histoires ont pour but 
explicite, au-delà de l’initiation à la culture bouddhique, d’édu-
quer le lecteur, en lui offrant quelques narrations étranges sus-
ceptibles de l’amener à se comprendre lui-même, d’appréhender 
le monde qui l’entoure. Pour cela, nous souhaitons montrer l’uni-
versalité du conte, plutôt que sa spécificité culturelle, mais nous 
tenterons de ne pas la négliger totalement. 

La majorité de ces histoires, contes, paraboles, et Jataka pro-
viennent principalement de la tradition indienne. Les Jataka sont 
un élément important dans la littérature bouddhiste en Inde. 
Elles comptent 547  histoires qui racontent les vies multiples 
du Bouddha, sous des formes différentes, aussi bien humaines 
qu’animales. En lisant ces histoires, nous avons profité de notre 
formation philosophique pour leur donner sens et découvrir 
qu’elles constituaient une formidable source d’enseignement. 
C’est de cette expérience dont nous souhaitons faire profiter le 
lecteur. D’une part en proposant à divers degrés une réécriture des 
histoires afin de les rendre plus lisibles et vivantes, d’autre part 
en retirant autant que faire se peut toute morale déjà constituée, 
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afin que le lecteur d’aujourd’hui se fasse lui-même une idée du 
contenu, pour qu’il s’engage dans un corps à corps avec le texte. 
Pour l’aider en cette tâche, quelques questions accompagnent les 
narrations, qui en extirpent certaines problématiques inhérentes, 
sollicitant un avis et une réflexion sur les dilemmes moraux évo-
qués  : existentiels, psychologiques, métaphysiques, sociaux… 
Finalement, le lecteur peut lire l’analyse que nous avons rédi-
gée à propos de ces histoires, chacune d’entre elles étant struc-
turée autour de trois ou quatre concepts qui nous semblent mis 
en jeu au cours de la narration. Ainsi le lecteur pourra organiser 
sa méditation de la manière qui lui convient : en répondant aux 
questions avant de lire l’analyse, ou bien l’inverse. L’important 
étant de prendre patiemment le temps de la pensée et de jouir de 
cet instant. 

Dans chacun de ces contes, le lecteur entendra et comprendra 
ce qu’il peut, ce qu’il veut, avec ses propres moyens. En les tra-
vaillant, il se révélera sans doute à lui-même. Ses difficultés et 
incompréhensions lui seront utiles : elles le renverront aux points 
aveugles de son esprit. L’étrangeté de certaines narrations et les 
problèmes qu’elles posent recèlent une profonde compréhension 
de la réalité de l’être. Leur but est d’inviter chacun d’entre nous à 
se penser lui-même, à entraîner sa réflexion, à grandir. 

Le rapport à la tradition bouddhiste, de nature religieuse, pourra 
dans certaines de nos analyses paraître parfois distendu ou 
absent, dans la mesure où cet ouvrage ne se soucie pas tant de 
religion ou de transcendance, que de l’humain et du monde. Nous 
adresserons divers problèmes philosophiques. Quel est le rap-
port entre révélation et raison, absolu et quotidien, permanence 
et impermanence, céleste et terrestre ? Car c’est précisément là, 
dans ce rapport incommensurable entre fini et infini, entre fai-
blesse et perfection, que se joue toute l’affaire. Le Bouddha est un 
idéal, il incarne une vérité primordiale, mais le corps à corps avec 
soi-même constitue le théâtre et l’enjeu du drame. À l’aune de cet 
idéal, on nous invite à « rendre visible le visible ». Chaque his-
toire est une pièce du puzzle, celui de la totalité. Chaque concept 
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Introduction

révèle l’être, divers angles d’une même réalité, reliée par l’unité, 
par de mystérieux liens intérieurs. À travers cette excursion, nous 
entrapercevons bon nombre des méandres de notre existence que 
d’habitude nous n’osons pas trop contempler. À chacun de plon-
ger dans cet univers étrange, drôle ou paradoxal, simple outil pour 
penser l’impensable.

Le bouddhisme
Les avis sont partagés sur la définition du bouddhisme, tant par 
les pratiquants que par les observateurs extérieurs. Pour les 
uns, il s’agit clairement d’une religion, avec ses croyances, pour 
d’autres, par son absence de divinité, ce serait plutôt une phi-
losophie, avec sa vision du monde et sa pratique, ou encore une 
sagesse proposant une méthode pour atteindre le bonheur en 
apprenant à contrôler ses émotions pour supprimer la souffrance. 
Certes, le Bouddha n’est pas en tant que tel un dieu, mais tant la 
tradition que les histoires ou la pratique quotidienne expriment 
souvent une certaine divinisation du personnage, au minimum 
surhumain car doté de pouvoirs magiques, ressuscitant à volonté. 
On rencontre aussi divers personnages dotés de caractéristiques 
divines ou démoniaques. Il suffit de se rendre dans un temple 
bouddhiste pour s’en apercevoir, ou d’écouter toutes ces histoires 
où s’exprime le merveilleux. Mais on rencontre aussi en Occident 
une sorte de bouddhisme philosophique épuré qui, pour diverses 
raisons d’adaptation, tend à laisser de côté la dimension reli-
gieuse, superstitieuse ou miraculeuse, pour ne garder que l’aspect 
principalement psychologique ou philosophique du bouddhisme. 

De même que la compréhension du christianisme implique 
une connaissance du judaïsme auquel il tente de répondre, il 
faut savoir que le bouddhisme s’ancre dans la culture hindoue 
et hindouiste, à laquelle il prétend offrir un contrepied, bien 
qu’aujourd’hui la pratique bouddhiste ait pratiquement disparu 
de l’Inde. Par exemple l’idée de karma véhiculée par le brahma-
nisme, sorte de principe de causalité selon lequel rien ne peut 
exister sans cause. Ainsi toute manifestation tant physique que 
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mentale procède nécessairement d’actions antérieures, et doit 
elle-même provoquer des manifestations ultérieures. En ce qui 
a trait à l’humain, ceci a pour conséquence que chaque existence 
individuelle a pour cause et pour explication la somme de « ses » 
existences antérieures, tout comme elle a pour conséquence et 
pour sanction la suite entière des existences à venir. Ainsi, une 
personne donnée est l’incarnation vivante d’activités passées, 
physiques ou psychiques, ce qui implique bien sûr un certain 
déterminisme. L’autre idée commune importante est le principe 
selon lequel l’existence est en fait mauvaise, car elle est souf-
france. Ceci s’explique par le fait que tout ce qui la constitue est 
éphémère, inconstant et inconsistant, donc source de déception, 
d’insatisfaction et de douleur. 
Ce qui distingue principalement le bouddhisme de sa souche 
brahmanique est d’abord la possibilité de salut, puisqu’il devient 
relativement possible par son propre comportement ou ses 
actions d’échapper à cet enchaînement implacable, par exemple 
par la méditation. Il promeut aussi une certaine humanisation ou 
rationalisation, par rapport au monde chaotique et irrationnel de 
l’hindouisme. Le bouddhisme offre une vision du monde assuré-
ment plus humaniste, où l’impermanence, aussi indicible soit-
elle, susceptible de nous délivrer, reste encore accessible. Ainsi la 
compassion, qui en reste le principe éthique par excellence. 

Le bouddhisme naquit avec le Bouddha, personnage historique 
ayant vécu en Inde du Nord vers le ve  siècle avant Jésus-Christ, 
bien que de très nombreuses légendes entourent son existence. Il 
enseigna uniquement par la parole, seuls ses disciples écrivirent, 
au fil des siècles. On le nomme tour à tour Gautama, Sâkyamuni 
« Sage des Shakyas », ou Siddhârta « celui par qui le bien arrive », 
le nom Bouddha signifiant « l’éveillé ». Car selon le fondateur il 
s’agit en effet de s’éveiller à la réalité des choses : en percevant la 
nature conditionnée, mouvante et finie de tout ce qui existe. En 
prenant conscience de la «  vacuité  » du réel, le Bouddha peut 
« mettre en branle la Roue de la loi » et propager la foi. 
À travers ses sermons, le Bouddha dénonce trois impulsions 
destructrices – les trois poisons – d’où découlent l’ensemble des 
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illusions et des problèmes de l’existence : l’ignorance, l’avidité et 
la haine. Ils sabordent à la fois notre vie personnelle et notre rela-
tion à autrui, engendrant les conflits, l’oppression, l’injustice, etc. 
Lors de son premier sermon – sermon de Bénarès – le Bouddha 
dicta à ses cinq premiers disciples les Quatre nobles vérités, fon-
dement du bouddhisme. En résumé, le monde est souffrance à 
cause de l’avidité qui nous habite, il s’agit donc de trouver la voie 
qui conduit à la suppression du désir, seul chemin pour parvenir 
au salut. 

Contrairement à l’hindouisme qui promeut la mortification, le 
bouddhisme nous invite plutôt au détachement, puisque rien 
n’est réel, pas même notre être, notre âme ou le soi universel. 
Historiquement, mis à part les différences culturelles natio-
nales qui modifièrent quelque peu la donne, le bouddhisme se 
scinda en quelques grands courants, comme le Theravada ou 
Hinayana (Petit Véhicule), le Mahayana (Grand Véhicule) et le 
Vajray-ana (Tantrisme). Pour conclure, mentionnons le person-
nage le plus marquant de l’histoire intellectuelle du bouddhisme : 
Nagarjuna, parfois nommé le second Bouddha, fondateur de 
l’école Madhyamaka (la Voie du milieu), qui vécut au iiie siècle et 
influença en particulier la branche tibétaine. Très porté sur les 
problèmes logiques, il s’attacha à prouver la vacuité d’existence 
propre des choses et des êtres en se fondant sur le principe de 
coproduction conditionné des phénomènes. S’il dénonce l’illu-
sion du réel, il n’est pas pour autant un nihiliste, car à travers la 
dialectique et le travail des paradoxes, il cherche à rendre compte 
de l’expérience fondamentale de la « Réalité absolue ».





1/ L’homme blessé par la flèche
Faut-il chercher à tout savoir ?


