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Mon fils, victime
de Happy slapping





À Romain,

Tous les noms des personnes et des lieux cités dans ce témoignage ont été
modifiés afin de respecter l ’anonymat de l ’auteur, des membres de sa
famille, et des personnes dont les agissements sont relatés.





©
 G

ro
up

e 
E

yr
ol

le
s

Remerciements

Merci à tous ceux qui nous ont tendu la main pendant ce triste
épisode. Rares ou fréquentes, grandes ou petites, ces mains ont toutes
été fondamentales pour nous.

Merci aux éditions Eyrolles pour leur soutien, en particulier à
Stéphanie Ricordel et à Élodie Dusseaux pour leur patience et leur
bienveillance.

Merci à Émilie Leibig pour son immersion rapide et efficace dans
mon manuscrit.
IX





©
 G

ro
up

e 
E

yr
ol

le
s

Introduction

Je vis avec Thierry, nous avons quatre enfants : Marine, 16 ans,
Romain, 11 ans, Baptiste, 9 ans et Alice, 5 ans.

Nous habitons dans le nord de la Bretagne, un village tranquille
dans les terres, à la campagne mais à proximité d’une grande ville ;
nos enfants vont dans des écoles « ordinaires » et nous avons une vie
qui l’est tout autant. Une normalité que nous considérons comme
une chance et dont nous prenons soin au quotidien, recherchant
comme nous le pouvons une qualité de vie qui nous corresponde au
mieux. La famille de monsieur et de madame Tout le monde. Pour-
tant, à cause des nouvelles technologies, des événements ont fait
basculer ce petit idéal simple vers le cauchemar. Nous avons, bien
malgré nous, découvert cette récente et triste mode du « happy
slapping ». Vu comme ça, la phrase est courte et simple ; la suite,
elle, a été bien différente.
XI
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Une bagarre

Septembre, un de plus.

Comme tous les ans, nous traînons tous un peu les pieds. Alice
rentre en moyenne section de maternelle et Baptiste en CE2 à l’école
du village. C’est une école qui compte une centaine de familles,
deux classes en maternelle, quatre à l’école primaire. Un petit établis-
sement de campagne, où il fait bon vivre et où tout le monde se
connaît. La cuisinière fait mijoter du bio, les enfants jouent sans
violence, la boulangère apporte le pain à pied le matin, en déposant
ses enfants. Le cadre est magnifique, l’école est rassurante. Alice et
Baptiste n’ont pas très envie de reprendre, mais qui est vraiment
heureux à l’idée de retourner en classe après deux mois de vacances ?
Heureusement ils retrouvent leurs copains, et ça, c’est chouette !

Alice et Baptiste sont les premiers de la famille à retourner à l’école,
puisque pour Romain, qui rentre en 5e, la rentrée n’a lieu que
l’après-midi, comme pour moi qui suis enseignante d’arts plastiques.
Marine, elle, ne reprend le lycée que le lendemain matin. Le soleil
de septembre est au rendez-vous, Alice disparaît avec ses copines :
ça discute ferme comme des petites femmes ! Elle retrouve sa classe
et la même institutrice que l’an passé, finalement ravie de reprendre
son quotidien. Nouveau cartable sur le dos, fier de tous les gadgets
neufs qu’il a fourrés dedans, Baptiste disparaît à la cloche avec
son nouvel instituteur. Romain et moi partons tous les deux après
le repas, vers notre établissement qui est en ville, à une dizaine de
1
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kilomètres. Bien sûr, ce n’est pas toujours facile d’être tous les deux
dans le même collège, mais il n’a jamais souhaité qu’il en soit autre-
ment. De plus, Thierry, leur papa, a un travail qui l’oblige à partir tous
les lundis matin et il ne rentre à la maison que le vendredi. Depuis
toujours il travaille loin, change d’endroit souvent et nous passons les
semaines tous les cinq, sans lui. Cela complique l’organisation fami-
liale, et explique en partie pourquoi nous avons fait le choix d’être,
Romain et moi, dans le même établissement. De surcroît, c’est un
excellent collège, dont le niveau et la discipline n’ont, a priori, plus à
faire leurs preuves. Sitôt arrivé dans la cour, Romain se jette sur les
listes et constate avec plaisir qu’il retrouve une classe presque similaire
à celle de l’an dernier, avec Monsieur Leroy en tant que professeur
principal. C’est un homme rigoureux, juste, qui aime son métier et ses
élèves. Tout s’annonce bien. Pour moi, c’est une rentrée sans surprise
puisque je connais déjà mon emploi du temps et les élèves. Il faut juste
sauter dans l’arène et affronter les premiers jours avec énergie. Je
connais la chanson, cela fait de longues années que je fais ce métier ; si
je n’aime guère cette période, je sais par contre qu’elle ne dure pas
longtemps. Ces jours-là ne sont faciles ni pour les élèves, ni pour les
enseignants. Nous savons tous que les premières impressions sont
ensuite difficiles à éliminer et à changer.

Une fois les emplois du temps de chacun connus, nous organisons le
soir de la rentrée une réunion rapide avec les voisins afin d’organiser
notre système de transport pour les enfants. Deux destinations :
l’école du village et le collège. Plusieurs horaires : 8 ou 9 heures le
matin, 16 ou 17 heures le soir. Nous avons mis en place ce système
de covoiturage depuis plusieurs années et cela fonctionne très bien.
Nous sommes trois adultes et sept enfants, nous n’avons donc guère
besoin des transports en commun. Nous reprenons tous le rythme
après de longues semaines d’interruption.
2
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Depuis plusieurs années, Marine fait du tennis et du théâtre.
Romain lui, n’a qu’une activité : le foot, beaucoup de foot. Il part au
collège avec un ballon pour la récréation, rentre du collège pour
jouer au ballon dans le jardin et s’entraîne le mercredi dans l’équipe
du village. Son rêve ? Devenir footballeur professionnel ! Baptiste
étudie le piano et pratique le foot comme son grand frère, mais il est
moins acharné. Alice, quant à elle, prend tout simplement le temps
de jouer. Tous ont beaucoup d’amis, le jardin est d’ailleurs souvent
pris d’assaut par des courses de vélos, des tournois de foot, ou de
basket jusqu’à l’heure fatidique de la douche ou du repas.

En quelques jours, nous sommes happés par le quotidien, le travail
des enfants, les levers plus ou moins matinaux, plus ou moins faciles,
les repas souvent un peu expédiés. Vivre à la campagne implique que
je conduise chaque enfant à ses activités le mercredi, et le week-end
ce sont les matchs de foot, les tournois de tennis et les répétitions de
théâtre. Une activité avec Baptiste, une autre avec Romain, une autre
avec Marine ; nous veillons à répartir notre temps entre eux aussi
justement que possible pour pouvoir profiter de chaque enfant. La
vie de famille ordinaire, d’une famille ordinaire.

Nous entrons dans l’automne, les jours raccourcissent et la cheminée
reprend du service. Nous enchaînons les premières semaines, puis les
vacances approchent à grands pas : première halte de l’année bien
méritée ! Le dernier jour de cours avant les vacances est enfin là et
comme tous les vendredis de cette année, les enfants finissent à
16 heures, moi à 17. Ils jouent donc dans la cour en m’attendant et
nous rentrons ensuite tous ensemble au village puisque c’est moi qui
suis chargée du covoiturage ce soir-là. Ce vendredi, Marine, Romain
et Théo, un copain de Romain qui habite près de chez nous, s’instal-
lent sur la banquette arrière, bavardant comme un soir ordinaire de
départ en vacances.
3
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La semaine suivante, nous partons, les quatre enfants, leur grand-
mère et moi-même, passer quelques jours dans le Morbihan, en
bord de mer. Là-bas, comme chaque fois, c’est l’émerveillement.
Aussi surprenant que cela puisse paraître, nous aimons cette région
presque davantage en hiver qu’en été. La plage pleine de touristes
en maillot de bain et les commerces bondés n’ont rien à voir avec la
Bretagne que nous aimons le reste de l’année. Cela commence par
l’émotion ressentie dès que l’on ouvre la portière de la voiture sur
le parking : là, une odeur profondément iodée nous remplit les
poumons ; un régal ! Nous vidons le coffre, puis les enfants partent
galoper sur la plage pendant que je fais les lits avec Marine. Nous
enchaînons les ballades sur la côte : les rochers, le sable, le chemin
côtier, les enfants aiment tout ! Des heures à jeter des cailloux dans
l’eau, à fabriquer sur la plage le barrage, le seul, l’unique, celui qui
enfin, un jour, arrivera à bloquer la marée montante ! Nous passons
de longues heures à respirer cet air que nous aimons tant. Ces quel-
ques jours s’écoulent paisiblement, dans la quiétude marine, pour
notre plus grand bonheur à tous les six. Les enfants se régalent et
profitent de leur grand-mère qui les entraîne au Sudoku et leur fait
découvrir mille et une petites merveilles du monde. En fin de
semaine, salés et reposés, nous rentrons chez nous.

Pour la deuxième semaine de vacances, Thierry ne travaille pas et
nous restons quelques jours en famille à la maison. Marine disparaît
souvent chez ses copines, pendant que, côté garçons, les copains du
quartier viennent jouer au foot dans le jardin. Les goûters repren-
nent du service sur la table de la cuisine.
C’est attablé là, au milieu de la semaine, que Romain et Théo se
mettent à discuter, pendant que je fais les tartines, écoutant d’une
oreille distraite. Au cours de leur conversation, j’entends Théo
parler d’une bagarre qui aurait eu lieu dans la cour, le dernier jour de
4


