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Prologue

Limposture dont il est question ici est sémantique. C’est une pratique
déclarative et conceptuelle, nommée « art » 2 la place de I'art, accompa-
gnée du terme « contemporain », rejetant dans les poubelles de I'histoire,
les ceuvres habituellement reconnues sous ce vocable.

Lutopie consiste en ce que 'ceuvre et sa valeur sont le résultat de la
simple déclaration arbitraire du réseau qui la fabrique, qui constitue une
chaine de production et de distribution. Les vertus hors normes de ’AC
sont celles des produits financiers dérivés, sécurisés, réservés au tres haut
marché, d’'une liquidité transfrontiere déliée des contraintes de 'Etat,
la loi, la banque, d’'une monnaie désincarnée et globale. CAC est une
utopie a la fois institutionnelle et financiére...

Il est avisé de distinguer les deux entités Art et AC. Clest le meilleur
moyen d’éviter la fascination que crée cette confusion. On appréhende
mieux ainsi les multiples utilités connexes de '’AC, comment s'en servir,
les dangers de son commerce si 'on ne fait pas partie d’un réseau. On
peut apercevoir enfin la nature du mal qui le ronge.

Quand je termine LArt Caché en 2007, 'AC connait une prospérité
internationale, le Ministere de la culture régne en France sur la créa-
tion artistique, les opposants a un art officiel hégémonique font leur
premiére apparition sur les médias alternatifs. Je reprends le fil de I’his-
toire le 15 septembre 2008, jour de I'effondrement du marché financier
et je raconte comment les acteurs du marché de 'art sauvent 'AC du
krach financier grice a des stratégies innovantes et au « relookage » du
nihilisme noir en nihilisme cool et glamour.

Paris est reprogrammé. Les galeries américaines s'installent dans la
capitale. Les lieux prestigieux, régaliens, historiques, visibles du monde
entier, deviennent le « show case » de I'art financier global. Les inspecteurs
de la création, représentants de I'Etat frangais, collaborent, en offrant
aura et légitimité A ce qui n'en a pas, ils contribuent a la fabrication des
cotes. En peu de temps, les prescripteurs dominants, clergé ministériel
et intellectuels agréés, ont perdu leur grand statut. Ils sont devenus les
exécutants des traders de 'AC.

En 2008, le commun des mortels a percu la ressemblance troublante
entre les méthodes de création des produits financiers rendus a I'état
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gazeux et celle des cotes de 'AC qui exigent la collaboration coordonnée
des financiers, institutions et intellectuels. Ainsi, les conflits d’intérét
sont devenus flagrants, notamment en France ol l'art est dirigé par
IEtat. Cela intervient au moment ot les grands médias ont perdu le
monopole de 'information et la dissidence artistique et intellectuelle de
tous horizons, jusque-1a souterraine, devient une référence alternative.

Le public a compris que 'AC n’est qu'une monnaie, ludique certes,
psychédélique méme, garantie par ceux qui la possedent, assurément...
mais l'aura du sacré, qui I'entourait de sidération et d’effroi, nest plus !
Or, méme la monnaie demande foi !

J’ai observé attentivement la vie artistique et intellectuelle et je nai
pas reconnu sur les écrans ce que je voyais par la fenétre de mon atelier.
J’ai voulu décrire les deux faces de la réalité du monde de I'art et de la
pensée : I'hyper visible et le caché. Lun et l'autre interagissent puissam-
ment, 2 la fois dramatiquement et heureusement.

Avant de brosser le paysage général de la création non officielle dans
un livre 4 venir, j’ai rendu compte ici, « preuves écrites » a 'appui, d’'un
débat sur 'art occulté depuis un demi-siecle. Je me pose, comme tout le
monde, les questions suivantes : combien de temps une utopie financiere
et institutionnelle, un totalitarisme glamour et cool, une pyramide de
Ponzi, un bitcoin entre hyper collectionneurs, une tontine camerounaise
haut de gamme, peuvent-ils durer ? Je m’adonne a I'exercice de la pros-
pective. J’ai cependant une tranquille certitude : I'art au sens originel
du terme, ne disparaitra qu'avec le dernier homme, comme 'amour, la
beauté, les enfants.

© Groupe Eyrolles
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ARTS D’AUJOURD’HUTI :
VISIBLES ET INVISIBLES

« La 01 la modlernité enfonce un coin et déplace des régimens,
avangant de conquéte en conquéte sur [émancipation de la Tradition,
[’Art contemporain organise plutot une déroute généralisée,

seme lanarchie, invente la guérilla artistique’. »

Catherine GRENIER

1. Dépression et subversion. Les racines de ‘avant-garde, Editions du Centre Pompidou,

Paris, 2004, p. 55.
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La valeur de I’art contemporain :
un mystere dévoilé en 2008

« La muséification de l'actuel, de I'émergent est
une méthode totalitaire de fabriquer ' Histoire!. »

Frangois DERIVERY

« Lorenzo Rudolf qui régna sur ArtBasel de 1991 & 1999 avair

trés t0r compris quelles seraient les nonvelles élites de l'art : peu cultivées
mais riches et désireuses dappartenir & un cercle privilégié. C'est ainsi
quérair mis en place tout un systéme marketing qui transformait
ArtBasel en une grande machine de communication?. »

Judith Benaamou-Huer

1. Le Systme de lart, Editions EC, 2004, p. 115.
2. ArtBasel, La machine de guerre. Texte en ligne : lesechos.fr, 12 juin 2015.
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Iy adesinstants de l'histoire oli soudain le chaos des faits qui composent
la réalité se coagule en des événements si visibles et fulgurants qu’ils en
deviennent signifiants. Ils rendent la réalité lisible et compréhensible.

En septembre 2008, le grand public comprend avec stupéfaction ce
quest un produit financier dérivé « sécurisé ». Par analogie, acteurs et
amateurs du monde de l'art découvrent les clefs du mystere de la valeur
de « Art contemporain ». Ils comprennent comment se fabrique de la
liquidité & partir d’objets sans valeur justifide.

Le krach de la banque d’affaires Lehman Brothers le 15 septembre
2008 a provoqué un enchainement fatal, une catastrophe monétaire a
Iéchelle mondiale. En l'espace de quelques semaines, la terre entiere
constate qu’il n'existe que peu de rapports entre la valeur intrinseque
d’un produit financier et sa valeur sur le marché. Ainsi s'effondre ce qui,
pour le commun des mortels, est la référence la plus clairement et préci-
sément partageable : la valeur quantitative et monétaire.

Le produit financier dérivé qui est a l'origine de cet effondrement est un
montage complexe et idéal alliant virtuellement des qualités contradictoires :
dynamisme, sécurité, liquidité. Il est garanti par d’élégantes formules mathé-
matiques fondées sur la probabilité. Cest un « concept » que des experts
déclarent étre en quelque sorte une « réalité d’avant-garde », en avance sur le
temps. Son échec a donné i tous les consommateurs de la planete 'occasion
de constater que concept n'est pas réalité. La crise a contribué a délivrer les
esprits de la fascination des mots et leur a permis de raisonner.

En comprenant le principe qui régit le produit financier dérivé et
sécurisé, on découvre que le mot « valeur » a changé de sens en post-
modernité. Elle n'est plus identifiée, palpable mais « in process' », en
mouvement, insaisissable, plus conceptuelle que réelle. Ainsi 'homme de
la rue a vu le naufrage d’une utopie monétaire scientifiquement élaborée,
mathématiquement garantie. Le commun des mortels a vu se dématéria-
liser les objets tangibles qui dans son imaginaire garantissaient la valeur
de la monnaie : l'or, lart, le patrimoine, la production, la richesse. Il a
compris sa périlleuse condition de consommateur manipulé.

En revanche, le clergé expert, disciple a la fois de Duchamp et de
Keynes, n’a pas cessé pour autant de croire 4 sa « science » alchimique
créatrice d’or : au « concept créateur de réalité ». Le krach n’est pour lui
qu'un « dysfonctionnement » passager, un incident « technique ».

1. Terme anglais qui veut dire « en cours », « en train de se faire ». Les théoriciens
de 'AC lutilisent beaucoup car la doxa de 'AC estime qu'une ceuvre achevée,
accomplie, est morte et sans intérét.

© Groupe Eyrolles



© Groupe Eyrolles

La valeur de lart contemporain : un mystére dévoilé en 2008 13

Le « modelino » financier de ’Art contemporain

Cependant un produit financier dérivé, sécurisé et haut de gamme a
échappé au naufrage : « CArt contemporain », dit AC'. Certes les ventes
de Christie’s et de Sotheby’s de 'automne 2008 2 New York ont été
catastrophiques, mais curieusement, deés mars 2009, elles remontent a
nouveau. Elles nont pas cessé des lors de battre des records. Le rapport
Artprice 2015 annonce une croissance de 26 % entre 2013 et 2014,

Divers facteurs interviennent dans cet étrange phénomene, citons-en
trois : tout d’abord le marché de 'AC est réservé aux collectionneurs « z00
rich to fall » que le niveau de richesse rend invulnérables, ensuite ces collec-
tionneurs fabriquent eux-mémes les cotes en réseau fermé, enfin ce marché
fondé sur le délit d’initiés n'est pas soumis aux regles du marché ni a sa police.

Le sociologue Alain Quemin, en conclusion d’une enquéte fort docu-
mentée menée en 2013°, constate que « I'évolution de I'“Art contempo-
rain” a vu se renforcer considérablement le poids du marché par rapport
aux institutions, sans parler de la critique dont I'influence est décrite
comme devenue tres secondaire, si ce n'est négligeable ».

Sa seule légitimité est devenue, progressivement, exclusivement finan-
ciere. On peut donc nommer 'AC, sans ironie, « Financial Art ».

La majorité du public, des artistes, des amateurs, méme informés,
ont traversé cinq décennies sans comprendre, et méme parfois sans se
formuler clairement les questions : ot est I'ceuvre 2 Ou commence le
discours ? Quelle est sa valeur intrinséque ? Quels sont les criteres parta-
geables de sa valeur ? Qui en décide ? Dans quel but ? S’agit-il d’'un
aveuglement par conformisme ? De la peur d’en tirer des conséquences ?
D’une volonté de ne pas laisser voir que 'on ne comprend pas ?

Limpossibilité de voir la réalité est due, avant tout, & un brouillage
sémantique dont lorigine remonte a plus d’'un demi-siecle. En effet,
deux pratiques contraires 'une de 'autre ont coexisté sous couvert du
méme mot : « art » et « art contemporain ». Ainsi il devint impossible
a tous ceux qui ignoraient la régle du jeu de raisonner. La vie artistique
sentoura peu a peu d’'un épais mystere.

1. AC pour «art contemporain », sigle congu par Christine Sourgins dans Les Mirages
de I'Art contemporain afin de ne pas confondre 'art contemporain avec tout 'art d’au-
jourd’hui et d’en souligner I'aspect idéologique spécifiquement conceptuel.

2. www.actunews.com

3. Les Stars de [’Art contemporain, CNRS Editions, 2013, p. 246. Analyse comparée
notamment sur les parutions de Power 100 depuis 2002 dans le magazine en ligne
Art Review.
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Leur antagonisme a provoqué un schisme, une guerre culturelle, un
combat sourd, silencieux, secret, tragique, mettant les créateurs dans
une situation de riche dépendance ou de misérable solitude ! Ce conflit,

7 . bl . . . A
sans équivalent dans l'histoire, a mis beaucoup de temps a étre pergu et
élucidé par les artistes, leur public et les amateurs.

La confusion a produit un chaos oty, pour survivre intérieurement,
les artistes ont eu le choix entre 'affirmation cynique, la passivité schi-
zophrénique, le double langage, le camouflage, la contrebande sur les
frontieres. Cependant, elle a eu aussi I'effet bénéfique d’exiger des artistes
de se dépasser, de s’interroger sur 'essentiel, de comprendre, de retrouver
les sources de la fécondité et de choisir librement leur camp.

Comment donc évoquer cette époque sans montrer |'interaction de
ces deux réalités captives 'une de I'autre depuis cinquante ans ?

1960 : hold-up sémantique

Clest par le détournement des mots que la manipulation des esprits
sest imposée, Cest par un effort de précision sémantique qu’artistes et
amateurs reconquierent aujourd’hui leur autonomie de jugement. La
différence entre ce que recouvre le mot « Art » et ce qui est signifié sous
expression « Art contemporain » est maintenant couramment perque.

« Art »

Lart pictural est une activité humaine existant depuis le paléolithique.
Dans sa conception originelle, communément partagée jusqu’aux années
1960, cest un langage non verbal qui délivre un sens grice a la forme.
Moyen de communication silencieux, il signifie, sans passer par le concept,
le raisonnement, la logique discursive. Lart, si sa forme est accomplie, porte
un sens au-dela des mots. 1l se contemple plus qu’il ne se déchiffre.

Quand, dans la pratique picturale, le message est plus important que
la forme, on ne nomme pas cela « Art » mais logo, pictogramme, publi-
cité, propagande, image pieuse, etc. Lorsque dans une ceuvre I'intention
Pemporte sur la puissance de la forme, on considére tout simplement
qu'elle est médiocre, pour ne pas dire ratée.

Lart peut étre évalué selon des criteres de qualité ayant trait a sa compo-
sition, matiére, forme, couleur, formant une unité, produisant un rayon-
nement. La virtuosité de I'ceuvre est immédiatement perceptible, suit
Iévaluation de I'accord du fond et de la forme, puis se détecte le style,
la vision singuliere, parfois méme le génie, enfin vient expérience d’une

© Groupe Eyrolles
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présence. Quand il s'agit d’art, il existe une hiérarchie dans les ceuvres, y
compris chez un méme artiste, qui va du médiocre au chef-d’ceuvre.

Lartest lié 2 la condition humaine, le développement de ses formes ne
s'achevera qu'avec le dernier homme. Il y a en puissance dans la pratique
artistique autant de facettes, styles et genres, que d’étres humains dont
on sait qu'ils sont tous singuliers. La « mort de I'Art » est une idéologie
qui a trouvé audience au xx¢ siecle, lequel ressemble a ses utopies.

Le sujet traité importe peu, il peut étre décoratif, religieux ou historique.
Il peut évoquer le quotidien ou I'exception, le monde visible ou invisible,
les grandes tragédies de 'ame humaine ou les joies les plus simples. Lart
signifie autrement. Le sens n'est pas la ol on l'attend. Le peintre exprime
les choses les plus interdites ou indicibles par le biais de la métaphore, de
lanalogie, des formes. C'est ainsi qu’il est libre et ruse contre la censure.

La finalité premiére qui I'anime est d’accomplir 'ceuvre, car le contenu
n'est que le don de la forme. Son but n'est pas de décrire une réalité socio-
logique, anatomique ou géographique mais d’exprimer I'indicible et I'invi-
sible. C’est un travail de révélation de la réalité en métamorphosant positi-
vement la mati¢re. Lart est recu de maniére contemplative par 'amateur,
il n’a pas pour objectif la purge et le redressement moral. Lartiste exprime
par les formes les contradictions du monde : beauté, amour, vie, mais aussi
souffrance, violence et mort. Il transpose indifféremment les apparences du
bien et du mal. Ce qui compte est 'unité et ’harmonie de la forme. Quand
il exprime l'exces de mal, celui-ci est apparemment vainqueur si I'on consi-
dere le sujet, mais secrétement vaincu si 'on en croit la forme. Celui qui
contemple I'ceuvre peut regarder le mal en face sans étre contaminé par lui.

Lart se métamorphose tout au long de l'histoire. Un artiste d’art est
confronté au défi d’assumer I’héritage, de trouver son propre langage et
de transmettre.

Il ne peut renoncer au privilege de « monter sur les épaules des
géants », de recevoir, de continuer et de passer « le trésor ». Le nouveau
en art nait de 'amour et non de I'exécration.

« Art contemporain »

Le concept « d’art contemporain » s impose au début des années 1970
a la place du mot « avant-garde », mot qui appartenait alors a 'un des
adversaires de la guerre froide en cours, la gauche communiste. Il ne
signifie pas « tout I'art d’aujourd’hui » mais désigne une théorie donnant
'avantage au concept sur la forme.
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Que dit 'AC de lui-méme ? 1/ se définit comme linverse de l'art dont
il fait la critique radicale, il saffirme, en opposition, comme un syst¢tme
purifié des péchés de l'art.

Le principal reproche fait a « I'Art » est qu'il est un objet figé, trop
parfait, trop aimable, trop identitaire, voire idolatrique. Selon les théo-
riciens, I'art empéche le renouveau perpétuel, 'avancée permanente, la
grande révolution des objets et des idées. Il est donc contraire aux inté-
réts de 'humanité pacifique. En un mot, « 'Art » est esclave du pouvoir,
propagande et opium du peuple.

Dans le meilleur des cas il est artisanal, décoratif, besogneux, répé-
titif. Il est désormais a classer sous la rubrique « artisanat » et voué a la
consommation et la jouissance.

LArt contemporain se veut au contraire salvateur, pur « concept », proto-
cole intellectuel. La réalisation de I'ceuvre est menée a bien par des merce-
naires. Un créateur digne de ce nom ne se salit pas les mains. Ainsi, Maurizio
Cattelan se vante de ne pas avoir d’atelier mais seulement un téléphone’.

Cette création conceptuelle a pour principe : « créer Cest détruire,
déconstruire et transgresser ». C'est une activité de champignon saprophyte,
tres utile au recyclage naturel des déchets. Ses moyens sont le détournement et
la présentation de la « réalité » telle quelle, sans aucun travail de transposition.
Celle-ci est cependant sortie de son contexte et mise dans un autre contexte,
afin d’en changer le sens, de désorienter le « regardeur” ». La caractéristique
de ’AC est de n'avoir aucune limite ! Absolument tout peut devenir de 'AC,
selon la formule duchampienne : « est de l'art ce que l'artiste déclare tel ».
Tout, excepté I'Art. La quéte de la beauté et de 'harmonie a, selon les théori-
ciens, I'inconvénient de provoquer blessures narcissiques et inégalité.

Les criteres esthétiques ne s'appliquent pas a 'ceuvre d’AC. Pas plus
que les criteres d’authenticité, comme pour lart brut. Ni méme les
criteres liés a I'essentialité, la pérennité, la présence ou l'aura.

Les seuls criteres d’évaluation des ceuvres sont I'efficacité de la trans-
gression productrice de choc et de « dérangement », effet congu comme
une purge agissant pour le bien du regardeur. Les criteres sont éducatifs,
moraux, rationnels. On parle volontiers de « pertinence » du concept. On
admire aussi la virtuosité de la conception du piege élaboré pour attraper le
regardeur, pour créer du scandale, de la visibilité, de la cote enfin.

1. Cet artiste contemporain formule oralement I'idée 4 son praticien, en l'occurrence le
sculpteur Daniel Druet. Celui-ci est le véritable auteur de tout ce qui va au-dela des mots.
2. Pour Marcel Duchamp, inventeur de l'art conceptuel, le contemplateur de
I'ceuvre devient « le regardeur ». Il se comporte comme un « voyeur ». Il fait partie
intégrante de I'ceuvre, comme pris dans un pitge a son insu.

© Groupe Eyrolles
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La finalité de 'ceuvre est essentiellement moralisatrice et réformatrice
de I'humanité selon de nouveaux paradigmes. CAC a pour but de rendre
compte de la « réalité » impitoyable et fatale, globalement mauvaise. 11 fait le
constat critique des contradictions de son temps, 4 I'égal des sciences sociales.

LAC, « humanitariste », ne peut qu’étre « critique ». Il dénonce avec
« lucidité » la terrible réalité du monde mais aussi sa banalité, sa vulga-
rité. Quand il est violent, il fabrique des monstres, impose un voyeu-
risme scatologique, pornographique ou morbide. Quand il est doux, il
expose la trivialité, le divertissement kitsch. Au-dela du constat de la
« réalité », AC prétend protéger la société de I'entropie par sa critique
permanente. Les tenants de 'AC affirment quen luttant contre toute
idée d’acheévement et de perfection, 'ccuvre d’AC est source de dyna-
misme, de richesse. En privilégiant I'ccuvre « in process », le mouvement,
I'événement, « 'interaction » avec le public, 'instant présent, 'AC est un
facteur de développement économique, de fluidité monétaire et sociale.
Sa « créativité » permanente entraine une rotation sans fin d’objets dont
Iimperfection permet de sen défaire pour en consommer d’autres.
Le marché de l'art et ses marchés connexes sont le caur de I'AC.

Le regardeur fait partie de I'ceuvre, sa réaction y est programmée. Le
« regardeur interactif » peut donner a 'ceuvre le sens qui lui convient, il
devient 4 ce titre cocréateur de 'ceuvre, consentant ou pas. CAC joue ainsi
un role unificateur de '’humanité, il donne a chacun une place égale, il
réconcilie tout le monde. Chacun donne son avis, tout le monde a raison,
tout le monde est artiste. La tolérance et 'amour regnent enfin ! Les mili-
tants de 'AC voient dans cette « polysémie » un progres, un tournant dans
I'histoire de I'art qui rejette la création du passé dans les ténebres du mal.

Ainsi le fameux retable de Keith Haring, dont sept exemplaires ont
été placés dans sept églises du monde, peut étre vu par certains comme
une Vierge a 'Enfant entourée d’anges et par d’autres comme un mani-
feste de la pédophilie rédemptrice. Sans compter une multitude d’autres
interprétations possibles. La polysémie de I'ccuvre ’AC ne fonctionne
pas comme une ceuvre symbolique qui signifie 2 plusieurs niveaux, du
littéral au spirituel, elle a autant de sens que I'on veut, tous équivalents.
LAC, méme s'il exploite souvent le sentiment de culpabilité, n'a pas pour
autant le but d’amener le spectateur 2 une meilleure conduite, a une
contrition. Sa démarche est de remettre en cause toute certitude, toute
identité, toute admiration, autant d’attitudes jugées moralement dange-
reuses. Le public n'adhere pas naturellement et 'AC doit faire appel a ses
experts, médiateurs et pédagogues pour le former, lui expliquer.

LAC n’est pas un savoir-faire qui s'enseigne, il n'y a pas ici de trésor a
transmettre dont un artiste pourrait hériter.
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Deux définitions, deux pratiques

Ces deux grandes catégories, « art » et « art contemporain », sont deux
pratiques qui expriment deux conceptions opposées du monde.

Dans I'une, cest une personne autonome et libre qui est a la source de
la création. Un étre singulier fait une ceuvre unique. Leceuvre se suffit a
elle-méme. Elle est faite pour étre contemplée, n'a pas besoin de discours,
elle a une dimension métaphysique, une présence. Elle obéit a une néces-
sité de gratuité, et sapparente a la fécondité naturelle.

Dans l'autre, lartiste est un étre englobé par la collectivité dont il rend
compte. Sa fonction est d’agir sur le contexte social pour empécher son
entropie. Il produit non pas une « ceuvre » mais un concept. Loeuvre est un
montage collectif, une stratégie pour produire du changement. Le « prati-
cien » injecte des éléments dans le « contexte » social dans le but de le modifier
en produisant du « feed-back », Cest-a-dire en faisant réagir le « regardeur »
et en recyclant dans 'ceuvre sa réaction positive ou négative. La rétroaction
modifie le contexte initial mais en méme temps le conserve. C'est une courbe
d’asservissement. On observe d’ailleurs que le vocabulaire de 'AC, ses idées,
ses méthodes appartiennent curieusement au jargon de 'ingénierie sociale.

Lartiste d’AC est un perturbateur institutionnel, incorporé au systeme,
entierement pris en charge par le commanditaire, il n'a pas d’autonomie.
Selon ses théoriciens, 'AC serait « un désordre créatif » face 4 « P'ordre
pervers » de l'art. En réalité 'AC est un ordre caché sous 'apparence d’un
chaos. Cette illusion occulte, derriere moralité et bons sentiments, une
fabrique de valeurs financieres en circuit fermé.

LAC nlest pas la suite de l'art

LAC r'est donc pas une des multiples métamorphoses de I'art. Il appar-
tient plutdt au domaine des stratégies de pouvoir les plus sophistiquées.

Le détournement sémantique du mot « art » couvre aujourd hui deux
conceptions opposées du monde : praticiens et théoriciens de ’AC sont
les servants d’un culte de la pureté, de la paix, d’un « art » sans les dangers
de lart, d’une religion unique, sans guerres de religion, d’'un produit
financier sans contrepartie matérielle, d’un outil politique sans armées ni
armes de destruction massive.

Les praticiens de I'art voient dans ’AC une utopie d’essence totalitaire.
Ils rejettent ce qui leur apparait étre une démarche plus liée aux méthodes
des sciences sociales qu’a la pratique artistique. Ils en dénoncent le carac-
tere manipulateur. Aujourd’hui, chaque artiste constate la différence. La
controverse entre les deux conceptions de I'art est violente, mais le débat
public sur ce sujet est prohibé.
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Question & Daniel Buren : Quel regard portez-vous sur l'art
contemporain ? « En régle générale, je divais que la santé ébouriffante
qu'on lui préte — biennales dans le monde entier, foires & tous

les tournants et salles de ventes débordées — sont les aspects quelque peu
paradoxaux d’un domaine qui, sur le plan de la pensée, est au bord
de la faillite. [...] “Contemporain” est un terme complétement dénué
de sens, mais cest ['une des trouvailles les plus performantes jamais
trouvées afin d annibiler dans leeuf tout ce qu'un artiste pourrait
présenter d’un tant soit peu neuf et de dérangeant. »

Daniel BureN

1. Interview de Daniel Buren par Martine Robert et Fabien Simode, L'(E7}, n° 638,
« Le systtme dérape », septembre 2011, p. 125-129. En ligne dans Le journal des Arss.
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LAC peut tout étre, sauf de art au sens qua pu lui donner I'Occi-
dent jusqu’au milieu du xx° siecle, C’est-a-dire un art donnant la priorité a
I'accomplissement de la forme sur le concept, un autre langage que celui
des mots. LUabsence de limites, la distorsion du fond et de la forme propres
a l'art contemporain, ses méthodes de détournement des contextes 'ont
rendu particulierement envahissant, multifonctionnel et rentable.

La premiere génération de 'AC a permis de détourner les terrorismes
politiques gauchistes en organisant sa cotation financi¢re 8 New York. La
deuxi¢me génération de 'AC est devenue le support arty d’une tyrannie
économique, cachée derritre le libertarisme : une nouvelle utopie.

1960-1989 : le « premier art contemporain »

Lart conceptuel, apparu en 1913 et théorisé par Marcel Duchamp',
dont’AC est un des avatars, aurait pu rester une avant-garde parmi d’autres,
comme ce fut le cas jusqu'en 1960. Mais il a pris une place hégémonique en
devenant une arme de la guerre froide culturelle pour destituer la référence
européenne en matiere d’art. A partir de 1947, l'art abstrait a servi & une
premicre stratégie d'influence américaine destinée a prouver a 'Europe que
I’Amérique a aussi une avant-garde, qu’elle est aux yeux du monde I'image
de la modernité et du progres face au Vieux Continent ruiné et coupable.
Apres 1955, 'art abstrait est non seulement pratiqué partout, mais, né avant
la guerre de 1914 en Europe, il n’a rien d’une nouveauté.

La stratégie n'est pas suffisante. CEurope, la France, si vieilles soient-
elles, restent la référence artistique, on y trouve tout a la fois le « grand’art »
et les avant-gardes, polarités nécessairement liées. Comment faire pour
détruire ce prestige ? Il faut a la fois sattaquer a 'un et & 'autre, trouver
une avant-garde absolue, unique.

Le schisme

Une opportunité se présente, le critique d’art Pierre Restany entouré de
ses artistes, orchestre et proclame un manifeste? spectaculaire le 27 octobre
1960 a Milan : La Déclaration constitutive des Nouveaux Réalistes. 1ls
reglent leur compte simultanément a lart abstrait et a la figuration, 'un
est « petit bourgeois », et 'autre, « stalinienne ». Ils décrétent : « La pein-
ture est morte ! », ils pronent « la présentation de la réalité elle-méme ». Ils
préconisent comme Duchamp de prélever des objets dans la réalité de leur

1. La Roue de bicyclette, premier ready-made de Duchamp, 1913.
2. Manifeste des Nouveaux Réalistes, Editions Dilecta, 2007.
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temps. Ce sont des artistes frangais qui condamnent la peinture ! Marcel
Duchamp, l'inventeur, vit et travaille 8 New York. Quelle opportunité ! La
déconstruction de Paris peut commencer.

Lannée suivante, le nouveau réaliste Arman s’installe 3 New York ol
il est bien accueilli. Il déclare : « Il ne se passe plus rien a Paris. » On ne
manquera pas de le citer partout. En 1962, les « Nouveaux Réalistes »
sont invités a faire une rétrospective 8 New York. Le stratageme consiste
a truffer 'exposition d’artistes américains, parmi lesquels figure Andy
Warhol. Pierre Restany, mis devant le fait accompli, est ébahi : un trans-
fert de légitimité vient de se produire. Il ne sera plus jamais invité a
New York. Ainsi eut lieu le hold-up de I'avant-garde parisienne. Les
médias répéterent désormais en boucle que « rien ne se passait plus a
Paris et que la peinture était bien morte ».

Lart conceptuel a 'avantage de n’étre ni abstrait, ni figuratif, ni bour-
geois, ni communiste. Il a tous les atouts pour devenir le nouvel art inter-
national. CAmérique a élaboré un art de synthése en mélant le tachisme
de lexpressionnisme abstrait, le pop anglais fraichement débarqué a
New York, les images de Disney, la pub, les jeux des surréalistes ayant fui
I'Europe pendant la guerre. Les formes se sont simplifiées, il y a plus de
couleur, d’efficacité visuelle, moins de théorie.

Jaspers Jones, Robert Rauschenberg, Andy Warhol furent les
premiers A réunir tous ces registres. Ils formerent la deuxiéme vague
bl 7" . bl b \ Ve bl
de l'art américain d’avant-garde d’apres guerre, doublée d’une vague
jumelle contradictoire, celle du minimalisme esthétique, dépouillé et
puritain, enfant du Bauhaus, art réfugié lui aussi, qui a trouvé un fort

écho aux Etats-Unis.

New York n'a pas vraiment innové mais recyclé les avant-gardes euro-
péennes du début du xx° siecle : réclame, tachisme, abstraction, cubisme,
collages, objets détournés, design... Tout cela en plus grand, en plus
spectaculaire. C’est cela qui a donné I'impression de « jamais vu ».

Mais la grande nouveauté réside ailleurs... Dans le travail stratégique
de la construction des cotes en réseau, réunissant « galeries amies », insti-
tutions privées et collectionneurs. Désormais, il faut venir 2 New York
pour bénéficier d’une consécration financiére express.

Au cours des années 1970, 'Europe fut intégrée grice a 'organisation
des foires internationales. Apres 1990 et surtout apres 2000, le systeme
a été étendu au monde entier, grice aux salles des ventes internationales
et a4 la multiplication des foires internationales sur les divers continents.
Cette stratégie de « I'externalisation » a 'avantage de donner le « ressenti »
de l'international alors que le coeur du systeme est 2 New York.
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Un leurre parfait

Il restait & créer un discours confusionnel autour de la démarche concep-
tuelle. Elle fut présentée comme « révolutionnaire », progressiste et de gauche.
Lart conceptuel était une nouvelle modernité, pure celle-la, qui condamnait
radicalement 2 la fois « le grand’art » coupable du nazisme, et le « réalisme
socialiste » entaché de stalinisme. CAC faisait d’une pierre deux coups !

Apres 1945, le monde intellectuel et artistique européen fut sollicité
par les discours croisés de I'Est et de I'Ouest. Artistes et intellectuels
étaient pris d’assaut par leurs réseaux d’influence. Pour les séduire, il
leur était offert 'espoir d’une visibilité mondiale, la participation a des
colloques, éditions, expositions, voyages.

En France, seules résisterent les formes dérivées et complexes d’art
« engagé », les différents courants des « nouvelles figurations' », tres
répandus entre 1960 et 1990. C’était une forme de « pop frangais »,
cultivé, mais surtout politique, militant et révolutionnaire.

Pour casser cette assurance et prétention tres frangaise, le marché
américain prit soin de ne consacrer, a I'international, que I'art concep-
tuel et de condamner la peinture. Puis commencga le tri entre artistes
« engagés » récupérables et irrécupérables. En résumé, les gauchistes
pouvaient mériter la cote mais pas les communistes. Ainsi, dans la confu-
sion et le double langage, les artistes et les intellectuels francais prirent
en toute bonne conscience, sans abandonner leurs engagements poli-
tiques, le chemin de New York pour se faire adouber, et non plus celui
de Moscou. Ils rejeterent le « réalisme socialiste » et la pensée dialectique
pour adopter un marxisme créatif et glamour, un métissage de psychana-
lyse, de sociologie, de sémantique, de conceptualisme.

Le « discours », qui fait partie intégrante de toute ceuvre conceptuelle,
devint moralisateur, il apaisa les consciences de gauche, les renforca
dans leur utopie révolutionnaire. Les intellectuels prescripteurs, tout
en restant militants, purent gagner leur vie, publier et méme devenir
célebres ! Tout le monde y trouva son compte matériellement. La consé-
cration financi¢re ne pouvait plus désormais se faire qu'a New York ol se
trouvaient les réseaux, a la fois financiers et institutionnels, capables de
fabriquer rapidement une cote. Ainsi la violence politique qui avait saisi
le milieu de I'art en Europe fut pacifiquement recyclée dans le systeme de
« New York capitale des arts et des lettres ».

1. Nouvelle figuration, figuration narrative, figuration libre, figuration critique : ces
courants sont trés créatifs et les plus importants des années 1960 & 1990 en France.
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A partir des années 1980, quelques universitaires frangais appliquent
la méthode dialectique pour elle-méme, comme méthode d’interrogation
et de connaissance, un jeu cognitif-créatif. Rebaptisée « french theory »,
la « déconstruction » est consacrée avec enthousiasme dans les universités
américaines. Derrida, Foucault, Deleuze deviennent des stars de campus.
Ils ont gardé le matérialisme dialectique comme un exercice intellectuel
bienfaisant et jeté la lutte des classes. Ils seront tres lus et appréciés par les
artistes désormais grands consommateurs de nouveaux concepts.

Apres leffondrement du systeme soviétique, la guerre froide cultu-
relle est close. Les pratiques « vertueuses et de haute intellectualité spécu-
lative » de 'AC vont-elles devenir inutiles et sans objet ?

1990-2015 : le « deuxieme art contemporain »

Apres la chute du mur de Berlin et un krach financier qui a fait
sécrouler les cotes de 'AC, celui-ci est reprogrammé pour d’autres
usages. Il change de cible, de discours, de stratégie. Il est destiné a refléter
la suprématie américaine, les valeurs des grandes sociétés économiques
et financiéres mondialisées. Par le biais du mécénat, les multinationales
vont se servir de '’AC pour améliorer leur image et leur communication.
Il illustre désormais le « multiculturalisme », dont I'idéologie a remplacé
celle du marxisme-léninisme.

Le « deuxieme art contemporain » doit, pour répondre aux nouvelles
exigences, se fabriquer en série a partir de protocoles conceptuels non liés
a un lieu. Toutes choses qui lui permettent de circuler facilement, de jouer
un role quasi monétaire, d’autoriser une spéculation sous controle et de
rendre beaucoup de services. C’est un produit qui échappe a bien des
réglementations, aux taux de change, aux probléemes de douane, grice aux
zones franches. 1l offre des possibilités & I'évasion fiscale et au blanchiment
d’argent. Clest aussi le moyen de créer des « événements », de promouvoir
des marques, des individus, de rendre gloire 4 la révolution permanente des
marchandises et de célébrer leur fongibilité. L« AC II » est un « Financial
Art ». Il permet dafficher une capacité financiére sur les scenes mondiales
que sont les salles des ventes Christie’s et Sotheby’s, de payer ainsi un pas-
de-porte pour entrer dans les réseaux et fréquenter les grands.

Tres vite s'est créé un mimétisme entre 'AC de deuxieme génération
et les produits financiers. Vers la deuxi¢éme moitié des années 1990, il
prend la forme d’un produit dérivé tres sécurisé permettant d’éviter les
inconvénients d’un krach comme celui qui a ruiné le marché de I'art en
1990. Lidée d’un réseau tres contrdlé, rassemblant des collectionneurs



