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A mon si cher ami Claude Lemesle, sans lequel

toute cette merveilleuse aventure n’aurait pas vu le jour,
A Walt Disney, évidemment,

et

A Frankie, pour toujours...
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Mo 'Fiche signalé‘rique

Nom : Kelly

Frénom : Emeraude

Surnom : Emmy

/?_96 : 33 ans

Cheveux : roux (ma part sauvage )

)/eax :verts (e suis née oavéec les eux verts, d’oa on
Y] Y m
prenom..)

Taille : 1,62 métre
Foids : €l kilos (trés loin de la taille mannequinl)

Frofession : chef de Produif markefing pour la societe
Dulac Arrosoirs

Situation sentimentale : a H'\eure acfue“e, neant!
Film Pre/fére/ : Mary Poppins

Hobbies : lire des |ivres, voir des 'Films, coaresser mon
chat. Ex puis aussi : tirer a l'arc (sau'F que J'e n ai P|us
touché une fléche depuis des lustres !)

Peche mignon : le chocolat b|anc

Signes Parfica/iers :J'e déreste les robes e+t J"ai une
rendance au vertige

Credo : & Pour vivre heureux, vivons caches!>»
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Vendredi soir

La de.rniére roue du carrosse

Couleur de mon vernis : 9ris souris

— TroussevacHE ? demande le taxi, éberlué. Jamais entendu
parler! Clest ol exactement?

— Dans le 16¢, la petite rue pavée qui serpente de la rue de
Passy a l'avenue Paul-Doumer, dis-je sans hésiter, habituée
a devoir donner des compléments d’information. Je vous
guiderai quand on sen approchera.

— Envoila un dréle de nom! reprend le conducteur en enclen-
chant le compteur. On croirait presque a une blague!

Le taxi se met en route. La téte renversée sur le siege arriere, je
regarde par la fenétre la nuit parisienne parsemée de lumiéres
électriques. Je n'ai pas encore décidé si je viens de passer une
soirée magnifique ou une soirée détestable en compagnie des
Quatre Fantastiques. Les Quatre Fantastiques, cest le groupe
d’inséparables que je forme avec mes meilleurs amis, Andy,
Marjorie et Nina. Tous les quatre, on sentend a merveille.
Nous nous connaissons depuis plus de dix ans et nous nous
retrouvons régulierement chez I'un ou chez l'autre. On boit,
on mange, on rit, on refait le monde. On partage nos petits



malheurs, nos grands bonheurs. Ca me procure toujours un
bien immense de les voir.

Andy est prof de fitness dans un club a4 Beaugrenelle tandis
que Marjo est rien moins que la directrice du Grand Hoétel
Royal, avenue Foch (excusez du peu). Ils ont tous deux un an
de plus que moi. Quant a Nina, elle est décoratrice d’intérieur
et travaille dans un cabinet d’architectes du coté des Ternes.
Clest la benjamine du groupe, elle n'a que 31 ans.

Clest chez Andy qu’a eu lieu la réunion ce soir. Il habite dans
le 15¢, a deux pas du club ou il travaille. J’avais vraiment
hate d’y étre parce que j’ai passé une semaine désastreuse.
Henrietta, ma supérieure hiérarchique, n'a pas arrété détre
sur mon dos. Entre elle et moi, 'ambiance n'est pas au beau
fixe. Elle m’horripile avec ses chignons blonds toujours bien
tirés, ses yeux d’acier et ses tailleurs cintrés. Elle a I'air d’'une
institutrice préte a dégainer la régle en fer pour vous taper sur
les doigts.

Exemple : hier, elle a débarqué dans le bureau qu'on se partage,
équipes marketing, commerciale et compta réunies, en vocifé-
rant (pour que tout le monde entende bien) :

— Emeraude! Ou est Iétude de marché que tu devais me
remettre ce matin ?

— Sur ton bureau, Henrietta. La ou je I'ai déposée hier soir...

— Dans ce cas, a-t-elle continué, toujours hystérique, tu dois
me le notifier par mail, histoire que je ne perde pas mon temps
a te courir apres!

— Je pensais que tu la verrais en arrivant.

—Tu nas pas a penser! Fais ton travail correctement sans
) A . . . y
m’empécher de faire le mien, un point cest tout.

— Mais je I'ai fait, justement, mon travail, et méme en avance.
Je ne t’ai pas emp...
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— Ca suffit! La prochaine fois, au lieu de vouloir jouer les
éleves modéles, tu te contenteras de suivre mes directives. Ca
mévitera d’avoir 4 me déplacer pour rien.

Si ¢a, ce nlest pas de la mauvaise foi! Sur ce, elle est repartie, ses
talons giflant le sol et son parfum capiteux laissant derriere elle
. . C o
une trace de sa présence furibonde. Quant 4 moi, j’aurais voulu
étre propulsée a I'autre bout du monde tellement j’avais honte
d’avoir été invectivée de facon aussi injuste. J’ai vu Chérazade
et Salomé, des collegues de la com’ et de la compta, échanger
un regard, puis se lever et venir a mon bureau.

— Ca va aller? m’a soufflié Chérazade.
— Oui, j’ai 'habitude, ai-je répondu en soupirant.

— Quelle punaise, cette Henrietta! a renchéri Salomé. Si
seulement je pouvais 'aplatir d’'un coup de savate!

Cette repartie nous a fait sourire toutes les trois. Heureuse-
ment quelles sont la, Chérazade et Salomé.

Apres ce clash de fin de semaine avec ma boss, une soirée
Quatre Fantastiques me paraissait étre le bon remeéde pour
évacuer le stress. Je suis arrivée un peu en retard parce que
jétais partie faire du shopping pour Clyde, mon chat, dans
un pet store des Halles. Comme je ne travaille pas le vendredi
apres-midi, jen profite pour lire, aller au cinéma ou fliner dans
Paris. J’ai trouvé un nouveau panier tout doux et un arbre a
chat qui devraient rendre fou de bonheur mon bébé a poils.
Mais comme je m’y suis reprise a dix fois pour monter I'arbre,
je suis arrivée chez Andy plus tard que prévu.

J’ai tout de suite senti une effervescence inhabituelle. Ils avaient
commencé I'apéro : des ti-punchs préparés par Andy avec du
rhum blanc tout juste ramené de Guadeloupe par Marjo. Nina
et elle avaient, chacune a sa facon, des petites étincelles dans
les yeux. Je n'ai pas eu le temps de m'interroger davantage sur
ces droles détoiles car Marjo a pris la parole :



— Puisque Emmy est 13, a-t-elle dit, on peut passer aux choses
sérieuses. J’ai une grande nouvelle a vous annoncer.

Elle a attendu quelques instants avec un air de conspiratrice.
Puis elle a continué :

— Jai été convoquée cette semaine par le big boss de ma
chaine. Il m’a félicitée pour mon «excellent» travail en tant
que directrice du Grand Hétel Royal Foch. J¥étais aux anges,
vous pensez! Mais attendez, ce nest pas tout. Tenez-vous bien,
en plus du GHR de l'avenue Foch, il m’a proposé de prendre
la direction des deux autres hétels que le groupe possede en
région parisienne! Avec augmentation de salaire, comme il se
doit. Je vais pouvoir changer de voiture, changer d’appart’ et
aller deux fois plus souvent voir ma famille en Guadeloupe!

— Clest génial! sest aussitdt exclamé Andy. Tu as dit oui,
jespere.

— A ton avis ? a répondu Marjo dans un éclat de rire.

— T’es la meilleure! a dit Andy en bondissant vers elle pour la
téliciter d’'un énorme Aug.

— On est trop fiers de toi! a déclaré joyeusement Nina.
— Bravo, bravo, bravo! ai-je applaudi.
Nous avons trinqué en son honneur. Nina sest levée a son tour.

— Moi aussi, j’ai un truc super important a vous annoncer,
a-t-elle dit avec un sourire extasié, en repoussant derriere
ses oreilles ses meches brunes bouclées. Voila : jai rencontré
quelqu’un...

— Qui? Quand? Comment? a rugi Andy. Je veux tout savoir!

— II s’appelle Benoit. Clest un client du cabinet qui voulait
faire redécorer son bureau. Il est beau, il est intelligent, il est
gentil. En plus, il gagne bien sa vie...

10
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— Bien s0r, ¢a ne giche rien, a commenté Marjo en clignant

de l'ceil.

— Comme tu dis, a approuvé Nina en hochant la téte. En fait,
cest 'homme idéal. J'en suis complétement folle!

— Depuis combien de temps vous sortez ensemble? ai-je
demandé.

— Ca fera trois semaines demain.

— Quoi? Trois semaines et tu nous le dis que maintenant?
sest indigné Andy.

— Mais je n'ai pas eu une minute 2 moi! On ne se quitte plus!
— Je suis tellement contente pour toi! a dit Marjorie.

— Moi aussi, vraiment, ai-je ajouté.

Nous avons retrinqué en ’'honneur de Nina.

— Eh bien, moi, les filles, je n’ai rien de spécial 4 vous annoncer,
a dit Andy. A la salle de sport, cest le train-train et je n'ai pas
de mec en vue pour 'instant. Et toi, Emmy?

— Non, non, moi non plus, rien de spécial 2 mentionner. A
. ) . . )
moins de vous annoncer qu'Henrietta est une teigne. Mais ¢a,

vous le savez déja.

— Alors portons un toast a notre amitié! a conclu Andy.
Ce que nous avons fait sur-le-champ.

En me rasseyant, mon verre de ti-punch a la main, je me suis
sentie toute drole. Je voyais les sourires de mes amis, je sentais
aussi celui que j’avais scotché sur mon visage, mais un morceau
de moi, bizarrement, nétait pas tellement a la féte...

Le taxi traverse la Seine. Mon humeur semble se confirmer
du méme gris que mon vernis... J’apercois a droite la tour
Eiffel dans sa robe du soir & paillettes. A la voir comme ¢a,
je me dis que je vis dans la plus belle des villes — la Ville
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Lumiere tout de méme! Pourtant je ne m'y sens pas toujours
a ma place. C'est un peu trop grand, ou trop urbain, je ne sais
pas. J’aime mieux la campagne, les grandes plaines, les vieilles
pierres. J’ai raté ma vocation de provinciale.

Le véhicule sillonne a présent les rues du 16°. Mon quartier.
Enfin plutot celui de mes parents. Mais qui m’a vue naitre et
m’a vue grandir. Je le connais bien. La voiture remonte 'avenue
Mozart.

— La, vous prendrez la rue de Passy a droite, dis-je au conduc-
teur. Ce sera la troisieme a gauche. Vous n'aurez qua vous
arréter au début de la rue. Je ferai le reste a pied.

Le taxi sexécute. Je lui regle sa course, le salue et descends du
véhicule. Puis il séloigne, seul bruit vrombissant dans la nuit
silencieuse. Je m'avance dans la rue Troussevache jusqu’a l'en-
trée de mon immeuble, en tichant de ne pas me prendre les
talons dans les interstices des pavés.

Lorsque jouvre la porte de mon studio, Clyde est déja 1a, a
m’attendre. II se frotte contre mes jambes tandis que je pose
mon sac et que jenléve mon manteau. Je m’'avance jusqu’a son
petit tapis prés de la fenétre et nous nous laissons aller a une
longue séance de papouilles. Il se met a ronronner. Rien de tel
pour m’apaiser.

Puis, je vais dans la salle de bains pour me déshabiller, agrippe
mon pyjama suspendu a l'arriere de la porte. Avant de l'enfiler,
je me regarde un instant dans la glace, juste vétue de ma culotte
et de mon soutien-gorge. J'observe mon ventre, mes hanches,
mes cuisses. On ne peut pas dire que ce soit une contemplation
réjouissante. Tout ce que je vois est rond et dodu, bien loin de la
taille mannequin dont raffolent les hommes et que vantent les
magazines féminins. Avec un soupir, je recouvre cette chair un
peu trop débordante. Depuis mon adolescence, je suis habituée
a étre en conflit avec mon reflet. Petite, jétais fine et sportive.
Mais la puberté a transformé mes contours. Mon corps sest

12
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mis a développer des molletons trés vite entretenus par mon
gout prononcé pour le chocolat blanc. Ca fait un moment que
jessaie de perdre cette demi-douzaine de kilos en trop : je me
mets au régime, je tiens quinze jours en ne mangeant que du
fromage blanc zéro pour cent, puis je me décourage. Et youpla,
je reprends en une semaine tout ce que j’ai perdu.

Pendant que Clyde, posté en haut de la pharmacie, aussi
roux que moi, me scrute attentivement, je me brosse les
dents et, d’un geste preste, jenléve I€lastique qui emprisonne
ma chevelure. La longue cascade frisée de mes cheveux se
déverse sur mes épaules. Je regarde dans le miroir ce torrent
d’ambre qui me jaillit du crine. Ma part sauvage. Dans
mes bons jours, ma criniére dorée et mes yeux démeraude
m’aident a me trouver jolie. Mais dans mes mauvais jours
(fréquents, disons-le), je ne vois qu'un regard trop verditre et
une tignasse en vrac a dompter. Plus un corps boursouflé a
dompter lui aussi.

— Ah 14 14, ce nest pas tous les jours facile détre mot, dis-je a
I'intention de mon pauvre Clyde qui nen peut mais.

Je retourne dans le salon qui me sert aussi de chambre. Apres
avoir vérifié les croquettes et l'eau de mon chat, je grimpe dans
mon lit-mezzanine, Clyde sur mes talons. Enroulée dans ma
couette comme un nem, je repense a la soirée, a mes amis, aux
nouvelles que nous ont annoncées Marjorie et Nina. Bien
str, je me réjouis pour mes copines qui méritent amplement,
I'une comme l'autre, le succes et 'amour. Mais je ne peux que
mesurer, par contraste, le fossé qui sépare ma situation des
leurs. Quand je regarde ma vie, le constat que je dresse est a
peu prés aussi emballant que le reflet de ma silhouette dans le
miroir.

Jai 33 ans. Je suis chef de produit marketing depuis sept ans

pour la société Dulac Arrosoirs qui, comme son nom lin-

dique, fabrique des arrosoirs. Bon, soyons clair, ce job est loin
M ) M
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de me rebuter totalement. Il a méme de sacrés bons cotés.
Grice a lui, j'ai les moyens d’habiter dans ce chouette studio
que je loue dans un quartier huppé. Je suis relativement
a laise financiérement : je peux, par exemple, moflrir une
paire d’Annabel Winship quand bon me semble (jadore cette
créatrice, elle fait des chaussures tellement magnifiques!). Mon
patron est un vieux bonhomme sympathique, et je mentends
super bien avec mes collégues Salomé et Chérazade. Pour
toutes ces raisons, et mis a part cette peau de vache d'Henrietta,
mon poste chez Dulac est plutdt une aubaine. Je suis contente
de I'avoir décroché.

Sauf que, si je suis vraiment honnéte avec moi-méme, je suis
obligée de reconnaitre que ma soif d’accomplissement nest pas
étanchée par les joies de la production d’arrosoirs. Ma fonc-
tion consiste en une suite de tiches qui sont loin d’étre palpi-
tantes : chercher des fournisseurs, superviser les commandes,
élaborer les argumentaires commerciaux et les supports d’aide
a la vente, gérer le planning d’Henrietta, commander des
études de marché, observer la concurrence... Certes, ce nest
pas completement inintéressant, mais de la a dire que clest ce
dont je révais quand j’avais 12 ans.

Alors ¢a me fait un petit pincement au cceur quand je vois
ma Marjo si épanouie dans son boulot. Je sais qu'elle adore ce
quelle fait et, quen plus, elle le fait bien. Tandis que mon job a
moi nest qu'un pis-aller, certes plaisant, mais un pis-aller tout
de méme. La plupart du temps, j’arrive 2 me consoler. Je me dis
quon est tous condamnés & apprivoiser sa part de frustration,
que les beaux réves denfance ol on se voit grands, accomplis
et heureux sont destinés a étre sagement remisés au placard a
I'age adulte. Qu’il ne faut pas confondre idéal et réalité... Mais
parfois, comme ce soir, j’ai 'impression de passer a coté du sens
de ma vie.

Quant a ma situation sentimentale, c’est un grand rien. Qui
me rend envieuse, je 'avoue, du bonheur amoureux de ma

14

© Groupe Eyrolles



© Groupe Eyrolles

Nina chérie. Ma derniere histoire date d’il y a quelques mois
et elle n’a pas été des plus concluantes. Karl et moi nétions
pas sur la méme longueur d’onde. Il voulait sengager, s’at-
tendait a ce que je le suive pour aller vivre en Autriche. Il me
voyait déja en bonne épouse et en mere parfaite. Du coup,
j’ai pris la fuite. D’autant plus que je ne me sentais pas plus
amoureuse que ¢a. Jétais bien avec lui, on passait de bons
moments, mais de 1a & devenir une femme au foyer viennoise,
il y a un monde! La rupture a été houleuse. Il était décu,
presque agressif. Depuis, je savoure ma vie de célibataire.
Enfin, savourer est un bien grand mot. Disons que je tache
de profiter des avantages. Certains soirs, je me réjouis d’étre
seule. Je m'immerge dans ma propre présence, je ciline mon
chat et je déguste mes carrés de chocolat blanc devant un
bon film bien guimauve. D’autres soirs, la solitude me pese,
je voudrais une peau d’homme, des bras d’homme, une voix
d’homme...

Clest toujours pareil avec moi. Je veux tout et son contraire.
La simplicité, connais pas. Surtout en amour. Mon parcours
sentimental est comme un air de tango rythmé par des contre-
temps et des actes manqués. Parfois j'ai fait des rencontres
pour lesquelles jétais préte mais le mec ne Iétait pas. Parfois
cétait l'inverse. Moi, je cherche /a grande histoire, mais
je suis aussi trés indépendante. J'attends d'un homme qu’il
sache a la fois étre le prince charmant et 'homme invisible
selon les circonstances. Comment voulez-vous qu’il sen sorte,
le pauvre? Alors quand je vois Nina qui trouve pantoufle
de verre a son pied, je suis heureuse pour elle, mais ¢a me
rappelle aussi que, pour moi, le conte de fées est loin d’avoir
commencé. Si je mets tout ¢a bout a bout — les kilos en trop, le
boulot plan-plan, 'amour absent —, ma vie m'apparait comme
un grand vide. Ca me flanque un vieux vertige complétement
déprimant.

Allons, je ferais mieux de dormir sinon je vais broyer du noir.

15



— Bonne nuit, Clyde, dis-je a voix haute, en éteignant ma
lampe de chevet.

Mais mon chat, je men doutais, est déja endormi. Alors je
ferme les paupiéres sur les petits chagrins de ma vie et pars le
rejoindre dans son sommeil. Comme le dit Scarlett O’Hara,
demain est un autre jour.

16
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Somedi maotin

Dans to ‘FO\CC, Emmy‘

Cou|e_ur de. mon vernis : fou_jours 9ris souris

DEMAIN — EN L'OCCURRENCE AUJOURDHUI — est, certes, un
autre jour, mais qui ne s’annonce pas tellement plus enthou-
siasmant qu’hier.

Deés le réveil, j’ai su que jétais prise par ce que jappelle le
«furieux appel de la balance ». O calamité! Clest un truc comme
¢a qui me saute dessus inopinément, de fagon irrépressible.
Soudain, il faut que je me pese. J’ai I'impression détre devenue
énorme et, dans ces moments-1a, il n'y a que la balance qui peut
infirmer ou confirmer cette impression. Parfois elle se montre
conciliante et jen redescends rassurée, en me disant que je suis
vraiment complétement parano avec mon poids. Mais le plus
souvent, cet engin diabolique devient implacable et menvoie
en pleine téte, tel un uppercut, un verdict chiftré terrifiant qui
me fait décélérer i//ico sur le chocolat. Ce matin est un matin
comme ¢a, ol rencontre avec la balance il doit y avoir.

Je prends le temps de passer aux toilettes, dembrasser Clyde et
de remettre des croquettes dans sa gamelle. Puis jentre dans la
salle de bains et monte sur l'engin de torture mentale. Il m'an-
nonce aussitot que j’ai pris 1,4 kilo. Enfer et damnation! Il faut
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dire que toute la semaine j’ai pas mal abusé (encore plus que
d’habitude) de cette drogue onctueuse quon trouve au super-
marché sous forme de tablette blanc créme emballée dans de
lalu. Il faut dire aussi que le menu que nous avait concocté
Andy hier soir était tout sauf diététique : chips et guacamole
en entrée, puis cake aux olives avec des légumes sautés et, en
guise de dessert, une tarte au citron. « Etre prof de fitness nem-
péche pas détre fin gourmet autant que fin gourmand!», aime
a nous répéter Andy. Sauf que le fin gourmand qu’il est peut
justement user et abuser du fitness pour briler ses calories
au quotidien. Tandis que les fines gourmandes comme moi,
a force détre gourmandes, ne sont plus si fines que ¢a... Ma
balance ne sest d’ailleurs pas génée pour me le rappeler une
fois de plus.

Ma collegue Salomé, qui fait partie de ces femmes qui peuvent
manger ce quelles veulent sans jamais grossir, me dit souvent
pour me réconforter quen réalité mon organisme fonctionne
mieux que le sien : «Si nous étions perdues dans la jungle
amazonienne toi et moi, les petites réserves qui t’arrondissent
un peu la silhouette et que tu détestes tant te permettraient de
survivre beaucoup plus longtemps que moi.» Elle a sans doute
raison. Mais primo, je ne vois pas quelles circonstances pour-
raient faire que nous nous retrouvions toutes deux perdues
dans la jungle amazonienne. Deuxio, dans la jungle parisienne
ou nous vivons, ce sont les anatomies comme celle de Salomé,
minces et fermes, qui sont plébiscitées. Zertio, quand je la
vois senvoyer spaghettis a4 la carbonara et banana-split sans
prendre un gramme alors que moi, si j’ingere le méme repas,
j’ai le pantalon qui tire la tronche, ¢ca me dégotte puissam-
ment. Dans ces moments-1a, I'ildée que mon gras m'assurerait
longue vie dans la forét tropicale ne me console en rien.

Je suis bonne pour le fromage blanc zéro pour cent pendant
quinze jours. Dans le salon, Clyde se frotte contre mes
jambes, comme §’il sentait mon besoin d’étre consolée. Quelle

18
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merveille que ce chat tout de méme! Je prends mon bel animal
dans mes bras et enfouis mon nez dans son pelage roux. Il
se met a ronronner. On reste comme ¢a quelques minutes,
mélant nos rousseurs respectives. Je me prépare ensuite un thé
et j'allume la télé, histoire de penser & autre chose.

Et 1a, deuxiéme calamité. L¥écran prend vie et me bombarde la
rétine des trémoussements d’une grande brune sculpturale a la
voix sensuelle et rauque. Je viens de tomber sur le dernier clip
de Castille Bell. Re-enfer et damnation! J’avais besoin de tout
sauf de ¢a.

Castille Bell est la star montante de la chanson francaise.
Elle fait un tabac depuis deux ans. Elle a déja raflé nombre
de récompenses et commence a sexporter aux Etats-Unis. On
parle delle partout et on la voit chaque semaine en couver-
ture des magazines. Toutes choses que je prends, je le confesse,
comme autant d'offenses personnelles. Pourquoi? Parce qu’il
se trouve que Castille Bell et moi, on était ensemble au collége.
A Iépoque, elle s’appelait Amélie Sarde. Elle était déja fort
belle, fort mince et plaisait fort aux gargons, surtout lorsquelle
se mettait & chanter pendant les cours de musique. Elle faisait
partie des filles trés populaires de la classe. Moi pas. De ce
fait, nous nétions pas spécialement proches et nous n’avons pas
gardé de contact apres notre scolarité commune. La retrouver
des années plus tard, transformée en reine de la pop fran-
caise, cest comme une grosse aréte plantée dans ma gorge, qui
senfonce un peu plus chaque fois que je découvre un de ses
nouveaux clips ou un éniéme article dithyrambique.

Ce nest pas que je sois d’un caractere particuliérement
envieux. Au contraire, je n'aime pas les gens jaloux et je n'ap-
précie guere de me surprendre moi-méme en flagrant délit de
jalousie. Mais avec Castille, il s’agit d’autre chose. Ce qulelle
est me fait prendre la mesure de tout le chemin que je n'ai pas
parcouru. Et le fait de I'avoir connue a Iépoque ot elle nétait
quAmélie me rend d’autant plus cruelle sa réussite. Il fut un
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temps ou nous étions semblables. Deux filles du méme age,
du méme quartier, du méme collége, réunies dans la méme
classe. Lavenir de chacune delles ouvert a tous les possibles.
Castille en a fait une gloire qui grandit de jour en jour. De mes
possibles, moi, je n'ai rien fait ou si peu. Et clest tout cela qui
me saute aux yeux quand je tombe sur elle.

Jéteins rageusement la télé et je reste plantée la, au fond de
mon canapé, avec ma tasse de thé refroidissant a la main, un
bourdon noir voletant autour de ma téte. Je songe a Marjorie,
a Nina. Mon imagination folle projette soudain une image
non moins folle : je vois mes deux amies, telles des Claudette,
rejoindre Castille Bell sur une scéne noyée de lumiéres artifi-
cielles pour reprendre avec elle la chorégraphie de son dernier
clip. Elles sont heureuses, me dis-je. Chacune a sa maniere.
Castille en téte des hit-parades, Marjo en reine des hotels de
luxe, et Nina en déesse de 'amour. Pendant que moi...

Clyde bondit alors sur le canapé et me donne un léger coup de
patte, comme pour me rappeler a l'ordre.

— Tu as raison, lui dis-je. Pas de contemplations moroses. Je
ferais mieux d’aller me doucher.

Mais au moment ol je m’appréte a rejoindre la salle de bains,
mon téléphone sonne. Lécran m'informe :

Haman appe| |e.

Je n'aime pas trop les conversations téléphoniques avec ma
meére. Chaque fois, elle me demande ot jen suis, ce que je fais,
comment vont mes affaires. Comme si je menais des affaires!
Parce que j’ai une vie tout ce qu’il y a de routiniére, je n'ai
jamais grand-chose a lui raconter. Alors trés vite nos entre-
tiens tournent court. Pour autant, je ne peux pas dire que je
mentende mal avec maman, ce serait injuste de ma part. Clest
simplement quon est trés différentes.
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Ma mere a eu une vie d’aristocrate. Avant dépouser mon pére
et de devenir madame Eustache Kelly, elle est née Clarisse
Antoinette Marguerite de Colombessac. Elle a grandi au chiteau
de Parmeline, une superbe propriété que posséde ma famille
maternelle dans I'Yonne, dans laquelle j'ai moi-méme passé toutes
mes vacances quand jétais petite. A 20 ans, elle a rencontré mon
pere dans un genre de bal des débutantes. Entre eux, ¢a a été le
coup de foudre. Elle a craqué pour son charme irlandais; il a été
séduit par sa classe et son coté vieille noblesse frangaise. Ils se sont
mariés un an plus tard. Elle n'a jamais travaillé de sa vie. Ils vivent
dans un bel appartement rue de Passy et, en tant que couple,
forment un modele assez rare puisque, méme ensemble depuis
des lustres, ils continuent de s’aimer comme au premier jour.

Sans grand enthousiasme, je décroche.

— Bonjour maman.

— Bonjour, ma chérie. Je ne te dérange pas, jespere ?
— Non, je m'apprétais a prendre ma douche.

— Comment vas-tu? Comment vont tes affaires?
— (Ca va bien, maman, ¢a va bien.

— Bon. Ecoute, je t'appelle parce que j’ai quelque chose 2
t’annoncer. Je me doute que ¢a ne va pas te faire plaisir...

Aussitdt mon cerveau congoit mille scénarios apocalyptiques :
déces, maladie, divorce... J'attends la suite, le souffle court. Et
la troisieme calamité de la journée me tombe dessus.

— Voila, je vais devoir vendre Parmeline. Je sais que tu tiens
a ce chateau, et j’y tiens aussi, il a abrité toute notre histoire
familiale. Mais c’est un gouftre financier. Je n'arrive plus a payer
les charges astronomiques. En outre, il tombe en ruine. Maman
parlait déja des travaux qu’il faudrait entreprendre un jour. Et
il est vrai que depuis son décés on y va encore moins qu'avant.
Nous n'avons pas les moyens de financer le chantier pharao-
nique que nécessiterait la remise en état de la batisse. Alors
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nous avons bien réfléchi avec ton pére. Le plus sage est de
vendre le chiteau. Je pense que cest la meilleure chose a faire,
la plus raisonnable du moins.

Je viens de recevoir un obus en plein ventre et je reste sans voix.
Parmeline mis en vente! Le chiteau de mon enfance! Mon
lieu magique! Mon refuge!

— Emmy, ¢a va? demande ma meére. Tu ne dis plus rien. Je
comprends, ¢a te fait un choc.

— Mais quand vas-tu le vendre ?

— Deés que possible. J’ai contacté une agence. Les visites vont
commencer. ..

Je voudrais crier que ce nest pas possible, queelle ne peut pas
faire ¢a, quon va bien trouver une autre solution. Mais je n'ai
aucune autre solution. Alors je ravale mon cri et me réfugie
dans le silence.

Ma mere continue a parler. Je sens qu'elle essaie de me rassurer,
de minimiser la catastrophe. Elle ponctue chaque argument en
faveur de la vente d’un «Tu comprends, n'est-ce pas?», auquel
je réponds par de vagues acquiescements. Puis elle finit par
dire :

— Bien. Je vais devoir te laisser. Nous avons rendez-vous pour
un cocktail chez les Dupont-Mijoire. Il faut que je me prépare.
Je leur parlerai du chiteau, ils seront peut-étre intéressés.

— OK, dis-je, comme un automate.
— Et toi, quest-ce que tu vas faire aujourd’hui?
— Je ne sais pas. Rien de spécial.

Ma mere pousse un léger soupir a I'énoncé de mon passionnant
programme de week-end. J’ai cette impression diftuse, que je
ne connais que trop, de la décevoir une fois de plus. Mais elle
ne se permet aucun commentaire. Sur ce, nous raccrochons.
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