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Bon, Ariane, vous avez eu de la chance que tout se soit bien déroulé 
jusqu’ici, mais à partir de maintenant, il y aura des précautions à 
prendre. Vous êtes enceinte et entamez le troisième trimestre. Vous 
n’aurez que trois mois pour vous préparer, mais ça va aller, ne vous 
inquiétez pas.

Ariane ne bougeait pas. Qu’avait-elle fait au destin ? Pourquoi ça lui 
arrivait à elle ? Tant de femmes désiraient un enfant et n’y parvenaient 
pas ! Sa soeur, Camille, aurait été ravie ! Pourquoi elle ? Elle s’était 
toujours tenue le plus éloignée possible des enfants en général et des 
bébés en particulier. Comment ferait-elle ? Elle ne savait ni langer, ni 
donner le bain, ni comprendre les désirs d’un bébé. Comment avait-elle 
pu se mettre dans ce pétrin ?  »

Deux soeurs que tout oppose sont réunies autour de la naissance 
d’Amarilla, un bébé pas comme les autres. Ariane, globe-trotteuse 
qui fuit éperdument les attaches, et Camille, qui rêve de maternité 
et d’homme idéal, vont devoir tisser l’avenir avec les fils du passé, 
et passer outre leurs peurs, leurs doutes et les aléas de la vie. Tout 
au long de ce chemin de transformation, la petite Amarilla sera la 
bonne étoile qui les aidera à construire leur famille, une famille 
extraordinaire.

Passionnée de développement personnel, Corine 
Dossa se consacre aujourd’hui à l’écriture après 
une vie dans le secteur bancaire et une vie dans la 
restauration.
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7

Introduction

D ès sa naissance, Amarilla avait été un cadeau. Un 
cadeau aux multiples facettes, semblable à  une 
poupée russe dont chaque enveloppe constituait 

l’emballage merveilleux d’un trésor encore plus précieux.
De par son entrée ferme et résolue dans notre quotidien, elle 
allait nous montrer que si, nous, humains, prenons les décisions 
qui tendent les voiles de nos vies, c’est une entité supérieure qui 
indique au vent la direction. Nous pouvons toutefois toujours 
réévaluer nos actions et suivre la brise vers une destination rece-
lant d’autres promesses ou bien voguer à contre-courant.
Là réside finalement notre vrai pouvoir : celui de choisir ce que 
nous accomplirons avec les cartes dont nous disposons.
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1

L orsque ma sœur, Ariane, apprit qu’elle attendait un 
bébé, elle n’en fut pas plus troublée que cela. Elle 
signala très calmement à sa gynécologue qu’elle ne 

voulait pas de cet enfant. À tout juste vingt-sept ans, il lui restait 
tant à vivre et à accomplir qu’elle n’entendait pas se laisser 
enfermer dans la routine que ne manquerait pas de lui imposer 
la venue d’un bébé. La gynécologue, tout aussi calmement, la 
questionna sur la date de ses dernières menstruations. Ariane 
rétorqua qu’elle ne savait pas très bien car elle avait toujours eu 
un cycle irrégulier. Le couperet tomba aussitôt : l’avortement 
était inenvisageable, la grossesse datait déjà d’environ vingt-
quatre semaines. Le délai légal était largement dépassé en 
France ainsi que dans les pays européens à la législation plus 
souple. L’information frappa Ariane comme un uppercut.
—	Non, c’est impossible, répliqua-t‑elle froidement, en 
foudroyant des yeux la gynécologue.
—	C’est pourtant la réalité. Il y a bien une créature installée là, 
confortablement, depuis six mois.
Ariane sentit la panique l’envahir.
—	Non, non, non ! Ce n’est pas possible, vous vous trompez !
Seul un silence lui répondit, suivi d’un regard compatissant.
—	Vous ne comprenez pas. Je ne peux pas avoir cet enfant. Je 
n’en veux pas ! Je n’en veux pas ! JAMAIS ! hurla-t‑elle.
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10

La gynécologue lui proposa une échographie pour vérifier ses 
dires.
Ariane, soudain trop calme, ne réagit pas. Elle se laissa guider 
vers la table d’examen, s’y allongea mécaniquement, avant de 
planter son regard dans celui du médecin qui lui enduisait le 
ventre d’un gel froid. Elle fit la grimace, surprise par la sensation 
glacée, puis observa à nouveau sa gynécologue. Tout cela n’est 
qu’une grossière erreur, se répétait-elle. Oui, c’est ça, une gros-
sière erreur. La spécialiste allait bientôt se confondre en excuses 
et reconnaître l’absurdité de son diagnostic. Elle, enceinte ? De 
six mois qui plus est ? Quelle bonne blague ! Ariane avait déjà 
entendu parler dans des émissions de télévision de ces femmes 
qui se découvrent enceintes un mois avant l’accouchement, 
parfois le jour même. Mais ces petites écervelées n’avaient rien 
à voir avec elle : elle l’aurait su, elle l’aurait senti, si elle avait été 
enceinte. C’est vrai qu’elle avait pris un peu de poids ces derniers 
temps. Mais les coupables étaient toutes désignées : seules les 
raclettes qui avaient accompagné son séjour en Suisse pouvaient 
expliquer le léger gonflement de sa poitrine, c’était évident.
La gynécologue lui indiqua une forme sur l’échographe :
—	Vous le voyez, là ?
—	Hein ? Quoi ?
—	Le fœtus. Vous voyez, là ? Ses mains, ses pieds.
Sur le visage d’Ariane, se succédèrent l’incrédulité, le choc, 
puis le désespoir. Elle ferma les yeux, comme si elle cherchait 
à effacer l’image. Quand elle les rouvrit, la gynécologue prenait 
quelques mesures. D’un air complice, elle lui énonça :
—	Il est parfait ! Il cache son sexe, c’est un petit filou, ce bébé ! 
Il aime les surprises. Au moins, vous êtes prévenue, il vous en 
réservera bien d’autres. C’est moi qui vous le dis. Je vous tire 
les photos.
Ariane ne réagit pas. Elle n’avait nulle envie de connaître le sexe 
de la créature qui venait d’apparaître à l’écran. La gynécologue 
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lui tendit du papier essuie-tout pour qu’elle enlève le gel sur 
son ventre, puis, se rasseyant derrière son bureau, lui expliqua :
—	Bon, Ariane, vous avez eu de la chance que tout se soit bien 
déroulé jusqu’ici, mais à partir de maintenant, il y aura certaines 
précautions à prendre. Vous êtes une femme enceinte, et vous 
entamez le troisième trimestre. Vous n’aurez que trois mois 
pour vous préparer, mais ça va aller. Ne vous inquiétez pas.
Ariane ne bougeait toujours pas. Elle restait allongée, le papier 
dans sa main droite ballante. Qu’avait-elle fait au destin ? 
Pourquoi ce bébé lui tombait-il dessus quand tant de femmes 
désiraient un enfant et n’y parvenaient pas ? Sa sœur, Camille, 
aurait été ravie, elle qui en rêvait depuis des années, sans avoir 
jamais trouvé le père idéal. Alors, pourquoi elle, qui ne saurait 
pas quoi faire de ce bébé ? Ariane s’était toujours tenue le 
plus éloignée possible des enfants, et des bébés en particu-
lier. Comment allait-elle faire face ? Elle ne savait ni langer, 
ni donner le bain, ni comprendre les désirs d’un nourrisson. 
Comment avait-elle pu se mettre dans un tel pétrin ? Et son 
voyage de trois mois prévu en Asie, sac au dos, à crapahuter 
d’île en île ? Pas question qu’elle l’annule !
Elle en était là de ses réflexions quand la gynécologue, qui 
ajoutait à son dossier les dernières informations, leva la tête et 
découvrit son état de prostration.
—	Ne vous inquiétez pas. Tout se passera bien. Vous vous 
y ferez, à l’idée de devenir maman, essaya-t‑elle de la rassurer.
Retournant auprès de sa patiente, elle lui prit le papier essuie-
tout de la main et nettoya le gel sur son ventre. Elle l’aida à se 
relever et la conduisit derrière le paravent où l’attendaient ses 
vêtements.
Ariane se laissa faire, écouta distraitement les recommanda-
tions du médecin qui lui prescrivit plusieurs examens sanguins 
à effectuer d’urgence, et sortit du cabinet quelques instants plus 
tard, comme dans un brouillard. Heureusement que le café dans 
lequel nous avions rendez-vous n’était pas loin.
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2

J e m’appelle Camille Leroux. Je suis la sœur aînée d’Ariane. 
De trois ans exactement. D’aussi loin que remontent mes 
souvenirs, ma sœur et moi avons toujours été différentes.

Physiquement, d’abord. Ariane est mince, blonde, avec des 
cheveux mi-longs, raides, et la peau claire. Moi, je suis ronde 
et très brune : je tiens mes longs cheveux noirs bouclés de notre 
mère, dont j’ai aussi hérité de la peau dorée de métisse franco-
béninoise. Ce sont les mystères de la génétique !
De caractère, ensuite. Je suis d’une nature plutôt calme et conci-
liante, presque effacée, diraient certains. Ma sœur, Ariane, est 
l’exact opposé de moi : avec son tempérament bien trempé, 
tout feu tout flamme, elle émet rarement des doutes et avance 
dans la vie de façon déterminée. Un vrai bulldozer ! Personne 
ne l’impressionne. Même pas notre père ! Lorsque nous étions 
petites, il me terrorisait avec son air sévère, revêche : je le compa-
rais à un ogre et je tremblais, tout comme ma mère, à chacune 
des répliques insolentes d’Ariane qui n’hésitait pas, elle, à le 
provoquer. Inévitablement, nous finissions, ma mère et moi, par 
nous faire admonester alors qu’Ariane, elle, avait déjà filé. Je lui 
en voulais de nous exposer à ses funestes colères et de toujours 
trouver les moyens de fuir les conséquences de son impertinence !
Ma mère avait essayé par tous les moyens de calmer ce qu’elle 
appelait les « ardeurs guerrières » de ma sœur. Quand j’avais 
huit ans et Ariane cinq, elle nous avait inscrites au cours de 
danse de madame Leguirec, la voisine. Pour moi, ce fut le 
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début d’une grande passion, toujours présente dans ma vie. 
Ariane détesta, évidemment. Elle s’y ennuyait profondément. 
Dès la troisième séance, elle poussa la porte du cours d’à côté 
et tomba en pâmoison : elle éprouva un engouement immédiat 
pour le taekwondo, un sport qu’elle pratique toujours. Dans la 
foulée, elle se prit de passion pour les arts martiaux et finit par 
s’essayer au sabre japonais. Dès lors, elle n’hésita pas à avertir 
notre père qu’elle en userait contre lui s’il mettait à exécution 
ses menaces de correction.
À seize ans, ses uniques préoccupations de jeune fille étaient le 
sport de combat et l’état du monde. Elle avait vu à la cinéma-
thèque La Crise de Coline Serreau et avait admiré l’attitude de 
ces deux enfants de famille bourgeoise qui, par souci pour la 
planète, avaient décidé de changer leur mode d’alimentation. 
Elle annonça à notre mère stupéfaite qu’elle refusait désormais 
d’ingérer toute chair animale, et commença à la questionner 
en permanence sur l’origine des fruits et légumes qu’elle 
ramenait du marché afin de provoquer chez elle une prise de 
conscience écologique.
Si son adolescence fut des plus tumultueuses, mon unique rébel-
lion consista à m’acheter une lampe torche dont j’abusais sous 
les draps après l’extinction des feux pour lire ma collection de 
romans à l’eau de rose. Ma puberté précoce attirait sur moi les 
regards des garçons de mon âge et j’oscillais entre complexes 
dus à mes rondeurs et envie d’apprendre à séduire. Je suivais 
les conseils beauté des magazines pour adolescentes que ma 
mère m’achetait chaque lundi à l’insu de notre père. Ariane les 
feuilletait avec ironie en se moquant de moi et de mes premiers 
flirts : elle ne se souciait guère de son allure un peu dégingandée 
de garçon manqué.
À l’âge adulte, nos vies amoureuses prirent des chemins inat-
tendus. Ariane, après avoir usé quelques prétendants dont les 
affaires finissaient immanquablement sur le trottoir à la première 
dispute, fit la connaissance de Pedro lors d’un dîner chez des 
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amis communs. Ils entretiennent depuis quatre ans une rela-
tion stable, bien qu’intermittente. De mon côté, j’enchaîne les 
histoires avec des hommes pour lesquels le terme le plus effrayant 
de la langue française semble être « engagement ». Je rêve de mari 
et de bébé, je me fais des films dès les premiers instants de la 
rencontre, mais le mot « fin » surgit toujours prématurément, 
parfois avant même que l’idylle n’ait eu le temps de commencer.
J’ai donc toujours été perplexe, et, je l’avoue, un peu jalouse de 
l’attitude si conciliante de Pedro à l’égard d’Ariane, et de leur 
drôle d’histoire d’amour qui semble programmée pour durer.
Dès que je la vis pousser la porte du bar, ce matin du 8 août, 
je compris que quelque chose n’allait pas. Ariane avait la mine 
défaite, le regard perdu. Son manteau, boutonné de travers, lais-
sait entrevoir un col de chemise chiffonné. Sa queue-de‑cheval 
était un peu trop lâche et il était évident qu’il ne s’agissait pas là 
d’un savant décoiffé. Je lui fis signe. Elle s’avança vers moi et se 
laissa tomber lourdement sur la chaise en répandant le contenu 
de son sac sur un coin de la table. Elle se prit la tête entre les 
mains, repoussa les mèches qui encadraient son joli visage, et, 
relevant les yeux, prononça ces quelques mots :
—	Je suis enceinte. De six mois. Je reviens de chez la gynéco : 
elle est formelle. Qu’est-ce que je vais faire, Camille ? Pourquoi 
moi ? Il y a tant de femmes qui veulent un enfant et qui n’en 
ont pas. La vie est injuste.
Je restai abasourdie. Ariane, enceinte ? Quelle ironie du sort. 
Rien ne l’aurait laissé deviner, elle n’avait pas pris un gramme. 
J’hésitai entre l’envie de la bombarder de questions, la rassurer 
en jouant mon rôle de grande sœur, ou m’enfermer dans les 
toilettes du café pour pleurer. La nouvelle de cette grossesse 
inattendue aurait pu me réjouir si elle ne me faisait pas si mal. 
Pourquoi elle ? Pourquoi Ariane ? Je trouvais aussi incroyable-
ment injuste que ce soit son ventre à elle qui couve ce bébé, et 
pas le mien. J’en avais presque le cœur serré de jalousie.
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Pour cacher mon mal-être, je débitai un flux de paroles insi-
pides : tout irait bien, elle se débrouillerait comme une chef. 
Je lus la déception dans son regard. Ariane attendait mieux de 
moi, sa grande sœur qui l’avait déjà sortie de tant de pétrins. Je 
lui demandai alors gênée :
—	Euh… Tu sais qui est le père ?
—	C’est Pedro, me répondit-elle, nullement froissée par ma 
question saugrenue.
Ah ! Pedro. Espagnol de la pointe de ses cheveux de jais jusqu’à 
ses chaussures de sport dont il ne se séparait jamais, il était la 
virilité incarnée ! Les yeux bleus, grand, le corps sculpté par 
l’activité physique, un sourire incroyable toujours accroché à ses 
lèvres bien dessinées, un charme fou et, pour couronner le tout, 
d’une gentillesse rarement prise en défaut. Il n’avait jamais, à ma 
connaissance, parlé d’enfant avec ma sœur. Ariane bougeait 
beaucoup. Elle travaillait comme décoratrice d’intérieur free-
lance la moitié de l’année, et voyageait l’autre moitié. Lui, ancien 
champion de moto-cross, parcourait le monde pour ses compé-
titions et courait le reste du temps d’un spot de surf à un spot 
de voile. Il était fou de sport de plein air. Il avait, cette année, 
après une ultime victoire, décidé d’interrompre à trente ans sa 
carrière et s’était vu proposer par son sponsor un poste de rela-
tions publiques au sein de sa société. En raison de leurs modes 
de vie respectifs, Ariane et Pedro ne se voyaient que pendant 
de courtes périodes qui, cumulées, devaient représenter cinq ou 
six mois par an. Pendant les compétitions, Pedro était toujours 
entouré d’une cour d’admiratrices, mais j’étais persuadée que 
sa personnalité intègre lui imposait d’être fidèle à Ariane. Je 
n’aurais pu être aussi affirmative concernant ma sœur.
—	Il faut que tu le mettes au courant aujourd’hui même, vu le 
peu de temps qu’il vous reste pour préparer l’arrivée du bébé. 
Tu sais où il est et comment le joindre ?
—	En Bretagne. Parti faire de la voile.
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—	OK. Au moins, il est dans le pays. Contacte-le tout de suite, 
Ariane. J’aurai beau t’aider de mon mieux, c’est avec lui que tu 
dois préparer l’arrivée du bébé.
Les épaules d’Ariane s’affaissèrent. Elle se prit à nouveau la 
tête entre les mains et se mit à pleurer, doucement d’abord, 
puis bruyamment. Je commençai à me sentir mal à l’aise. Je 
n’avais aucune envie d’attirer sur nous l’attention des clients. 
Certains, au visage navré, feraient semblant de compatir ; les 
autres nous écouteraient avec avidité, trop heureux d’avoir une 
histoire à raconter ce soir en famille entre deux infos catas-
trophes ânonnées par le poste de télé.
Ariane était réellement, complètement, paniquée. Je la pris dans 
mes bras. Malgré ma jalousie, j’avais l’estomac noué de voir ma 
petite sœur adorée dans cet état. Depuis ses dix-huit ans, elle 
avait toujours mené sa vie à sa guise. Dès la fin de ses études 
en histoire de l’art (qu’elle avait d’ailleurs abandonnées avant 
l’obtention du diplôme), elle avait assouvi sa vocation de globe-
trotteuse, parcourant la Terre d’un village à l’autre. Le seul 
continent qui avait, jusqu’ici, échappé à sa soif inextinguible de 
découverte était l’Asie et elle s’apprêtait justement à s’y rendre. 
Ariane ne faisait rien comme tout le monde, et elle avait décidé 
d’explorer en dernier ce continent qui la passionnait depuis son 
enfance. L’Asie devait être l’apothéose de ses tribulations de 
voyageuse. Mais le projet semblait, maintenant, sérieusement 
compromis.
Comme si elle avait lu dans mes pensées, ma sœur répéta :
—	C’est pas juste, c’est pas juste.
—	Tu pourras le faire, ton voyage. Simplement, il est reporté.
—	À quand ? Quand pourrai-je effectuer un aussi long voyage 
avec un mioche sous le bras ? répondit-elle en pleurant de plus 
belle. C’est foutu, foutu…
—	Mais non…
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J’essayais d’arborer un air convaincu, mais je n’y croyais guère 
moi-même. Si elle pouvait continuer à voyager avec un enfant, 
elle devrait peut-être renoncer aux conditions qu’elle préfé-
rait : anticiper le moins possible pour laisser place à l’inattendu. 
Ariane s’était fixé une seule règle durant ses pérégrinations : ne 
jamais prévoir à l’avance l’endroit où elle dormirait le soir. Chez 
des amis rencontrés le jour même ? Chez l’habitant qui lui offri-
rait le gîte et le couvert pour une somme modique ? Ou à l’hôtel, 
si aucune de ces deux options ne se présentait au cours de la 
journée ?
Cette pensée me fit sourire. Ariane et moi partagions des avis 
diamétralement opposés sur ce point. Mon CDI de cadre 
dans une banque m’offrait la sécurité que je désirais et, quand 
il m’arrivait de voyager, c’est tout juste si je n’avais pas besoin 
de connaître la couleur des draps dans lesquels je dormirais le 
soir même…
Nous en étions là, moi, plongée dans mes pensées, et Ariane, 
immergée dans sa détresse, lorsque la sonnerie stridente de son 
téléphone résonna. Ma petite sœur n’y prêta aucune attention 
et je l’interrogeai du regard pour savoir si je pouvais répondre 
à sa place. Elle acquiesça. En m’emparant du téléphone, je vis 
s’afficher à l’écran le visage de Pedro, affublé d’une horrible 
grimace.
—	Allô, Pedro ? C’est Camille !
—	Ah, Camille ? Bonjour…
—	Tu es où ?
—	Euh… Heureux de t’entendre aussi, répliqua-t‑il en 
plaisantant.
—	Tu n’as pas répondu à ma question ! Tu es où ?
À mon ton stressé, Pedro comprit que quelque chose n’allait 
pas. Cette manière brusque et cavalière de m’exprimer ne me 
ressemblait pas.
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