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‘Bon, Ariane, vous avez eu de la chance que tout se soit bien déroulé
jusquici, mais a partir de maintenant, il y aura des précautions a
prendre. Vous étes enceinte et entamez le troisieme trimestre. Vous
n’aurez que trois mois pour Yous préparer, mais ¢a va aller, ne vous
inquiétez pas.

Ariane ne bougeait pas. Qu’avait-elle fait au destin ? Pourquoi ¢a lui
arrivait o elle ? Tant de femmes désiraient un enfant et n'y parvenaient
pas! Sa soeur, Camille, aurait été ravie | Pourquoi elle ? Elle s’était
toujours tenue le plus éloignée possible des enfants en général et des
bébés en particulier. Comment ferait-elle ? Elle ne savait ni langer, ni
donnerle bain, ni comprendre les désirs d un bébé. Comment avait-elle
pu se mettre dans ce pétrin ? »

Deux soeurs que tout oppose sont réunies autour de la naissance
d’Amarilla, un bébé pas comme les autres. Ariane, globe-trotteuse
qui fuit éperdument les attaches, et Camille, qui réve de maternité
et d’homme idéal, vont devoir tisser 'avenir avec les fils du passé,
et passer outre leurs peurs, leurs doutes et les aléas de la vie. Tout
au long de ce chemin de transformation, la petite Amarilla sera la
bonne étoile qui les aidera a construire leur famille, une famille
extraordinaire.
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restauration.
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Introduction

¢s sa naissance, Amarilla avait été un cadeau. Un

cadeau aux multiples facettes, semblable 4 une

poupée russe dont chaque enveloppe constituait
I'emballage merveilleux d’'un trésor encore plus précieux.

De par son entrée ferme et résolue dans notre quotidien, elle
allait nous montrer que si, nous, humains, prenons les décisions
qui tendent les voiles de nos vies, c’est une entité supérieure qui
indique au vent la direction. Nous pouvons toutefois toujours
réévaluer nos actions et suivre la brise vers une destination rece-
lant d’autres promesses ou bien voguer a contre-courant.

La réside finalement notre vrai pouvoir: celui de choisir ce que
nous accomplirons avec les cartes dont nous disposons.
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orsque ma sceur, Ariane, apprit qu'elle attendait un

bébé, elle n’en fut pas plus troublée que cela. Elle

signala trés calmement a sa gynécologue qu’elle ne
voulait pas de cet enfant. A tout juste vingt-sept ans, il lui restait
tant a vivre et a accomplir qu’elle n’entendait pas se laisser
enfermer dans la routine que ne manquerait pas de lui imposer
la venue d’un bébé. La gynécologue, tout aussi calmement, la
questionna sur la date de ses derniéres menstruations. Ariane
rétorqua qu’elle ne savait pas trés bien car elle avait toujours eu
un cycle irrégulier. Le couperet tomba aussitot: 'avortement
était inenvisageable, la grossesse datait déja d’environ vingt-
quatre semaines. Le délai légal était largement dépassé en
France ainsi que dans les pays européens a la législation plus
souple. L'information frappa Ariane comme un uppercut.

— Non, c’est impossible, répliqua-t-elle froidement, en
foudroyant des yeux la gynécologue.

— Cest pourtant la réalité. Il y a bien une créature installée la,
confortablement, depuis six mois.

Ariane sentit la panique I'envahir.
— Non, non, non! Ce n’est pas possible, vous vous trompez!
Seul un silence lui répondit, suivi d'un regard compatissant.

— Vous ne comprenez pas. Je ne peux pas avoir cet enfant. Je

nen veux pas! Je n’en veux pas! JAMAIS! hurla-t-elle.



La gynécologue lui proposa une échographie pour vérifier ses
dires.

Ariane, soudain trop calme, ne réagit pas. Elle se laissa guider
vers la table d’examen, s’y allongea mécaniquement, avant de
planter son regard dans celui du médecin qui lui enduisait le
ventre d'un gel froid. Elle fit la grimace, surprise par la sensation
glacée, puis observa a nouveau sa gynécologue. Tout cela n’est
quune grossiere erreur, se répétait-elle. Ouli, c’est ¢a, une gros-
siere erreur. La spécialiste allait bientdt se confondre en excuses
et reconnaitre I'absurdité de son diagnostic. Elle, enceinte ? De
six mois qui plus est? Quelle bonne blague! Ariane avait déja
entendu parler dans des émissions de télévision de ces femmes
qui se découvrent enceintes un mois avant 'accouchement,
parfois le jour méme. Mais ces petites écervelées n’avaient rien
a voir avec elle: elle I'aurait su, elle I'aurait senti, si elle avait été
enceinte. Cest vrai qu'elle avait pris un peu de poids ces derniers
temps. Mais les coupables étaient toutes désignées: seules les
raclettes qui avaient accompagné son séjour en Suisse pouvaient
expliquer le léger gonflement de sa poitrine, c’était évident.

La gynécologue lui indiqua une forme sur I'échographe:
— Vous le voyez, 1a?

— Hein? Quoi?

— Le faetus. Vous voyez, 1a? Ses mains, ses pieds.

Sur le visage d’Ariane, se succéderent l'incrédulité, le choc,
puis le désespoir. Elle ferma les yeux, comme si elle cherchait
a effacer I'image. Quand elle les rouvrit, la gynécologue prenait
quelques mesures. D’un air complice, elle lui énonga:

— Il est parfait! Il cache son sexe, c’est un petit filou, ce bébé!
I aime les surprises. Au moins, vous étes prévenue, il vous en
réservera bien d’autres. C’est moi qui vous le dis. Je vous tire
les photos.

Ariane ne réagit pas. Elle n’avait nulle envie de connaitre le sexe
de la créature qui venait d’apparaitre a 'écran. La gynécologue
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lui tendit du papier essuie-tout pour qu’elle enléve le gel sur
son ventre, puis, se rasseyant derriere son bureau, lui expliqua:

— Bon, Ariane, vous avez eu de la chance que tout se soit bien
déroulé jusqu'ici, mais a partir de maintenant, il y aura certaines
précautions a prendre. Vous étes une femme enceinte, et vous
entamez le troisiéme trimestre. Vous n’aurez que trois mois
pour vous préparer, mais ¢a va aller. Ne vous inquiétez pas.

Ariane ne bougeait toujours pas. Elle restait allongée, le papier
dans sa main droite ballante. Qu’avait-elle fait au destin?
Pourquoi ce bébé lui tombait-il dessus quand tant de femmes
désiraient un enfant et n’y parvenaient pas? Sa sceur, Camille,
aurait été ravie, elle qui en révait depuis des années, sans avoir
jamais trouvé le pére idéal. Alors, pourquoi elle, qui ne saurait
pas quoi fairede ce bébé? Ariane s’était toujours tenue le
plus éloignée possible des enfants, et des bébés en particu-
lier. Comment allait-elle faire face? Elle ne savait ni langer,
ni donner le bain, ni comprendre les désirs d'un nourrisson.
Comment avait-elle pu se mettre dans un tel pétrin? Et son
voyage de trois mois prévu en Asie, sac au dos, a crapahuter
d’ile en ile ? Pas question qu’elle 'annule!

Elle en était 1a de ses réflexions quand la gynécologue, qui
ajoutait a son dossier les dernieres informations, leva la téte et
découvrit son état de prostration.

— Ne vous inquiétez pas. Tout se passera bien. Vous vous
y ferez, a I'idée de devenir maman, essaya-t-elle de la rassurer.

Retournant aupres de sa patiente, elle lui prit le papier essuie-
tout de la main et nettoya le gel sur son ventre. Elle I'aida a se
relever et la conduisit derriere le paravent ot I'attendaient ses
vétements.

Ariane se laissa faire, écouta distraitement les recommanda-
tions du médecin qui lui prescrivit plusieurs examens sanguins
a effectuer d'urgence, et sortit du cabinet quelques instants plus
tard, comme dans un brouillard. Heureusement que le café dans
lequel nous avions rendez-vous n’était pas loin.
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e m’appelle Camille Leroux. Je suis la sceur ainée d’Ariane.
De trois ans exactement. D’aussi loin que remontent mes
souvenirs, ma sceur et moi avons toujours été différentes.

Physiquement, d’abord. Ariane est mince, blonde, avec des
cheveux mi-longs, raides, et la peau claire. Moi, je suis ronde
et trés brune: je tiens mes longs cheveux noirs bouclés de notre
meére, dont j’ai aussi hérité de la peau dorée de métisse franco-
béninoise. Ce sont les mysteéres de la génétique!

De caractere, ensuite. Je suis d'une nature plutét calme et conci-
liante, presque effacée, diraient certains. Ma sceur, Ariane, est
I'exact opposé de moi: avec son tempérament bien trempé,
tout feu tout flamme, elle émet rarement des doutes et avance
dans la vie de fagcon déterminée. Un vrai bulldozer! Personne
ne l'impressionne. Méme pas notre pére! Lorsque nous étions
petites, il me terrorisait avec son air sévere, revéche: je le compa-
rais 4 un ogre et je tremblais, tout comme ma meére, & chacune
des répliques insolentes d’Ariane qui n’hésitait pas, elle, a le
provoquer. Inévitablement, nous finissions, ma mére et moi, par
nous faire admonester alors qu'Ariane, elle, avait déja filé. Je lui
en voulais de nous exposer a ses funestes coléres et de toujours
trouver les moyens de fuir les conséquences de son impertinence!

Ma meére avait essayé par tous les moyens de calmer ce qu’elle
appelait les «ardeurs guerriéres» de ma sceur. Quand j’avais
huit ans et Ariane cing, elle nous avait inscrites au cours de
danse de madame Leguirec, la voisine. Pour moi, ce fut le
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début d’'une grande passion, toujours présente dans ma vie.
Ariane détesta, évidemment. Elle s’y ennuyait profondément.
Dés la troisieéme séance, elle poussa la porte du cours d’a coté
et tomba en pamoison: elle éprouva un engouement immédiat
pour le tackwondo, un sport qu’elle pratique toujours. Dans la
foulée, elle se prit de passion pour les arts martiaux et finit par
s’essayer au sabre japonais. Dés lors, elle n’hésita pas a avertir
notre pere qu’elle en userait contre lui s’il mettait a exécution
ses menaces de correction.

A seize ans, ses uniques préoccupations de jeune fille étaient le
sport de combat et I'état du monde. Elle avait vu a la cinéma-
theque La Crise de Coline Serreau et avait admiré Iattitude de
ces deux enfants de famille bourgeoise qui, par souci pour la
planete, avaient décidé de changer leur mode d’alimentation.
Elle annonga a notre mére stupéfaite qu’elle refusait désormais
d’ingérer toute chair animale, et commenga a la questionner
en permanence sur l'origine des fruits et légumes qu’elle
ramenait du marché afin de provoquer chez elle une prise de
conscience écologique.

Si son adolescence fut des plus tumultueuses, mon unique rébel-
lion consista a m’acheter une lampe torche dont jabusais sous
les draps apres I'extinction des feux pour lire ma collection de
romans a l'eau de rose. Ma puberté précoce attirait sur moi les
regards des garcons de mon 4ge et joscillais entre complexes
dus a mes rondeurs et envie d’apprendre a séduire. Je suivais
les conseils beauté des magazines pour adolescentes que ma
meére m’achetait chaque lundi a 'insu de notre pére. Ariane les
teuilletait avec ironie en se moquant de moi et de mes premiers
flirts: elle ne se souciait guére de son allure un peu dégingandée
de garcon manqué.

A I'age adulte, nos vies amoureuses prirent des chemins inat-
tendus. Ariane, aprés avoir usé quelques prétendants dont les
affaires finissaient immanquablement sur le trottoir a la premiére
dispute, fit la connaissance de Pedro lors d’'un diner chez des
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amis communs. Ils entretiennent depuis quatre ans une rela-
tion stable, bien qu'intermittente. De mon coté, jenchaine les
histoires avec des hommes pour lesquels le terme le plus effrayant
de la langue frangaise semble étre «engagement». Je réve de mari
et de bébé, je me fais des films des les premiers instants de la
rencontre, mais le mot «fin» surgit toujours prématurément,
parfois avant méme que l'idylle n’ait eu le temps de commencer.

Jai donc toujours été perplexe, et, je 'avoue, un peu jalouse de
l'attitude si conciliante de Pedro a I'égard d’Ariane, et de leur
dréle d’histoire d’amour qui semble programmée pour durer.

Deés que je la vis pousser la porte du bar, ce matin du 8 aoft,
je compris que quelque chose n’allait pas. Ariane avait la mine
défaite, le regard perdu. Son manteau, boutonné de travers, lais-
sait entrevoir un col de chemise chiffonné. Sa queue-de-cheval
était un peu trop lache et il était évident qu’il ne s’agissait pas la
d’un savant décoiffé. Je lui fis signe. Elle s"avanca vers moi et se
laissa tomber lourdement sur la chaise en répandant le contenu
de son sac sur un coin de la table. Elle se prit la téte entre les
mains, repoussa les méches qui encadraient son joli visage, et,
relevant les yeux, prononga ces quelques mots:

— Je suis enceinte. De six mois. Je reviens de chez la gynéco:
elle est formelle. Qu’est-ce que je vais faire, Camille ? Pourquoi
moi? Il y a tant de femmes qui veulent un enfant et qui n’en
ont pas. La vie est injuste.

Je restai abasourdie. Ariane, enceinte ? Quelle ironie du sort.
Rien ne l'aurait laissé deviner, elle n’avait pas pris un gramme.
Jhésitai entre I'envie de la bombarder de questions, la rassurer
en jouant mon roéle de grande sceur, ou m’enfermer dans les
toilettes du café pour pleurer. La nouvelle de cette grossesse
inattendue aurait pu me réjouir si elle ne me faisait pas si mal.
Pourquoi elle ? Pourquoi Ariane? Je trouvais aussi incroyable-
ment injuste que ce soit son ventre a elle qui couve ce bébé, et
pas le mien. J’en avais presque le caeur serré de jalousie.
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Pour cacher mon mal-étre, je débitai un flux de paroles insi-
pides: tout irait bien, elle se débrouillerait comme une chef.
Je lus la déception dans son regard. Ariane attendait mieux de
moi, sa grande sceur qui I'avait déja sortie de tant de pétrins. Je
lui demandai alors génée:

— Euh... Tu sais qui est le pére?

— Clest Pedro, me répondit-elle, nullement froissée par ma
question saugrenue.

Ah! Pedro. Espagnol de la pointe de ses cheveux de jais jusqu’a
ses chaussures de sport dont il ne se séparait jamais, il était la
virilité incarnée! Les yeux bleus, grand, le corps sculpté par
Pactivité physique, un sourire incroyable toujours accroché a ses
lévres bien dessinées, un charme fou et, pour couronner le tout,
d’une gentillesse rarement prise en défaut. Il n’avait jamais, a ma
connaissance, parlé d’enfant avec ma sceur. Ariane bougeait
beaucoup. Elle travaillait comme décoratrice d’intérieur free-
lance la moitié de I'année, et voyageait 'autre moitié. Lui, ancien
champion de moto-cross, parcourait le monde pour ses compé-
titions et courait le reste du temps d’'un spot de surf a un spot
de voile. I était fou de sport de plein air. Il avait, cette année,
aprés une ultime victoire, décidé d’interrompre a trente ans sa
carriére et s'était vu proposer par son sponsor un poste de rela-
tions publiques au sein de sa société. En raison de leurs modes
de vie respectifs, Ariane et Pedro ne se voyaient que pendant
de courtes périodes qui, cumulées, devaient représenter cinq ou
six mois par an. Pendant les compétitions, Pedro était toujours
entouré d’une cour d’admiratrices, mais j'étais persuadée que
sa personnalité integre lui imposait d’étre fideéle a Ariane. Je
n’aurais pu étre aussi affirmative concernant ma sceur.

— I faut que tu le mettes au courant aujourd’hui méme, vu le
peu de temps qu’il vous reste pour préparer I'arrivée du bébé.
T sais ou il est et comment le joindre ?

J

— En Bretagne. Parti faire de la voile.

15



— OK. Au moins, il est dans le pays. Contacte-le tout de suite,
Ariane. J'aurai beau t'aider de mon mieux, c’est avec lui que tu
dois préparer l'arrivée du bébé.

Les épaules d’Ariane s’affaisseérent. Elle se prit 4 nouveau la
téte entre les mains et se mit a pleurer, doucement d’abord,
puis bruyamment. Je commengai a me sentir mal a l'aise. Je
n’avais aucune envie d’attirer sur nous l'attention des clients.
Certains, au visage navré, feraient semblant de compatir; les
autres nous écouteraient avec avidité, trop heureux d’avoir une
histoire a raconter ce soir en famille entre deux infos catas-
trophes anonnées par le poste de télé.

Ariane était réellement, complétement, paniquée. Je la pris dans
mes bras. Malgré ma jalousie, j’avais I'estomac noué de voir ma
petite soeur adorée dans cet état. Depuis ses dix-huit ans, elle
avait toujours mené sa vie a sa guise. Dés la fin de ses études
en histoire de l'art (qu’elle avait d’ailleurs abandonnées avant
lobtention du diplome), elle avait assouvi sa vocation de globe-
trotteuse, parcourant la Terre d'un village 4 l'autre. Le seul
continent qui avait, jusqu’ici, échappé a sa soif inextinguible de
découverte était 'Asie et elle s’apprétait justement a 'y rendre.
Ariane ne faisait rien comme tout le monde, et elle avait décidé
d’explorer en dernier ce continent qui la passionnait depuis son
enfance. L’Asie devait étre 'apothéose de ses tribulations de
voyageuse. Mais le projet semblait, maintenant, sérieusement
compromis.

Comme si elle avait lu dans mes pensées, ma sceur répéta:
— Cest pas juste, c’est pas juste.
— Tu pourras le faire, ton voyage. Simplement, il est reporté.

—A quand ? Quand pourrai-je effectuer un aussi long voyage
avec un mioche sous le bras ? répondit-elle en pleurant de plus
belle. C’est foutu, foutu...

— Mais non...
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Jessayais d’arborer un air convaincu, mais je n’y croyais guére
moi-méme. Si elle pouvait continuer a voyager avec un enfant,
elle devrait peut-€tre renoncer aux conditions qu’elle préfé-
rait: anticiper le moins possible pour laisser place a 'inattendu.
Ariane s'était fixé une seule régle durant ses pérégrinations: ne
jamais prévoir a 'avance I'endroit ot elle dormirait le soir. Chez
des amis rencontrés le jour méme ? Chez I'habitant qui lui offri-
rait le gite et le couvert pour une somme modique ? Ou a 'hétel,
si aucune de ces deux options ne se présentait au cours de la
journée?

Cette pensée me fit sourire. Ariane et moi partagions des avis
diamétralement opposés sur ce point. Mon CDI de cadre
dans une banque m’offrait la sécurité que je désiraiset, quand
il m’arrivait de voyager, c’est tout juste si je n’avais pas besoin
de connaitre la couleur des draps dans lesquels je dormirais le
soir méme...

Nous en étions 13, moi, plongée dans mes pensées, et Ariane,
immergée dans sa détresse, lorsque la sonnerie stridente de son
téléphone résonna. Ma petite sceur n’y préta aucune attention
et je l'interrogeai du regard pour savoir si je pouvais répondre
a sa place. Elle acquiesca. En m’emparant du téléphone, je vis
s'afficher a I'écran le visage de Pedro, affublé d'une horrible
grimace.

— Allo, Pedro? C’est Camille!
— Ah, Camille? Bonjour...
— Tuesou?

— Euh... Heureux de t’entendre aussi, répliqua-t-il en
plaisantant.

— Tu n’as pas répondu a ma question! Tu es ou?

A mon ton stressé, Pedro comprit que quelque chose n’allait
pas. Cette maniere brusque et cavaliere de m’exprimer ne me
ressemblait pas.
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