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Lucie fête ses 25 ans en famille. Comme d’habitude, sa mère n’a pas 
prévu de gâteau : le poids de Lucie la range, selon les médecins, 
dans la catégorie des obésités modérées. Lucie a trente kilos 
en trop. Trente kilos dont ni le sport ni les régimes ne sont 
jamais venus à bout… Quand elle fait le bilan de ses efforts, 
Lucie se dit qu’elle a le choix entre : 1. Avoir faim non-stop tout 
en faisant du sport à outrance. 2. Continuer de grossir et mourir 
d’un infarctus trop jeune.

À la table familiale, elle fait une déclaration tranchante : pour 
son anniversaire, elle va s’offrir une chirurgie bariatrique. 
Avant l’opération, le protocole prévoit un rendez-vous avec une 
psy. Pour Lucie, il s’agit surtout d’obtenir que la psychanalyste 
signe en bas du formulaire et autorise l’intervention. Mais cette 
première rencontre s’ouvre sur d’autres entretiens au cours 
desquels Lucie interrogera son rapport à son corps, à l’autre et 
au monde. Lucie optera-t-elle finalement pour la chirurgie ou 
trouvera-t-elle une autre voie pour se sentir bien dans sa peau ? 

Daphnée Leportois est journaliste. Elle collabore 
notamment aux sites Slate, BuzzFeed et L’Express 
Styles. Ses articles portent particulièrement sur les 
questions du corps et des tabous. 

Psychanalyste, Catherine Grangeard s’est spécialisée 
dans l’accompagnement des personnes en surpoids. 
Intervenant au sein d’équipes médicales en chirur-
gie de l’obésité, elle est l’auteure de plusieurs livres 
et de nombreuses publications et contributions où 
elle dénonce sans relâche le diktat des apparences.
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5

1

Ton cadeau, tu le veux maintenant ou au dessert ?
La voix de Valérie est pleine de chaleur et de cette 
joie d’offrir qui la caractérise. Lucie ne se donne 

pas la peine de répondre à sa mère. Elle connaît d’avance la 
scène qui va se jouer : elle n’a pas son mot à dire. Son père 
s’exclame :
—	Pourquoi attendre le dessert ? On est tous les quatre réunis 
là pour ça. Je suis sûr que Lulu est encore plus impatiente que 
nous. On ne va quand même pas s’embêter à porter le cadeau 
jusque dans la cuisine alors qu’il est pile devant nous…
C’est vrai que, dans le salon, entre le canapé d’angle et la 
cheminée, trône un objet très volumineux, juste à l’endroit où, 
en décembre, le sapin se pavane avec ses guirlandes lumineuses et 
les amas d’étrennes à ses pieds. Depuis qu’elle est arrivée et s’est 
assise confortablement sur le canapé, Lucie a, bien sûr, repéré 
cette énormité, emballée avec soin dans un paquet cadeau pail-
leté. Mais elle a fait en sorte de ne pas fixer cette grosse masse 
dans son champ visuel et, surtout, de ne pas se focaliser sur la 
panique de même importance qu’elle suscite en elle. Les rayons 
du soleil, accentuant la douce ambiance safranée de la pièce, entre 
divan jaune d’or, parquet aux reflets fauves et joyeux portraits de 
famille dans leurs cadres ocre, n’y font rien. Ça l’angoisse.
Elle leur avait bien dit ne pas vouloir de cadeau. Un simple repas 
en famille lui aurait suffi. C’est déjà suffisamment éprouvant. 

—
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6

Ça, elle ne l’a pas dit, évidemment. Elle avait tenté de faire 
passer pour un engagement anticonsumériste sa peur de rece-
voir un présent qui ne lui ressemble en rien et que ses parents, 
pourtant persuadés de tomber juste, se sont fait un plaisir de 
lui acheter. « Tu sais, maman, j’ai déjà tout ce qu’il me faut », 
avait-elle argué au téléphone. Elle savait, au fond, que c’était 
peine perdue. Ils n’écoutent jamais rien de toute façon.
Ses parents ont toujours été généreux. Prodigues même. Cette 
coiffeuse rose pétant sur laquelle elle avait flashé en feuilletant 
les catalogues de jouets ? Elle l’avait obtenue à la fin du trimestre, 
pour la récompenser d’avoir bien travaillé à l’école. La maison de 
Barbie de sa meilleure amie avec laquelle elle passait des heures 
à jouer ? Il suffisait d’attendre Noël. Petite fille, elle réclamait des 
cadeaux gigantesques ; ses parents s’y sont habitués, sans réaliser 
qu’elle a changé depuis. Résultat : à chaque fois, elle a beau savoir 
qu’ils vont lui offrir quelque chose qui ne correspond pas à ses 
désirs, elle n’est jamais prête. Ça l’oppresse.
Trop tard. Son frère joint le geste à la parole paternelle et 
entoure de ses bras musclés l’objet surprise. « Allez, ce n’est 
pas plus mal d’être fixée », tente-t‑elle de se convaincre inté-
rieurement. Jules soulève le paquet. Pendant que ses biceps 
enflent, son estomac à elle se resserre. Effet sablier : il exhibe 
sous son T-shirt blanc près du corps sa musculature gonflée et 
ça la vide de toute énergie. Leur mère esquisse un sourire et un 
chantonnement timides :
—	Joy…
Le père et le fils s’y mettent aussi et entonnent en chœur :
—	…eux aaaaanniiiiversaaaaaaire, Lucie ! Joooooyeux aaaaaan-
niiiiveeeeersaire, Lucie ! Joyeux aaaaanniiiiveeeerssaire, Lucie ! 
Joyeuuuuux aaanniiiiversaireuuuuuh !
Les yeux brillants de sanglots qu’elle réussit à retenir, elle 
chuchote un « merci » quasi inaudible, que son père, aux aguets, 
parvient à capter.
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—	Attends de voir ce que c’est. Là, tu pourras nous remercier, 
s’amuse-t‑il.
—	Serge ! se récrie sa mère avec douceur.
En les voyant se jeter des regards complices, Lucie a comme 
l’impression qu’on lui joue un mauvais tour. Elle se soulève 
du canapé et commence à racler le scotch. « Oh, mais vas-y, 
déchire », commente son frère. Elle essaie, les doigts tremblants, 
de défaire délicatement le paquet cadeau. Des bouts d’adhésif 
s’agglutinent sous ses ongles. Elle s’arrête un instant, le temps 
de reprendre contenance.
Son frère insiste : « Allez, fais pas ta précieuse… » S’il savait 
comme son ventre se gonfle de trémolos. Son père a sorti 
le Smartphone et la mitraille. Elle dégrossit le sourire forcé 
qu’elle lui adresse. Tout mais pas se retrouver avec des joues 
de hamster, voire de cochon d’Inde, dans l’album familial. Elle 
accélère le rythme. Voilà. Le papier cadeau est à terre. Devant 
elle se dresse un emballage en carton sur lequel on distingue le 
dessin d’un vélo d’appartement. Le cadeau de ses 25 ans. Elle 
retient ses larmes. On n’entend plus que le bruissement du 
papier sous ses pieds.
—	Eh ben… arrive-t‑elle enfin à prononcer.
—	On s’est donné, hein ? lui sourit Jules.
—	On a surtout réussi à garder la surprise jusqu’au bout. Avec 
celui-là qui ne sait pas tenir sa langue, ce n’était pas gagné, se 
réjouit Valérie en regardant tendrement son mari.
—	Tu ne dis rien… ? s’agite Serge, qui ne sait plus quoi faire 
de son portable.
—	C’est juste que je suis super surprise, s’excuse presque Lucie. 
Je ne m’y attendais pas, mais alors pas du tout. Merci beaucoup. 
Vous êtes au top.
Elle vient les enlacer un par un, se plie aux bisous sonores de sa 
mère joue contre joue et lèvres en l’air, à l’accolade avec double 
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tape dans le dos à l’américaine de son frère et au câlin appuyé 
de son paternel.
—	Ah ah, lance ce dernier sur un ton victorieux. J’étais sûr que 
ça te plairait. Un peu d’entraînement et tu auras les cuisses 
suffisamment musclées pour pouvoir botter l’arrière-train du 
frangin !
Ils éclatent tous de rire, Jules le premier, les mains déjà sur les 
fesses comme pour se protéger de la talonnade imaginée.
—	Je ne devrais pas dire ça, se reprend Serge. On a prévu que 
ce soit lui qui ramène la « bête » en voiture et la monte jusqu’à 
ton appartement.
—	Avec vous, on dirait que je suis bon qu’à ça… riposte Jules, 
goguenard, en faisant saillir les muscles de ses bras en mode 
Popeye. Faudrait pas oublier que j’ai aussi un p’tit cœur fragile.
—	J’espère que ton « p’tit cœur fragile » supportera la charge, 
sans exploser ton nombre de battements par minute, rétorque 
le père, provoquant de nouveau l’hilarité familiale.
—	On verra bien. Sinon, au pire, tu auras ma mort sur la 
conscience, répond du tac au tac Jules.
—	Meilleur cadeau d’anniversaire ever, ponctue Lucie avec 
ironie.
—	Bon, c’est pas le tout, mais si on passait à table ? s’écrie Serge. 
Tu as de la chance, Lucie, à partir de maintenant, tu vas pouvoir 
te régaler sans culpabiliser. Un petit sprint ce soir sur ton vélo 
tout neuf, il n’y a que ça de vrai pour brûler les calories ! Ça me 
rappelle le petit vélo rouge à roulettes qu’on t’avait offert, tu te 
souviens ? Tu sais, on a toujours la photo…
Lucie le regarde, au bord de la crispation. Elle décroche de la 
conversation, qui s’effiloche rapidement : Serge a dû se rendre 
compte qu’il parlait tout seul. Lucie reste silencieuse. Le fumet 
du bon plat cuisiné par sa mère lui arrive aux narines. Elle 
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a beau adorer l’odeur des aubergines farcies, un goût amer 
persiste en bouche. La gorge contractée. Une salivation exces-
sive. Presque la nausée.
Chacun prend place autour de la table ronde dans la cuisine. 
La salle à manger, c’est pour les grandes occasions, quand les 
parents reçoivent. Là, on est en famille. Serge garde le dos au 
mur. Petit, c’était là que Jules s’asseyait, jusqu’à ce que Valérie 
lui ordonne de changer de place. Ses mouvements de balan-
cier l’avaient poussée à bout. Il avait donc échangé cette place 
étriquée avec son père. À l’époque, Lucie aurait déjà eu du mal 
à s’y engoncer. Elle a conservé sa place attitrée, se retrouvant 
face à Serge. Son regard capte les petites entailles dans le mur 
blanc qui lui rappellent les remarques exaspérées de sa mère et 
la désinvolture de son frère, qui, même lorsque les quatre pieds 
de sa chaise en bois étaient à terre, avait l’habitude de se lever 
de table en reculant brusquement. Et que je cogne le dossier, 
et que j’encoche le mur…
Maintenant, Jules est installé à sa droite. Ses gestes sont plus 
mesurés, moins précipités en tout cas que ceux qu’il avait enfant. 
Il se sert de l’eau et, la carafe toujours en main, avale tout d’un 
grand coup. Serge lui tend son verre. Jules se ressert d’abord, 
puis le lui remplit, avant de reposer la carafe au milieu de la 
table. Lucie attrape le verre de sa mère, le sien, et y déverse 
l’eau sans mot dire.
—	Fallait demander, râle Jules.
—	Tu pouvais proposer, tacle Valérie, en reposant sa spécialité 
d’aubergines sur le dessous-de-plat en liège. Faites attention, 
c’est brûlant !
Elle opère aussi sec un demi-tour vers le plan de travail en granit 
brillant pour transférer avec une cuillère en bois le riz blanc de 
l’autocuiseur vers le plat en porcelaine tout aussi éthéré. Hop, 
elle y ajoute une louche de crème fraîche.
—	Ne t’inquiète pas, ma chérie, elle est allégée.
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—	Vas-y, mam’, mets la dose, intervient Jules. Sinon, ça va être 
trop sec.
Valérie poursuit son affaire comme si elle n’avait pas entendu. 
Lorsqu’elle apporte le riz sur la table, elle fait glisser le pot de 
crème fraîche à côté de son fils, le manche de la cuillère s’enfon-
çant dans l’onctueuse blancheur :
—	Si tu veux noyer ton riz dans la crème, libre à toi. Finis le 
pot même, je t’en fais cadeau.
Jules lève les yeux au ciel. Chacun garde le silence. Le moindre 
mot de travers et la situation pourrait dégénérer : pas sous la 
forme d’insultes régurgitées, non, une simple tension, en sour-
dine, silencieuse et pourtant déjà bien palpable.
Serge s’empare de la louche.
—	Bon, je fais le service. Vos assiettes… Lucie, toi d’abord, 
c’est ton anniversaire, après tout. Faudrait pas que ton ogre de 
frère engloutisse tout et qu’il ne te reste rien.
L’ambiance se déride. Une aubergine, deux auberg…
—	Stop, stop, papa. Une seule, ça suffit.
—	Quoi ? Tu n’as pas faim ? s’étonne-t‑il, cuillère en l’air.
—	Mais si, papa. Pas une faim de loup, voilà tout.
L’aubergine bougeotte dans l’assiette à côté de sa moitié.
—	Tu la donneras à ton frère si tu n’en veux pas. Mais je suis 
sûr que tu la mangeras. Tu ne vas quand même pas faire régime 
aujourd’hui, ma Lucette, conclut-il avec affection.
—	En parlant de régime, j’ai une annonce à vous faire, balbutie 
Lucie.
—	Encore ? Mais, enfin, c’est ton anniversaire ! S’il y a bien un 
jour où tu peux te faire plaisir, ma petite chérie, c’est aujourd’hui, 
réplique dans la seconde son père.
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—	Justement, c’est mon anniversaire, c’est ma journée, insiste-
t‑elle d’un ton ferme, le rouge aux joues.
On n’entend plus que le claquement de la fourchette de Jules sur 
la faïence et sa dentition. L’annonce de sa sœur le fait déglutir 
bruyamment :
—	Alors, frangine, c’est quoi ? Après le régime paléo, tu vas 
devenir vegan ? Je juge pas, hein. Perso, ça ne me pose pas de 
problème. Au contraire, si tu veux me refiler la farce de tes 
aubergines… Ben quoi, c’est tendance maintenant, vous n’avez 
qu’à regarder sur Intern…
Ses derniers mots à destination des parents se noient dans la 
bouchée suivante. Lucie le regarde fixement.
—	Oh là là, on ne peut même plus rigoler, raille-t‑il, la bouche 
entrouverte.
—	Personne ne t’a jamais dit que c’était malpoli de parler la 
bouche pleine ? lui renvoie sa sœur sans rancune.
—	Qu’est-ce que tu dis ? Je n’ai pas en-ten-du…
Jules articule chaque mot en détachant bien toutes les syllabes. 
La vision n’est pas des plus appétissantes. Filets de salive et 
miettes de viande accrochées aux dents accompagnent le clin 
d’œil fraternel. Si Jules gloussait, elle est sûre que des morceaux 
ricocheraient sur la table familiale.
—	Eh bien, en fait, je voulais vous dire que les régimes pour 
moi, c’est fini.
Valérie accueille la déclaration d’un froncement de sourcils. Elle 
semble attendre la suite pour décréter si c’est une bonne ou une 
mauvaise nouvelle ; dans l’intervalle, elle se concentre sur son 
assiette chichement remplie. Du côté de Serge, la réponse fuse :
—	Ah, super, ma chérie ! La solution, ce n’est pas ces fichus 
régimes. C’est le sport. Je te l’ai toujours dit. Je savais qu’on 
avait choisi le cadeau qu’il fallait.
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—	Oui, ça va m’aider, admet Lucie en avalant quelques grains 
de riz crémeux.
Elle repose sa fourchette dans son assiette :
—	Surtout après l’opération.
Son père, en train de boire, s’étrangle, il tousse à pleins poumons. 
Lucie lui laisse à peine le temps de retrouver son souffle :
—	Oui, j’ai décidé, pour mon anniversaire, de m’offrir une 
chirurgie bariatrique.
De surprise, Valérie ouvre une bouche toute ronde, tandis 
que Serge continue d’expectorer les gouttes d’eau avalées de 
travers. Quant à Jules, il explose de rire, gardant toutefois la 
main devant la bouche pour récupérer les fragments de nour-
riture prémâchée.
—	Désolé, vraiment, c’est nerveux ! Les parents, vous en faites 
une tête. Ah, j’te jure, t’es la reine des surprises.
Chacun reprend peu à peu ses esprits.
—	Bariatrique ? Mais, enfin, ça veut dire quoi ? demande Serge.
—	C’est une chirurgie de l’obésité, poursuit Lucie avec calme, 
sans se démonter.
—	Ah, laisse échapper Serge, toujours aussi déconcerté. OK. 
D’accord. Je… Enfin, je ne sais pas trop en quoi ça consiste, 
mais est-ce que ce n’est pas un peu extrême comme choix, ma 
puce ? tente-t‑il d’argumenter d’un ton léger, sans trop oser la 
regarder. Je veux dire, passer sur le billard pour quelques kilos 
en trop…
—	Pas quelques, papa. Entre 20 et 30.
—	Arrête, tu exagères… l’interrompt-il, tandis que Valérie, sans 
mot dire, triture sa serviette de table.
—	Tu pèses combien ? demande Jules avec quelques millise-
condes de décalage.
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—	Je n’ai pas à vous donner mes mensurations, objecte Lucie.
—	On ne demande pas son poids à une femme. C’est indiscret. 
On ne t’a vraiment rien appris ? s’indigne Valérie, en foudroyant 
son fils du regard.
—	Tu mesures combien alors ? reprend-il.
Serge esquisse un sourire :
—	Malin ! On dit que les femmes sont censées peser 10 kilos 
de moins que leur taille.
—	C’est une idée reçue, ça, rétorque Lucie, sur la défensive.
Malgré son ton affirmé, en Seconde, elle avait vécu le dépasse-
ment du cap des 57 kilos comme une entrée définitive dans la 
catégorie « poids lourds ». Elle n’était pas en surpoids pourtant.
—	Oui, oui, concède Serge. J’imagine que ça dépend. Le muscle 
pèse plus lourd que la graisse, c’est bien connu. Même moi 
qui ne connaissais pas le mot « bariatrique », je le sais. Mais 
quand même, Lucie, dans la famille, on a les os lourds, faut pas 
l’oublier.
—	Ce ne sont pas mes os qui me font peser 20 à 30 kilos de 
trop, fulmine Lucie, au bord de l’implosion.
Valérie enfourne par automatisme une minuscule bouchée 
d’aubergine et prend enfin la parole :
—	Là où ton père a raison, c’est que, une opération, c’est 
toujours dangereux, il y a l’anesthésie et les erreurs médicales. 
Ce que je veux dire, c’est que, avant d’en arriver là, pourquoi ne 
prendrais-tu pas d’abord un rendez-vous avec un nutritionniste ? 
Pour t’aider à tenir ton régime jusqu’au bout. C’est difficile d’y 
arriver sans être accompagnée. C’est pour ça qu’à chaque fois 
ça rate. J’ai lu, dans un magazine, je ne sais plus lequel, que les 
régimes suivis médicalement étaient ceux qui fonctionnaient le 
mieux. Prends le temps d’y réfléchir au moins.
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—	C’est tout réfléchi. J’ai déjà eu le rendez-vous avec le 
chirurgien.
—	Quand même, 30 kilos de trop, c’est n’importe quoi, 
s’acharne Serge, en reposant sa fourchette dans son assiette. 
Tu es ronde, c’est vrai, mais ce n’est pas grave, au contraire : 
les hommes aiment les femmes bien en chair. Peut-être qu’il 
te manque du muscle, ça, d’accord. Mais, enfin, si tu faisais un 
peu de sport pour raffermir le tout, tu réglerais le problème en 
moins de deux…
Lucie a des grains de riz plein les dents. Ça grince. Elle 
a envie de hurler : « Vas-y, toi, essaie de faire du sport avec 
quasi 30 kilos de trop, vas-y, tu vas voir comme c’est agréable 
de dégouliner de sueur rien que dans les cabines d’essayage 
de Décathlon, hein, tente le coup, toi, tu ne sais pas ce que 
c’est, le cœur qui tressaute tellement fort que ça fait mal juste 
à l’échauffement, non, mais, vas-y, toi, hein, tu regardes les 
autres réaliser leurs mouvements tranquillement et en cadence 
pendant que tes poumons se contractent tellement que tu as 
l’impression que tu vas crever sur place, alors vas-y, tu sais 
quoi ? Je te laisse ma place ! » Mais les mots se cognent dans 
sa tête et restent coincés en travers de sa gorge. Cette violence 
qu’elle ressent ne franchit pas le seuil de ses lèvres. Elle la 
ravale, avec le riz et un bout d’aubergine.
—	Papa, maman, je n’exagère pas. J’ai déjà fait du sport et 
plein de régimes mais ça ne suffit pas. Franchement, quel choix 
j’ai ? Me priver de nourriture, avoir faim, vraiment faim, non-
stop, et passer mon temps libre à m’entraîner au marathon ? 
Ou alors, continuer de grossir et devenir de plus en plus obèse 
pour clamser d’un infarctus beaucoup trop jeune ? Ce n’est pas 
une vie… En tout cas, moi, je n’ai pas envie de cette vie-là. 
Et ma décision n’a rien à voir avec les hommes, ce n’est pas 
une histoire de séduction, je le fais pour moi. Vous pouvez 
comprendre, non ? Oh, et puis, de toute façon, si vous ne 
comprenez pas, c’est pas grave. Ça se fera quand même : je n’ai 
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plus qu’un rendez-vous de routine la semaine prochaine avec 
une psy pour caler la date.
Serge tique de nouveau sur le terme « obèse ». Sa femme pose sa 
main sur la sienne pour éviter d’envenimer davantage le repas.
—	Parce que, avoir du poids, c’est considéré comme un trouble 
psychiatrique ?
Comme d’habitude, Jules fait preuve d’ironie pour tenter de 
détendre l’atmosphère.
—	Si ça se trouve, tu ne vas jamais pouvoir la faire ton opération-
miracle : la psy va direct t’enfermer chez les fous. La chance ! 
Tu auras droit à plein de drogues LÉ-GA-LES et gratos, 
remboursées par la Sécu. Garantie sans overdose parce qu’un 
p’tit interne sexy surveillera le dosage. Lulu, je ne regrette pas 
d’être remonté sur Paris, t’es vraiment la reine des bons plans : 
j’espère au moins que tu m’en feras profiter !
—	T’es con, pouffe Lucie.
À sa façon, Jules a réussi à dédramatiser la scène. Sa petite 
tirade a surpris les parents mais les a aussi déridés, ça se voit 
à la fossette au creux de la joue gauche de Valérie et aux pattes 
d’oie au coin des yeux de Serge. Grâce à son sens de la dérision, 
la réalité de l’opération devient plus tolérable.
—	Faut pas que ça t’empêche de démarrer le vélo avant, histoire 
d’avoir de jolies gambettes et d’attirer Docteur Mamour jusqu’à 
ton lit d’hôpital !
Lucie lui balance ses guibolles sous la table, mais Jules ne perd 
pas le nord.
—	C’est quand ?
—	… ?
—	Le rendez-vous ?
—	Vendredi prochain, en début d’aprèm. Bon, je n’ai pas envie 
qu’on s’attarde sur le sujet. On en reparle quand la date de 
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l’opération sera fixée. Ça me fera plaisir de voir passer vos têtes 
à l’hôpital, sourit Lucie.
Épuisée par la conversation, mais soulagée d’avoir réussi à faire 
passer son message, elle commence seulement à apprécier son 
repas d’anniversaire. Elle attrape son couteau, sa fourchette, 
embroche la farce et incise l’aubergine encore chaude qu’elle 
porte à sa bouche. Révélation : alors que les bouchées précé-
dentes, ingurgitées par réflexe, semblaient fades, celles-ci 
emplissent son palais de saveurs chaudes et juteuses.
Maintenant que c’est sorti, quelque chose en elle se relâche. 
Comme un ressort qui se détend. Même si elle ne peut s’empê-
cher d’être piquée par les remarques maladroites de son père 
au moment du dessert : de jolis bols de pêches bien mûres en 
morceaux accompagnées de fromage blanc (allégé, cela va sans 
dire). Comme chaque année, pas de bougies qu’il faut se presser 
d’éteindre d’un souffle d’un seul vite-vite avant que la cire fonde 
sur le gâteau. À la place, de nouveau une sourde envie de fondre 
en larmes, qu’elle s’empresse de faire disparaître.
—	Dire qu’à 25 ans, Valou, tu prenais du poids parce que tu 
avais ce petit bout dans ton ventre… Ça passe tellement vite. 
Maintenant, les jeunes prennent leur temps pour avoir des 
enfants. Ce n’est pas demain qu’on sera grands-parents. À ce 
propos, Lucie, Mamou et Grand-Pa t’ont appelée ? On peut 
leur téléphoner tout à l’heure, ça leur fera plaisir de tous nous 
avoir, et puis eux aussi ont participé au cadeau…
« Et patati et patata », grogne Lucie dans sa tête. Elle aimerait 
bien trouver une excuse recevable pour remettre à plus tard. Quel 
épuisement de toujours tenir ce rôle de bonne fille ! Néanmoins, 
elle sait qu’elle n’y coupera pas. Une fois la table desservie et la 
cuisine lustrée, elle laisse un message de remerciement sur le 
répondeur de ses grands-parents, qui, à cette heure, doivent être 
sortis à la plage. Tout en concluant poliment « Merci beaucoup 
pour ce super cadeau », elle ne peut s’empêcher de se demander 
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ce qu’elle va bien pouvoir faire de ce fichu vélo : il va prendre 
une place monstre dans son appartement et en prend déjà une 
conséquente dans son cerveau. Heureusement, Jules a annoncé 
qu’il était pressé, les retrouvailles familiales sont vite abrégées.
Sauf que, sur la route du retour, il lui faut encore se farcir les 
questions incessantes de son frère : « Ça fonctionne comment ? 
Ils te coupent une partie de l’estomac ? Ils te mettent un anneau ? 
Mais tu vas perdre combien de kilos ? J’imagine que ce n’est pas 
instantané, mais genre en combien de temps ? Et après, tu ne 
vas pas avoir la peau du bide qui pend ? Va falloir que tu fasses 
une opération de chirurgie esthétique ? Tu n’as pas peur ? »
Elle essaie de lui répondre scientifiquement, d’un ton neutre 
et sans émotions :
—	La sleeve, t’enlèves deux tiers de l’estomac. Le by-pass, tu 
crées un raccourci pour que les aliments aillent direct dans l’in-
testin. Mais, dans les deux cas, c’est surtout pour les personnes 
atteintes d’obésité sévère ou morbide. Moi, j’ai juste un IMC 
d’obèse « modéré ». Donc je vais probablement avoir un anneau. 
Entre l’œsophage et l’estomac. C’est pour ne pas avoir la dalle 
non-stop, atteindre plus vite « la satiété » comme ils disent. 
Enfin, le chirurgien fait aussi des sleeves en cas d’obésité 
modérée. On n’a pas encore décidé… Quoi qu’il en soit, on 
verra bien combien de kilos je perds et comment réagit ma 
peau. Après tout, certaines femmes enceintes prennent 20 kilos 
pendant la grossesse et les reperdent en partie après.
La discussion la met mal à l’aise, alors elle questionne son frère :
—	Ça te fait peur, toi ? Tu crois que tu ne vas plus me 
reconnaître ?
Jules prend son temps. Il profite d’un feu qui passe au vert pour 
lui répondre au moment d’enclencher la seconde :
—	J’avoue, je ne sais pas. Ça va me faire bizarre tout de même. 
Mais, bon, ça va être progressif, j’imagine… On s’en rendra 
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