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A ma meére, gui a veécu sa propre adysse‘e
en méme temps que Tara menait la sienne,

And to Tom and Catherine, my inspiring muses. ..






Prologue

’ aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours
voyagé. Je suis d'un tempérament qui n’aime pas
rester en place. Du moins pas trop longtemps.

Traverser les pays, rencontrer de nouveaux étres, découvrir
des cultures a chaque fois différentes, des modes de pensée

, . ] . > . y .
contrastés, parcourir le monde; cest cela qui m’anime. J'en ai
presque fait ma mission ici-bas, ma raison d’exister.

Je vais mon chemin, jarpente la planete. En essayant d’apporter
mon aide, en m’appliquant & comprendre de quelle maniére on
peut avoir besoin de moi, de quelle fagon je peux me rendre
utile. Cest tellement plus intéressant de servir a quelque chose.
Ou a quelqu’un.

Clest mon but depuis le début, et ¢a le restera encore longtemps. ...
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Si tu crois fillette que ca va durer toujours,
ce que tu fe goures !

(JurierTe GRrECO — Si tu t'imagines)

ara entendit la clé tourner dans la serrure. Victor

rentrait. Elle se leva du canapé dans lequel, depuis

deux heures, nerveusement recroquevillée, elle atten-
dait le retour de son mari, machouillant dans sa téte les mots
qu’elle prononcerait. Elle se préparait a cet entretien depuis le
début de 'apres-midi. Elle s’était minutieusement magquillée,
coiftée, habillée, se voulant a son avantage, aussi irrésistible que
possible. Occire enfin cette espéce d’indifférence glaciale qui
enlisait leur vie de couple depuis des mois, pour ne pas dire des
années. Tara avait pris sa décision: ils ne pouvaient pas conti-
nuer comme cela. Ils devaient se parler. Crever I'abces, expulser
tous ces non-dits dont patissait insidieusement leur quotidien.
L’heure était venue de donner une deuxi¢me chance a leur
amour. Une vraie deuxiéme chance. Ils étaient Tara Bouviers et
Victor Volt. Cela n’était pas rien. Depuis plus d'une décennie,
ils formaient un couple mythique, envié, tellement glamour. Le
Tout-Paris ne jurait que par eux. Le producteur et son égérie.

Du salon ot elle se trouvait, Tara écouta, avec une attention
aiguisée par le trac, la porte d’entrée s’ouvrir, puis se refermer.
Au bout du long couloir, au sol de granit blanc, elle percut



les gestes de son mari. Il posait ses clés sur le meuble de bois
verni, accrochait son manteau, lichait avec nonchalance sa
mallette de cuir. Puis ses pas d’homme assuré frappérent le
granit tandis qu’il s’engageait vers le salon. Il allait bientot
arriver dans la piece.

Tara regarda la photo au-dessus de la cheminée. Du haut
de leur cadre gigantesque, lui souriaient deux étres au regard
conquérant: Victor et elle, immortalisés dix ans auparavant par
I'un des photographes les plus en vogue de la capitale. Ils avaient
lair si fiers, préts a dévorer le monde, a s’en faire un esclave
réjoui. Il ne fallait pas que cette photo mentit. Tara devait
trouver le moyen de rendre de nouveau véridique la puissance
qui émanait de 'image.

Victor approchait. Son épouse bomba la poitrine, releva le
menton. Elle jeta un dernier coup d’ceil au miroir surmontant
Pécran géant de la télé. Ses cheveux noirs, tirés en un chignon
strict, laissaient la vedette aux yeux sombres, tout habillés de khol,
et 4 la bouche rehaussée d’un rouge a lévres framboise. Pantalon
moulant et chemisier créme mettaient en valeur les lignes irré-
prochables de sa silhouette. Elle se savait belle. Comme toujours,
malgré les années passant. C’était, en quelque sorte, son premier
métier dans la vie: étre belle. Et elle 'accomplissait a merveille.
Drailleurs, cette beauté, elle sy accrochait, elle comptait sur elle
ce soir, ce serait son meilleur atout pour remporter la bataille et
reconquérir la magie d'un mariage que le temps avait érodé.

Victor Volt entra dans la piece. Instantanément, il emplit 'en-
droit de sa présence, qui, malgré I'embonpoint I'enrobant ces
derniéres années, restait aussi virile et magnétique que lorsqu’il
avait 30 ans. Ses yeux bleus se braquérent sur Tara. Elle avait
prévu de parler la premiere, mais n’en eut pas le loisir.

— Clest bien que tu sois la, langa-t-il. Il faut qu’on discute
sérieusement.
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Ce dernier mot inquiéta vaguement Tara. Victor attaquait bille
en téte. Elle aurait préféré qu’ils échangent un «bonsoir» ou
sembrassent tendrement comme le font les gens normaux. Afin
de se donner une contenance, elle s’assit, le dos droit, bien calée
contre les coussins gris métal du canapé.

— Bien sar, Victor, dit-elle. Je t'écoute.

Il marcha jusqu’a I'imposante table Philippe-Starck contre
laquelle il prit appui. Puis, il se remit a parler. Sa voix était
dépourvue d’agressivité, ferme mais calme, presque céline. Ses
paroles, pourtant, frappérent Tara comme autant de pointes
d’aiguille.

— J’ai beaucoup réfléchi, Tara. Nous ne pouvons pas continuer
comme ¢a. En tout cas, je ne peux pas continuer comme ¢a.

La, il marqua une pause, puis prit une inspiration mesurée, ce
d ) b
que Tara l'avait vu faire cent fois avec ses collaborateurs lorsqu’il

cherchait a mener a son avantage une négociation difficile.

— Je vais demander le divorce, sache-le. J'aime Sherry. Je 'aime
pour de bon. Au début, j'ai cru que ’était une simple amourette.
Comme les autres. Enfin, pas plus importante que les autres.
Mais ce n’est pas le cas. Je 'aime. Je veux étre avec elle.

Hébétée, immobile, Tara écoutait les mots d’arsenic que la
bouche de son mari lui assénait. Ce cataclysme-13, elle ne I'avait
pas vu venir. Elle aurait da. Tout, chez cette petite garce de
Sherry, affichait la rouerie, la duplicité, 'ambition féroce. Alors
qu’il aurait fallu se prémunir contre cette fille, s’en garder
comme d’une peste blonde, la maintenir 4 bonne distance, Tara,
naivement, ne s'était pas méfiée suffisamment. Elle avait cru
qu’il ne se passerait rien de plus qu'avec les autres: une breve
idylle et puis basta. A présent, elle payait une telle candeur.

— Iy a autre chose qu'il faut que je te dise, continua-t-il en
essuyant une poussiére invisible sur le revers de son costard
Armani. Ca concerne I'émission. J’ai décidé doftrir MyBeauty
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a Sherry. De toute fagon, si nous nous séparons, ¢a n’a plus de
sens que ce soit toi qui la présentes. Et puis, Sherry va apporter
du sang neuf a la chaine.

— Tu me vires? Clest ¢a, Victor ? Tu me vires de I'émission que
janime depuis dix ans pour l'offrir a une stagiaire de plateau
embauchée il y a six mois ? parvint 4 articuler Tara.

— Je n’aime pas ce terme de «virer». Disons que je remodele
le programme pour septembre. Je crois que c’est la meilleure
solution. Pour tout le monde.

Thara se leva. Ligotée dans le silence, elle se dirigea vers la fenétre.
Derriére la vitre, en bas, elle contempla I'avenue Foch, qui laissait
doucement mourir cet aprés-midi de juin, insensible aux drames
qui pouvaient se nouer au sein de ses immeubles bourgeois.

En plus de I'abasourdissement qui la tétanisait, Tara sentit
monter en elle une profonde tristesse et une intense colére.
Elle les refoula aussitot. Elle ne devait surtout pas s’abaisser
a montrer a Victor qu'elle était atteinte. Toujours mutique, elle
continua 2 fixer la vie parisienne s’écoulant au-dehors, n’offrant
a son époux que la vue de son dos, implacablement vertical. Au
bout de longues secondes, il poussa un soupir d’'impatience et
s'éloigna de la table.

— Tu ne dis rien ? s’agaga-t-il.
— Il n’y a rien a dire.

Elle se retourna enfin. Dans le miroir, elle apergut ses yeux noirs
qui étincelaient, deux ovales presque phosphorescents. Sévere,
crispée, elle ressentait une rage carnassiére mais la contenait de
toute 'ardeur de sa volonté. Ses griffes et ses crocs, elle n’allait
pas les montrer. Car la maitrise de soi est le plus grand des
pouvoirs. Cela, elle le savait depuis toujours.

— Bordel, Tara, réagis! s'emporta-t-il. J’ai 'impression que
tout ce que je t'annonce te laisse de marbre. Engueule-moi,
gifle-moi, frappe-moi, mais ne garde pas ce visage hermétique.
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— Je suis d’accord pour divorcer, envoya-t-elle a la face de
son mari, ou bient6t ex-mari. Mais je te préviens, tu ne t'en
tireras pas avec un consentement mutuel. Ce divorce, je le ferai
prononcer a tes torts exclusifs.

— Nous pouvons en parler si tu veux, tenta-t-il, essayer de
trouver le meilleur arrangement, pour qu’il y ait le moins de
dommages possibles, voir comment parvenir a...

— Cest tout vu, le coupa-t-elle.

Les yeux volontairement détournés de celui qu’elle laissait
derriere elle, Tara s’avanca dans le corridor.

— Mais tu vas ou ? I'interpella-t-il.
— Dehors!

Délaissant son portable sur le meuble de 'entrée afin de ne pas
étre jointe dans 'heure qui suivrait, Tara saisit son manteau
noir et son sac. Elle sortit sur le palier. Et le claquement sec
que produisit la porte fut le seul requiem des espoirs fusillés de
Tara et du mariage des Volt.

Une fois dans la rue, Tara respira a fond 'oxygéne que lui
prodiguait I'avenue. Elle se tint la, debout, corsetée dans le
maintien que lui avait enseigné la danse classique. Contre ses
omoplates, elle sentait le verre épais de la haute porte vitrée de
son immeuble. Puis, elle n’eut plus envie d'immobilité ni de
silence. Elle installa ses lunettes noires Gucci sur son nez pour
éviter d’étre trop reconnue et se mit en marche, en direction
de I'Etoile. Des voitures, du trafic, des gens, c’est cela qu'elle
voulait retrouver. Se perdre dans la foule, dans le bruit, le chaos.
Dériver loin du bel appartement, si luxueusx, si vaste, si vide de
joie. Pour le moment, il ne fallait pas penser, ni se retourner, il
tallait marcher. Marcher jusqu’a un refuge temporaire. Dompter
'alarme qui parcourait ses veines.

A chaque fois qu’elle sentait son esprit sur le point de flan-
cher, Tara accélérait le pas. Ne pas réfléchir. Ne pas s’arréter.
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Continuer d’avancer. Elle refoulait toutes les émotions qu’aurait
été en droit de faire surgir 'entretien qu’elle venait de vivre. Ce
n’était pas le moment de ressentir.

Ca et 1a, quelques regards de passants s’attardérent sur son
visage, se demandant sans doute si cette femme a la mine
sombre était bien celle qui, souriante et enjouée, animait
MyBeauty. Heureusement, nul n’osa 'aborder pour le vérifier.

Arrivée a4 'Arc-de-Triomphe, elle dégringola les Champs-
Elysées. Comme un automate, elle alla jusqu’a la rue Marbeuf.
La, elle s’arréta dans un salon de thé ou elle avait ses habitudes.
Elle avait besoin d’'un remontant. Quelque chose de chaud et de
fort. Elle commanda un irish coffee. Assise a table, son breu-
vage entre les mains, elle laissa ses yeux vagabonder, regarda les
personnes autour d’elle. Elle vit une jeune fille rousse accom-
pagnée d’'une dame plus agée avec une écharpe multicolore.
Certainement une fille et sa mere. Il y avait aussi un couple, tous
deux blonds comme des soleils. Et une femme seule en train
d’écrire, tout entiere projetée dans le cahier qu’elle remplissait
de lignes noires. Tous ces étres avaient lair sereins, satisfaits
de vivre l'instant présent, presque gais. Tara les contempla: ils
étaient tranquillement installés dans leur vie tandis que la sienne
venait de se faire décapiter. Elle enviait ces coeurs paisibles.
Aucun d’eux, d’ailleurs, ne fit attention 2 elle ni ne sembla la
reconnaitre, ce qui, en occurrence, I'arrangeait.

Dire qu’elle avait espéré que Victor et elle pourraient se donner
une deuxiéme chance. Cette idée I'avait hantée toute la journée.
Ces derniéres semaines, elle s’était persuadée qu’ils parvien-
draient forcément a tout réparer, a prendre un nouveau départ.
Au nom de tout ce qu’ils avaient construit. Au nom de I'émis-
sion. Au nom de leur amour. Quelle idiote elle faisait! Mais
quelle sombre idiote! Lui, pendant ce temps, manigangait le
moyen de se débarrasser d’elle. Leurs planétes étaient désormais
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a des années-lumiére 'une de l'autre, et elle n’avait pas vu venir
la rupture.

Son récent anniversaire avait pourtant semé des indices allant
dans ce sens. Elle avait fété son quarantiéme printemps quelques
semaines auparavant. « 'é#¢» était d’ailleurs un bien grand mot.
Ce soir-1a, aprés une journée de tournage harassante, elle avait
juste bu une rapide coupette de champagne avec I'équipe de
MyBeauty avant de rentrer chez elle préparer 'émission du
lendemain. Victor, retenu par un diner d’affaires, lui avait fait
porter des fleurs. Il n’était pas venu, n’avait pas appelé. Il avait
simplement fait livrer un bouquet de jonquilles jaunes. C’était
symptomatique. Et Tara avait alors senti tout ce que ce geste
formel révélait de I'état de leur relation.

Mais elle avait voulu vivre dans la certitude — en fait dans
I'illusion, saisissait-elle a présent — que leur couple était indes-
tructible. Oui, ils se chamaillaient, se voyaient trop peu, étaient
noyés de travail; oui, Victor avait des maitresses et Tara, bien
souvent, s’était sentie frustrée au sein de leur histoire. Mais,
vissée a I'idée que leur serment nuptial ne pourrait jamais se
défaire, elle s’était raconté que tout cela n’avait pas d’'impor-
tance. La vie, aprés tout, n’était pas un conte de fées. Pour elle,
seul comptait 'engagement qu’ils avaient pris I'un envers l'autre.
Un engagement ad vitam, qui mélait leurs destins personnel et
professionnel. Elle était sa muse et entendait le rester.

Ce soir cependant, Tara réalisait qu’elle était la seule 4 avoir eu
cette vision de la situation. Victor, de son coté, n’avait eu aucun
scrupule 4 laisser son coeur étre piraté par I'ultime pin-up que
la fantaisie lui avait pris de culbuter.

Quallait-il se passer a présent? Tara avait enregistré dans la
semaine la derniére émission de la saison. Ce serait donc aussi
sa derniére émission tout court. A la rentrée, Sherry reprendrait
le flambeau. Victor ne lui avait méme pas laissé la possibilité de
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dire au revoir 4 son public. Elle quittait la scéne sans honneurs.
Sans doute les médias lui offriraient-ils l'occasion de s’exprimer,
d’expliquer les conditions de son départ. Mais elle se voyait
mal régler ses comptes de cette facon-la. C’aurait été vrai-
ment tomber trop bas. C’était déja suffisamment pathétique,
a 40 piges, de se retrouver divorcée et licenciée comme une

malpropre.

Face 4 tant de constats désastreux, Tara décida de procéder
comme elle procédait a I'accoutumée: elle évacua ces pensées
ouloureuses, les relégua 4 un autre moment, avec 'espoir
doul , 1 lég t t, Iesp
) . y. ) 1. ) A
qu’elles sauraient, dans l'intervalle, s'annihiler d’elles-mémes.

Au bout d’'une multitude de minutes, le whisky aidant, Tara
finit par apaiser ses nerfs a vif et des flammeches d’espoir
renaquirent méme en elle. Tout n’était peut-étre pas si noir. 11
devait bien y avoir un moyen de reconquérir Victor. Et aussi
un moyen de ne pas se laisser déposséder d'une émission dont
elle avait été, pendant dix ans, la vedette incontestable. C’était
grice a elle que Victor, qui produisait le show, avait gagné des
sommes mirifiques. Grace a elle que MyBeauty était devenu
un programme-phare de la chaine ciblée qui la diffusait. Elle
était Tara Volt, nom d’un chien! Une femme qui faisait la
une des journaux, ’Anna Wintour du monde de la beauté,
admirée, reconnue, redoutée. Ce n’était pas une petite Sherry
ala gomme qui allait pouvoir la détroner si facilement. Elle était
préte a se battre. Elle montrerait a Victor qu’il se trompait. Elle
lui prouverait qu’ils étaient invincibles, 4 condition de demeurer
ensemble, et qu'aucune blondinette ne méritait le parjure que
son mari avait la folie de vouloir commettre. Laissant I'alcool
achever de la griser, elle ferma les yeux, inclinant légérement
la téte vers l'arriére. Se détachant de toute autre pensée, elle se
répéta que tout allait bien se passer, que tout s’arrangerait, qu’il
ne pouvait en €tre autrement.
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Lorsqu’elle reprit le chemin de I'avenue Foch, un long, trés long
moment s'était écoulé, et il faisait déja nuit. Sa marche était
plus calme, moins syncopée. Elle allait rentrer chez elle. Elle
parlerait avec Victor. Et 14, elle lui dirait. Quoi exactement, elle
ne le savait pas encore. Mais elle tenterait quelque chose. Méme
si cette tentative froissait sa fierté, et méme si elle ressentait
une crainte macabre a I'idée de tout ce qu'elle perdrait si sa
tentative échouait.

Parvenue en bas de chez elle, elle leva les yeux vers les fenétres
de son appartement. Aucune lumiére ne filtrait, les vitres n’en-
cadraient que 'obscurité. Victor n’était pas la. Elle en ressentit
une profonde déception. Il devait étre parti travailler au bureau.
Ou alors, il était chez... Tara court-circuita immédiatement
cette pensée, et commenca a chercher ses clés dans son sac
a main. Ce n’était pas grave s’il n’était pas la. Elle allait I'appeler
et lui dire qu’elle avait a lui parler, voila tout. II la rejoindrait,
et ensuite... Ensuite, on verrait bien.

Clés en main, elle sapprocha de la lourde porte et s’appréta
a entrer dans 'immeuble. C’est alors que surgit le type, avec sa
lame de rasoir.



2

This is the end, my only friend, the end?.
(Tue Doors — The End)

— ile-moi ton sac, connasse! hurla le loubard tandis
que son bras armé se déployait brutalement vers le
cou de Tara.

Elle sentit contre sa gorge le tranchant du métal. La terreur se
répandit en elle comme une gergure glacée. Tel un automate,
elle tendit 'objet en direction du gars a qui les ténebres environ-
nantes, a peine trouées par quelques rares réverberes, servaient
de complice. Ses narines eurent le temps de déceler une haleine
empestée de tabac et d’alcool, ainsi qu'une forte odeur de trans-
piration. Le type saisit le sac a la fagon d’'un fauve capturant
une proie, puis il s’évapora aussi subitement qu’il était apparu.
Tara se retrouva seule devant son immeuble, tout ensevelie de
nuit, et délestée de sa luxueuse besace.

D’une main tremblante, elle composa le code, puis entra.
Appuyée contre le mur du grand hall, elle tenta de reprendre
son souffle et de calmer les battements frénétiques de son coeur.
I1 fallait juste monter a I'appartement. Et 1a, tout irait bien.
Elle n’aurait plus rien 4 craindre. Juste monter a I'appartement.

1. « Voici la fin, mon seul ami, la fin.»
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Les jambes mal assurées, elle s’engouffra dans I'ascenseur.
Dans son poing gauche, elle tenait toujours ses clés, les serrant
tellement que celles-ci s’enfongaient douloureusement dans
sa paume.

Parvenue a son étage, il lui fallut s’y reprendre a trois fois pour
ouvrir la porte, tant ses doigts titubaient encore. Enfin chez
elle, la porte convulsivement verrouillée et les lumieres non
encore allumées, Tara se laissa glisser au sol. Elle y resta un long
moment, prostrée, échouée contre le granit impassible, que le
manque de clarté rendait gris. Genoux repliés contre sa poitrine,
la jeune femme se sentait seule, effroyablement seule. Comme
elle aurait voulu que Victor fiit la en cette minute! Au diable
les malentendus, les fautes, les défaites qui jalonnaient leur
histoire; elle aurait voulu qu’il fiit 1a et qu’il prit sur ses épaules
toute I'horreur de I'événement. De sa voix grave, si masculine,
si rassurante quand il le voulait, il aurait su lui dire les mots les
plus 2 méme de noyer I'épouvante qui la submergeait.

Mais Victor n’était pas la, lodieux silence était la preuve de
son absence. Et Tara ressentit d’autant plus impérieusement le
besoin de I'appeler. Elle devait lui dire qu’elle avait été agressée.
Sachant cela, il viendrait forcément. Et alors tout rentrerait
dans l'ordre.

Ragaillardie par son intention, elle se leva et saisit, sur le meuble
de I'entrée, le téléphone portable qu’elle y avait laissé quand elle
était sortie. A ce moment-1a, elle apercut le Post-it.

Je suis /La/:.ﬁ’ M&j S/wm.;,. Je e necontacterar o melbre en route
le divorce. Essaie de ne pas ho/z m ' en voulon .

Ce qui pouvait rester d’alcool ou d’espoir dans les veines de
Thara fut aussitot dissipé. Ses yeux qui, 'instant d’avant, trahis-
saient encore 'affolement qu’elle ressentait, devinrent fixes, de
nouveau durs. Victor n’était pas la et n’y serait plus jamais. Du
moins pour elle. Elle n’était plus la muse qu’il voulait choyer,
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célébrer, consoler, rassurer. Elle n’était qu'un morceau de passé
déja remplacé.

Tara releva le front, étendit sa colonne. Afin de reprendre un
semblant de contréle sur la situation et de se convaincre que le
larcin qu’elle venait de subir n’était pas si grave que ¢a, elle fit
mentalement le compte de ce qui lui avait été dérobé. Il y avait
ses deux rouges a lévres fétiches, quelques autres produits de
beauté journaliers indispensables, son porte-monnaie Lancel, le
Patricia Cornwell qu’elle était en train de lire — Kay Scarpetta
était son héroine préférée —, le miroir de poche en platine ciselé
que Victor lui avait offert pour ses 30 ans — a cette époque-13, il
ne se contentait pas de fleurs jaunes! —, son stylo Mont-Blanc,
son carnet de notes contenant ses 1dees autour de MyBeauty.
AT exception du miroir, auquel elle tenait énormément et dont
la perte lui fendillait le cceur, tous les autres éléments, qu’elle
avait pourtant jugés indispensables a son quotidien, perdaient
ce soir de leur valeur. Leur disparition, au fond, n’était que peu
de chose comparé au reste. Quant aux objets vitaux — papiers
et portable —, elle les avait heureusement laissés dans l'entrée
quand elle était sortie.

Elle songea a appeler la police avant de se raviser. A quoi bon ?
I1 lui faudrait se déplacer, faire une déposition, et peut-étre
M ) b . .
porter plainte. Or, pour 'heure, Tara n’avait pas envie de parler

a qui que ce fut.

Elle prit une douche brtlante et rassembla ses esprits. La
premiére urgence était de quitter cet appartement, trop rempli
de ses souvenirs avec Victor, et dans lequel elle ne voulait pas
passer une journée ou une nuit de plus.

Pendant que le pommeau chromé lui prodiguait une eau bien-
faisante, nettoyant sa peau aussi bien que son dme, Tara se
demanda ot elle allait dormir. Avant méme qu’elle ait eu fini
de se poser la question, la réponse s'imposa. Ce serait le premier
repli idéal avant de prendre des décisions pour le long terme.

Apres sa douche, elle vint s’installer sur le lit de la chambre, un
lit si grand qu’il accueillait sans peine Victor, Tara et le fossé
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