


0o a 26 ans et méne une vie calibrée a Londres.

En apparence, elle est pourvue de tous les attributs
d’une vraie adulte : un poste respectable de responsable
marketing, un appartement a elle, une vie sociale active,
le méme petit ami depuis 8 mois. Pourtant, elle ne peut se
départir du sentiment qu’elle reste une petite fille qui joue-
rait a la grande. Et si sa vie d’adulte n’était qu'une parodie ?

Est-elle en train de traverser la <« crise du quart de vie » ?

Deux événements inattendus vont précipiter le destin de
la jeune femme. Alors que sa vie personnelle et profession-
nelle lui échappe, Kirsten, sa colocataire danoise, lui pro-
pose d’aller se changer les idées dans la maison de sa meére,
a Skagen, au nord du Danemark. Bo y voit 'opportunité
de faire le point, seule avec elle-méme. Mais la jeune femme
découvre sur place trois invités surprise. La météo peu
clémente d'un hiver scandinave, et les 17 heures de nuit
par jour, contraignent ces colocataires forcés a cohabiter

selon I'art du hygge danois.
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Premiere partie

Londres






allottée dans la rame de métro bondée qui 'emmenait

au travail, Bo Hazlehurst, en ce lundi matin, ne parve-

nait pas a se défaire de I'idée que sa vie n’était pas telle
qu’elle aurait da étre. Pourtant, du haut de ses vingt-six ans,
elle n’était pas a plaindre. Elle avait un travail respectable, une
famille aimante, une vie sociale active; autant de raisons de
sourire, non? Sauf qu'un article sur la «crise du quart de vie»
lu dans un journal quelconque avait éveillé en elle I'impression
que quelque chose clochait; que, d'une certaine facon, elle
n’était pas vraiment une adulte, mais plutdt une petite fille qui
jouait a étre grande.

Elle manqua perdre I'équilibre quand le métro, dans un hurle-
ment de freins, s'immobilisa brutalement dans le tunnel. Morte
de honte, elle se redressa, rajusta la laniére de son sac sur son
épaule et marmonna une excuse en dégageant son nez de I'ais-
selle de son voisin, un cadre au crine prématurément dégarni.
Les autres passagers émirent des grognements désapproba-
teurs, adoptant comme un seul homme l'expression d’agacement
appropriée devant ce retard imprévu. Bo ne fut pas en reste.
Cherchant a oublier un peu cette histoire de «crise du quart de
vie», elle se concentra sur la journée qui 'attendait au bureau.

Elle travaillait dans le West End, pour une boite spécialisée en
logiciels de comptabilité. Bon, honnétement, I'informatique
n’était pas tout a fait le domaine d’activité dont elle avait révé



pendant ses trois années d’études en psychologie a I'univer-
sité d’East Anglia; et quand, trois mois aprés son diplome,
on lui avait proposé ce poste d’assistante, elle avait d’abord
hésité. Quelque chose de plus passionnant, qui lui ressemblait
davantage, allait peut-étre se présenter, non ? Mais ses parents
l'avaient encouragée a profiter de cette opportunité d’entrer par
la petite porte dans une société réputée, sur un secteur porteur.
(« Le monde aura toujours besoin de logiciels de compta», avait
sagement rappelé son pére — lui-méme comptable.) Pour finir,
elle avait accepté.

Relativement satisfaite d’avoir trouvé si vite un «vrai» travail
(la ot nombre de ses amies devaient se contenter de postes
d’intérim ou de jobs de serveuse), Bo avait ravalé ses réticences
pour se lancer dans la vie active avec l'esprit ouvert. Le poste
n’était peut-étre pas trés motivant, mais elle travaillerait en plein
coeur du West End, a deux pas d’Oxford Street — une véritable
aubaine pour une jeune femme de vingt et un ans qui venait
de passer trois ans dans une cité universitaire de la banlieue de
Norwich. Elle s'imaginait déja pendant les pauses-déjeuner,
faire du shopping, rejoindre des amies ou dévaliser le rayon
magquillage de Selfridges.

Elle avait trés vite déchanté. En tant que plus jeune recrue
de I'équipe, Bo était tout en bas dans la hiérarchie: elle avait
passé ses six premiers mois chez Aspect Solutions a affranchir
le courrier, mettre a jour les fichiers clients, servir le café a ses
supérieurs et, quand elle avait de la chance et qu'une des secré-
taires était en congé maladie, prendre en note le compte rendu
des conseils d’administration. Son travail s’était donc révélé a
la fois stressant et barbant. Les virées chez Selfridges étaient
rarissimes d’autant que son modeste salaire, une fois le loyer et
les transports déduits, lui permettait juste assez d’écarts pour
profiter d'une autorisation de découvert ridiculement basse.
Pour couronner le tout, le bureau se trouvait du mauvais coté
d’Oxford Street. Ici, pas de magasins chics, seulement des



boutiques de souvenirs et des vendeurs de coques de téléphone.
N’empéche qu’elle avait tenu le coup. En cinq ans, elle avait
gravi courageusement les échelons de 'administration pour
atteindre enfin les hauteurs enivrantes du poste de responsable
marketing. Désormais, elle avait la charge du contenu et de
la fabrication du matériel publicitaire de I'entreprise. Le réve!

Enfin, la rame de métro s’ébroua et repartit. Quinze minutes
plus tard, Bo émergea de la station Oxford Circus dans la bruine
grise de novembre. Plantée sur le trottoir devant un passage
piéton au milieu d’'une foule maussade d’employés de bureau,
elle fouilla dans son sac pour en sortir son parapluie. Le petit
bonhomme vert apparut; la masse se mit en marche devant les
files de bus et de taxis qui attendaient leur tour. Bo tourna a
droite devant I'enseigne Topshop, louchant sur les immenses
vitrines ol un mannequin androgyne arborait un haut court et
un jean moulant taille basse — tellement basse que les hanches
de plastique dépassaient largement de la ceinture. E/e va attra-
per la mort, dans cette tenue, pensa Bo avant de songer, un peu
honteuse, que sa mére n’aurait pas dit autre chose.

Elle emprunta une petite rue latérale, pas fachée de quitter la
toule des boulevards, puis traversa la file de taxis a I'arrét en rete-
nant son souffle pour éviter d’'inhaler le nuage de gaz noiritres
vomis par leurs pots d’échappement. Elle dut faire un bond de
coté pour ne pas se faire renverser par un coursier a vélo vétu
de lycra de la téte aux pieds slalomant entre les voitures. Bien
entendu, elle atterrit au beau milieu d'une flaque huileuse qui
s’était formée sur le trottoir crevassé. En sentant 'eau s'infiltrer
dans sa chaussure et 'humidité remonter le long de ses collants,
elle émit un claquement de langue contrarié.

Réfugiée sous 'auvent d'un coffee-shop, elle entreprit de vider
son escarpin. Clest alors qu’elle apercut son visage renfrogné
dans la glace teintée. Cela semblait étre devenu son expression
par défaut, au point qu’elle avait remarqué qu'une ride était en
train de se creuser entre ses sourcils. Quelle ironie : mes premiéres



rides alors que je ne me sens méme pas adulte... Le vieillissement
prématuré constituait-il un autre effet néfaste de la crise du
quart de vie?

En général, coté sex-appeal, Bo s’attribuait un bon 7 sur 10
— 8,5 quand elle y mettait les moyens. Sans étre particuliérement
grande, elle avait une silhouette élancée, la peau claire et des
yeux gris-bleu; ses cheveux ondulés acceptaient parfois d’étre
domptés en vagues élégantes a coups de fer a friser. Cela dit,
en ce lundi matin, Bo n’était pas au sommet de sa forme. Vétue
du triste uniforme pardessus gris/pantalon noir des employés de
bureau, elle avait le teint pale et la mine fatiguée. Elle s’escrima
a arranger les meches rebelles sur son front, maudissant la
génétique qui poussait ses cheveux a frisotter au moindre signe
d’humidité.

Apres avoir rechaussé son escarpin trempé, elle reprit sa marche
en direction du nord, vers la barre d'immeuble grise qui abritait
Aspect Solutions. Elle poussa la lourde porte vitrée pour traver-
ser le hall jusqu’a 'ascenseur. Son ceil parcourut distraitement la
liste des sociétés logées dans le batiment. La plupart portaient
des noms qui ne révélaient rien de leur activité ni du secteur
auquel elles appartenaient. Presque tous les intitulés compor-
taient les mots «agence » ou « cabinet de consultants », associés a
des appellations abstraites qui évoquaient davantage des person-
nages de science-fiction que des entreprises: Zeneca, Sentralis,
Clostridia (ce dernier, a la réflexion, ressemblait davantage au
nom d’une infection sexuellement transmissible qu’a celui d'un
extraterrestre sanguinaire).

Un bip électronique lui indiqua qu’elle était arrivée au quatriéme
étage. Bo se prépara mentalement a affronter une nouvelle
semaine de travail.

— Salut, Bo! pépia Chloé, la réceptionniste.

Elle avait des cheveux blond platine, des faux cils et des sourcils
dessinés au pochoir sur son front.

10



— Bonjour, Chloé, répondit Bo en rangeant son parapluie
dans le réceptacle placé a coté de la fontaine d’eau fraiche. Tu
as passé un bon week-end?

Le lundi matin, Chloé n’aimait rien tant que raconter ses
exploits du samedi soir.

— Ouj, super, merci! acquiesga-t-elle, la mine réjouie. On a fété
l'anniversaire de Kelly entre copines. Cette fille tient vachement
bien I'alcool, je te jure!

Bo avait rencontré quelques-unes des amies de Chloé a son
propre pot d’anniversaire, dans le bar a vins qui servait de repaire
aux employés d’Aspect apres le boulot. Elles étaient toutes
aussi bien fringuées que la réceptionniste, les cheveux teints et
crépés a l'exces, la peau d’'une inquiétante couleur orange. En
comparaison, Bo s’était sentie vieille et prude, surtout quand,
apres quelques verres, elles avaient abordé le sujet de leur vie
amoureuse et sexuelle (de fagon aussi bruyante que détaillée).

— Ca a tourné au Jagerbomb, continua fierement Chloé. On
a fini un peu minables, tu vois le genre ?

Bo hocha la téte, grimagant intérieurement en imaginant une
soirée «un peu minable» ou les premiers réles étaient tenus
par Chloé, ses copines et des cocktails Jigermeister/Redbull.

— Kelly a vomi dans le taxi qui nous ramenait, continua Chloé
comme si Bo lui avait demandé des détails. Je lui ai dit: « Bon
sang, t'es impossible, Kels!» Il y en avait partout, sous les si¢ges,
dans mes chaussures et tout. J’étais folle. Des chaussures toutes
neuves, merde!

e regarda Bo, quétant visiblement une expression de sym-
Elle regarda Bo, quétant visibl t p de sy
pathie. S’effor¢ant de masquer son dégott, celle-ci marmonna
avec une commisération presque sincere:

— Oh, non...
— Je les ai passées sous le robinet en rentrant chez moi et tout

est rentré dans 'ordre, continua l'autre avec entrain. Mais il
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faudra peut-étre que je leur mette un coup de désodorisant pour
chasser la puanteur.

Sur cette conclusion pragmatique, la réceptionniste se mit a
touiller le courrier du matin, en quéte des enveloppes destinées
au service marketing.

— Et toi? reprit-elle en les lui tendant. Qu’est-ce que tu as fait
de beau, ce week-end ?

— Euh, rien de spécial.
— Tant pis.

Chloé avait I'air décue, comme si Bo ne jouait pas le jeu. Elle
aurait au moins pu lui fournir une anecdote croustillante pour
égayer ses tiches matinales — a savoir répondre au téléphone et
accueillir les visiteurs.

— Bon, a plus tard, alors, langa Bo sur un ton d’excuse.

— A plus! gazouilla Chloé, distraite par le bip électronique
qui annongait l'arrivée d’une nouvelle cargaison d’employés

d’Aspect.

Consciente que sa chaussure gauche couinait 4 chaque pas, Bo
traversa les locaux en boitillant jusqua 'open space du service
marketing. Ce matin-1a, elle était la premiére. Elle retira son
manteau, alluma son ordinateur et se coula dans son fauteuil
a roulettes. Elle entendit sonner un téléphone par-dessus le
ronronnement de l'unité centrale et, malgré le triple vitrage,
pergut le fracas étoufté d’'un marteau-piqueur du chantier de la
gare Crossrail, sur Oxford Street. La bande-son habituelle de
son travail, quasiment inchangée depuis son arrivée cinq ans
plus tot. Et dans cing ans, ce sera toujours la méme 2 Est-ce que je
serai encore la pour 'entendre 2

Claire, la directrice du marketing, s’installa 4 son bureau au
moment ol Bo commengait a parcourir les trente-sept mails
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arrivés sur sa messagerie depuis qu’elle avait éteint son ordina-
teur, le vendredi précédent a 18 heures.

— Bonjour, Claire, tu as passé un bon week-end ? demanda-t-elle.

La directrice avait la trentaine bien sonnée, deux enfants de
moins de trois ans et un air permanent d’'anxiété et d’agitation.
Pour ne rien arranger, ce matin-la, elle semblait épuisée.

— Ne m’en parle pas, répondit-elle avec une grimace. Une
gastro. Pour les deux. Ca sortait littéralement de tous les cotés.

Bo afficha une expression de compassion, se demandant furti-
vement si elle aimerait assez ses propres enfants pour jouer les
infirmiéres dans de telles circonstances ou si, face 2 un nourris-
son en mode «cascade de vomi», elle s’enfuirait a toutes jambes.
Probablement la deuxiéme solution.

— Ca n’a pas du étre drole...
Claire poussa un soupir stoique.

— T sais ce qu'on dit, reprit-elle d’'une voix affligée. On n’est
pas une vraie mére tant qu'on n’a pas repéché du dégueulis dans
son décolleté.

— Un thé? demanda Bo en se levant abruptement.

Elle avait eu son quota de discussions vomito pour un lundi
matin.

— O, oui, merci, gémit Claire, reconnaissante.

Natasha, 'autre responsable marketing, et Hayley, I'assistante,
venaient d’arriver. Elles 6taient leur manteau et leur écharpe de
lautre c6té de la cloison transparente qui séparait les bureaux.

— Du thé? leur proposa Bo.
Toutes deux acquiescérent.

Une odeur écre de toast brlé accueillit la jeune femme dans
le local cuisine. Becky et Alison, deux assistantes du service
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compta, se tenaient cote a cote devant le comptoir. Becky grat-
tait la croGte noircie de ses tartines de pain de mie sous le regard
d’Alison, qui sirotait une tasse de thé. Toutes deux avaient
dépassé la trentaine. L'une était brune et I'autre blonde, mais
elles partageaient la méme silhouette courtaude et une expres-
sion réprobatrice qui mettait toujours Bo mal a l'aise. Elles
lui rappelaient les joueuses de roller derby, au college, toutes
en coudes et en ongles, qui n’hésitaient jamais a aplatir une
adversaire plus petite et plus fréle. Comme Bo, par exemple.

Elle les salua aimablement, mais les deux femmes ne firent pas
mine de s'écarter, ce qui la contraignit a se glisser entre elles et
le meuble de l'étroite kitchenette sans fenétre. Sa tranche de
pain débarrassée de ses parties carbonisées, Becky entreprit de
la tartiner de margarine et de confiture tout en discutant avec
Alison de leur week-end respectif. Elles continuérent a ignorer
royalement Bo qui remplissait la bouilloire au robinet.

— Bonjour, mesdames!

Bo se retourna pour découvrir Ben, un des responsables du
service compta. Il affichait I'allure souple et détachée du male
de vingt-neuf ans pleinement conscient de son charme.

— Bonjour, Ben, répondirent Alison et Becky a 'unisson.

D’un méme mouvement, elles s’effaceérent pour le laisser passer.
Sans un mot, Bo se retourna vers la bouilloire, feignant de se
concentrer sur le nuage de vapeur qui se formait au-dessus du
bec verseur.

— Bonjour, répéta Ben d’une voix plus discrete.

I sapprocha de I'évier ou se tenait Bo et tendit le bras pour
attraper une tasse dans le placard au-dessus d’elle. Elle lui jeta
un coup d’ceil par-dessus son épaule.

— Oh, bonjour, marmonna-t-elle.
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Ben déposa un sachet de thé dans son mug vide et le plaga
derriere les quatre tasses qu’elle venait d’aligner sur le comptoir.
En silence, il la regarda les remplir d’eau tour a tour. Bo sentit

. s . . .
qu’il allait dire quelque chose, mais la voix de Becky retentit
avant qu’il ait pu ouvrir la bouche:

— Vous avez passé un bon week-end, Ben ? demanda-t-elle en
mordant dans son toast dégoulinant de confiture.

Bo lui tournait le dos, mais sa main se mit a trembler et elle
répandit une flaque d’eau bouillante sur le formica. Avec un
claquement de langue agacé, elle saisit un torchon pour réparer
sa maladresse.

— Excellent, merci, répondit Ben en s’écartant du comptoir
pour saisir la bouteille de lait qu’il tendit 2 Bo sans la regarder.

Elle la prit de la méme fagon tandis qu’il continuait:

— Et vous, Becky? Vous avez fait quelque chose dexcitant
samedi soir?

Bo se demanda si elle était la seule & percevoir la note sarcastique
dans sa voix; mais les deux autres, apparemment, étaient trop
ravies pour remarquer quoi que ce soit.

— Rien du tout, non, répondit Becky sur un ton dépité. Juste
une soirée télé devant Danse avec les stars.

— Ne dites pas du mal de DALS! s’écria Ben, faussement répro-
bateur. J'adore cette émission. C'est ma préférée.

Son offensive de charme fonctionna a merveille: Becky et
Alison se mirent a glousser de concert. Bo, qui leur tournait
toujours le dos, leva les yeux au ciel.

— Je ne pensais pas que vous étiez du genre a regarder DALS,
Ben, roucoula Alison.

L’intéressé, qui avait remarqué son ton aguicheur, réagit en
conséquence.
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— Je suis un fan absolu! protesta-t-il. Des stars, des gens qui
dansent, que demander de plus? Sans compter Tess Daly...

Comme de juste, les deux femmes se remirent a pouffer comme
des gamines.

Bo laissa bruyamment tomber sa petite cuillere dans I'évier en
1nox.

— Comment ¢a ? demanda Becky, coquette. Vous craquez sur

Tess Daly ?

Piti¢! songea Bo. Elle jeta un coup d’ceil 4 Ben. La lueur dans
son regard était sans équivoque: il s'amusait comme un petit
fou. Il fit mine de réfléchir quelques secondes.

— Je sais qu'elle a largement dépassé la quarantaine, fit-il d’'une
voix pleine de regrets.

A ces mots, Alison et Becky poussérent un soupir horrifié. Mais
Ben poursuivit:

— Cela dit, elle est encore trés en forme. A bien y réfléchir, je
crois que... Oui, si elle voulait bien, je ne dirais pas non.

Les deux comptables réagirent par une cacophonie de « com-
ment osez-vous dire ¢a?» mélés de «c’est une femme mariée »
et autres sermons du méme acabit. Enchanté par leur réaction,
Ben se contenta d’'un haussement d’épaules qui signifiait «désolé
d’étre franc». Bo tira un plateau usé du placard sous I'évier et y
posa ses quatre mugs sans ménagement.

— Votre thé est prét, lanca-t-elle abruptement a Ben, toujours
sans le regarder.

Le plateau a la main, elle quitta le local cuisine, escortée par
les gloussements enchantés d’Alison et Becky. Elle regagna les
bureaux de son équipe. De facon irrationnelle, elle en voulait

* Ex-mannequin d’age mr, cest la présentatrice vedette de Szrictly come
dancing, la version britannique de DALS. (NDT)
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a Becky et Alison de se laisser aussi facilement manipuler par
Ben. Elles se comportaient avec lui comme des collégiennes.
Méme pas fichues de voir qu’il se moquait d’elles! Se laissant
tomber dans son fauteuil, elle fixa 'écran vide du regard. Elle
n’était pas seulement en colére contre les deux femmes: elle en
voulait a Ben de son hypocrisie. Car Bo connaissait sa véritable
opinion sur Danse avec les stars. En fait, ils en avaient parlé ce
week-end méme. Elle avait mentionné I'émission alors qu’ils
se dirigeaient vers 'appartement de Ben, apres le diner. Quand
elle avait avoué qu’il lui arrivait de la regarder, il s’était moqué
d’elle et l'avait traitée de «jeune petite vieille ». Bo était habituée
a son humour caustique, voire méprisant. Ca faisait partie des
nombreuses choses qui commencaient a lui poser probleme
dans leur relation, laquelle durait depuis huit mois — dans le
plus grand secret.






2

) esprit ailleurs, Bo cliqua sur le mail qui figurait en

téte de sa boite de réception — une circulaire des

RH sur la restructuration de la société. Elle prit une

mine concentrée, feignant de ne pas voir Ben qui, son thé a la

main, regagnait son bureau. Quelques minutes plus tard, une

icone clignotante I'informa qu’elle avait recu un message sur

I'Intranet. «Trop canon ce matin, lut-elle. Ca te dirait de m’accompagner
a I'inauguration d’un bar a cocktails vendredi? »

Elle relut plusieurs fois, indécise. La scéne de la kitchenette
l'avait mise hors d’elle, et accepter 'invitation de Ben revien-
drait a le pardonner tacitement. Mais son coté pragmatique
passait déja en revue ses options pour le vendredi suivant — la
plus vraisemblable restait une soirée canapé devant Vu a la télé
en téte a téte avec un plat surgelé.

La preuve définitive qu’elle était en pleine crise du quart de vie,
songea-t-elle amerement. Le signe indéniable que son existence
d’adulte n’était qu'une parodie. Depuis huit mois, Bo et Ben, ala
demande de celui-ci, cachaient leur relation au bureau, et conti-
nuaient a s'expédier des messages secrets comme des ados tout en
faisant semblant de s'ignorer. Souvent, elle se demandait si Ben
aimait le pouvoir que cette situation lui conférait: la possibilité
de draguer d’autres femmes devant elle sans qu’elle puisse réagir.

«Alors comme ¢a, Tess Daly te branche? » tapa-t-elle, sourcils froncés.
Sortir avec Ben, ¢’était un peu comme jouer au poker : 'objectif
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était de ne pas se laisser embarquer dans le bluff de I'autre. Bo
n’avait jamais aimé les jeux de cartes, et surtout pas le poker.
Visiblement, ses adversaires la déchiffraient sans difficulté, tout
comme Ben — qui verrait certainement clair dans sa tentative de
teindre le détachement. Elle but une gorgée de thé en attendant
sa réponse.

«Tess Daly ne t'arrive pas a la cheville. Tu restes mon premier choix. »

Ses épaules s’affaissérent légerement tandis qu’elle posait les
doigts sur le clavier. Qu'est-ce qu’elle s'imaginait? Ils savaient
I'un comme 'autre comment ¢a finirait, et elle avait du boulot.

Elle tapa:

«D’accord. OU et quand? »

Ben Wilkinson avait rejoint Aspect dix mois plus tot, par un
matin gris de janvier, juste apres les vacances de No€l. Comme
toujours, Bo avait passé les fétes chez ses parents, un coquet
pavillon semblable  tous les autres dans une résidence située
aux abords d’une petite ville périphérique prospere.

Pour Bo, rentrer «a la maison » pour Noél restait une expérience
mitigée, une rencontre presque détonante entre sa vie d’avant
et son existence actuelle. Elle dormait dans ce qui avait été sa
chambre d’enfant, transformée depuis belle lurette en chambre
d’amis et redécorée selon les gotts de sa mére. Les posters de
rock stars de son adolescence avaient disparu, les murs étaient
repeints couleur primevere, et la parure de lit portait un motif
cachemire bleu lavande.

Clest depuis qu’elle avait quitté le cocon familial que Bo s’était
mise a vraiment apprécier le confort du pavillon de ses parents.
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Quand elle était petite, tout semblait aller de soi: les fauteuils
accueillants, les chambres spacieuses, le frigo toujours rempli.
Aujourd’hui, elle éprouvait un plaisir indéniable a retrouver,
méme brievement, un style de vie dépourvu de responsabili-
tés, ou tous les repas étaient préparés pour elle et ou sa seule
préoccupation était le choix du film a regarder le soir de Noél.
Mais ce retour a I'insouciance se faisait au prix d’'une régression
immédiate vers la dynamique familiale de son enfance: ses
parents se montraient exagérément inquiets pour elle, et elle
réagissait avec le caractere boudeur d’'une adolescente.

Ce Nog¢l-1a, Bo s’était montrée encore plus évasive que d’habi-
tude quand ses parents lui avaient demandé si elle « fréquentait
quelqu’un en particulier». Elle préférait leur cacher que la plu-
part de ses derniéres rencontres s’étaient effectuées via Tinder.
Ils Tauraient probablement séquestrée jusqu’a ce qu’elle pro-
mette de faire une croix sur cette application, de crainte qu’elle
ne finisse entre les griffes d'un psychopathe, comme dans les
histoires qu'ils lisaient dans les journaux.

En fait, Bo avait longtemps hésité a s’'inscrire sur Tinder et il
avait fallu la double influence d’une bouteille de vin et de sa
coloc Kirsten pour la convaincre de franchir le pas. Elle n’avait
rien & perdre en essayant, n’est-ce pas ? Treés vite, Bo avait cessé
de s'offusquer des images obscenes et des propositions salaces
qui envahissaient son écran avec une régularité alarmante.
Ayant perfectionné l'art d’effacer en douceur les «matches»
indésirables, elle s’était lancée avec un certain enthousiasme
dans les rencontres a la sauce millenial.

Apres six mois de consultation frénétique de sa messagerie,
elle avait fini par déchanter. Elle avait eu de nombreux rendez-
vous, mais aucun n’avait débouché sur une relation de plus de
quelques semaines. Peu a peu, elle s’était rendue a I'évidence: il
y avait tout simplement trop de choix, trop de célibataires de son
age a Londres, et, méme si un type avec qui elle avait « matché »
lui plaisait, celui-ci gardait en général ses options ouvertes dans
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lattente d’'une meilleure proposition. Elle commenca 4 se lasser
de lesprit Tinder, dans lequel les gens étaient aussi jetables que
les journaux gratuits qu'on lui fourrait chaque matin dans les
mains sur les marches de la station Oxford Circus. Elle avait
donc coupé T'application pendant son séjour chez ses parents
et en avait ressenti un immense soulagement — enfin, elle était
libérée des demandes d’attention incessantes!

Elle avait repris le travail juste aprés le jour de I'’An, par un
matin gris et neigeux, avec quelques kilos de plus et un compte
en banque presque vide, préte a affronter le blues du mois de
janvier. Elle s’était attaquée sans conviction 4 la pile de travail
qui l'attendait quand Matt, le directeur grands comptes de la
société, était apparu devant son bureau.

— Bo, jaimerais vous présenter notre nouveau directeur
commercial.

En levant la téte, elle avait découvert un jeune homme souriant
qui lui tendait la main. Il portait I'uniforme officieux du bureau
— chemise a col ouvert et pantalon chic —, mais elle n’avait pu
s'empécher de remarquer que c’était une chemise sur mesure,
tout comme elle avait noté la montre discrétement luxueuse a
son poignet.

— Ravi de vous rencontrer, Bo, avait-il lancé.

A son assurance et 2 son accent policé, elle avait détecté le pur
produit d’'un lycée privé (elle en avait suffisamment cotoyé a
la fac pour les reconnaitre & dix métres). En serrant la main
tendue, elle avait ressenti un tiraillement dans son ventre, et les
mots «il est mignon» lui avaient traversé I'esprit tandis qu’elle
passait en revue les yeux verts, les cheveux chatains ondulés et la
silhouette mince mais sportive qui évoquait les week-ends d’été
passés a jouer au tennis et au cricket. Ils échangérent quelques
mots par-dessus le bureau de Bo, jusqu’a ce que Matt entraine
Ben pour continuer les présentations avec le reste de I'étage.
Restée seule, Bo avait fixé son écran d'un ceil absent, une pile
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de dossiers entre les mains. Elle n’avait pu retenir un sourire.
Finalement, janvier ne s'annongait pas si mal.

Effectivement, les semaines suivantes, son spleen hivernal avait
été nettement adouci par son flirt naissant avec Ben. A sa facon
de la suivre du regard quand elle traversait I'open space, elle
avait compris qu’elle l'attirait, et leurs rencontres « par hasard »
dans la cuisine avaient une fréquence suspecte. Pourtant, tout
en montrant son intérét, il avait su respecter I'étiquette de la
drague au bureau. (L’année précédente, Bo avait fait l'expérience
du comportement inverse quand un informaticien a l'allure
lugubre avait pris 'habitude de la suivre dans 'ascenseur a
chaque pause-repas: il n’avait renoncé a ce harcélement muet
quaprés un avertissement formel de la part de la DRH.)

Ben avait commencé a 'appeler « Blu-ray» quand elle lui avait
révélé que Bo était le diminutif de Boughay, le nom de jeune
fille de sa mere, que celle-ci avait jugé bon de transformer
en prénom afin d’en affubler sa fille. En toute franchise, Bo
n’avait jamais trop apprécié que Ben la surnomme ainsi, mais
elle avait toléré cette liberté en se disant qu’elle suggérait une
certaine intimité. (Elle s’efforcait de se rappeler que les anciens
des lycées privés n'appellent pratiquement jamais les gens par
leur vrai nom.)

Au cours de leurs petites discussions en cuisine, Bo avait appris
que Ben avait le méme parcours qu’elle : enfance dans un milieu
petit-bourgeois, adolescence dans la banlieue de Londres, études
dans une fac bien cotée. Excepté son gott pour les sobriquets,
ils s’accordaient plutot bien, a la fois par leur caractere et par
leurs gouts. Il avait de 'humour et de la culture; tres vite, Bo
s'était dit que Ben Wilkinson constituait ce que sa mére appelait
un «petit ami idéal ».

* ) ’ C A .
Prononcer Bour’ay, patronyme d’origine écossaise.
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Elle lui plaisait, elle en était certaine. Le seul hic, c'est qu’il
semblait prendre tout son temps. Ils poursuivirent leur petit flirt
durant tout le mois de janvier, dans la kitchenette ou en atten-
dant I'ascenseur, et par I'intermédiaire de messages sur I'Intranet
dans lesquels ils s'amusaient a dire du mal de leurs collegues.
Février approchant, Bo avait commencé a se demander a quel
moment il comptait franchir le pas.

— Comment se fait-il qu’il ne m’ait pas demandé de sortir avec
lui? s’était-elle plainte a sa coloc — une fille solide et posée, I'ex-
voisine de chambre de Bo en résidence universitaire.

— Pourquoi tu ne l'inviterais pas, toi? avait rétorqué cette
derniére. On n’est plus en 1950, tu sais.

Bo avait fait la moue. Kirsten n’avait pas tort, bien sr.
N’empéche que ce n’était pas son genre — elle avait manifesté
clairement son intérét, a lui de faire le reste.

— Typiquement anglaise, 'avait raillée Kirsten.

Kirsten était 4 moitié danoise par sa mere et, bien qu’elle ait
grandi 2 Godalming dans le Surrey, elle avait hérité d’'une fran-
chise presque brutale.

— Pourquoi ce serait 4 lui de faire le premier pas ? L’égalité des
sexes, tu en fais quoi? avait-elle poursuivi en langant & Bo un
regard de défi par-dessus ses lunettes a monture métallique.

— Je sais, je sais, avait soufflé Bo, vaincue.

Peut-étre qu’elle trahissait son genre. N’empéche qu’elle était
certaine d’'une chose: jamais au grand jamais elle ne proposerait
a Ben Wilkinson de sortir avec elle.

Elle s’était donc rabattue sur ce qui arrivait en deuxieéme position
au classement des coups d’éclat: le shopping. Elle avait passé
son samedi aprés-midi 4 écumer les boutiques afin de dénicher
une nouvelle tenue pour le bureau — quelque chose qui soit a la
fois professionnel et incroyablement séduisant. Un chemisier
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créme et une paire de bottes montantes plus tard, elle s’était
sentie préte a faire grimper la mise pour forcer Ben a abattre
son jeu. En d’autres termes, elle allait sortir sa quinte royale.

Etait-ce le chemisier moulant ou les talons hauts ? En tout cas,
sa stratégie avait fonctionné. Un vendredi soir de février, cinq
minutes avant la fermeture des bureaux, elle était en train de
ranger son mug vide dans le lave-vaisselle quand Ben avait fait
son entrée dans la kitchenette, une canette de biére a moitié
vide a la main.

— Bonsoir, Blu-ray, avait-il lancé d’une voix nonchalante, l'air
détendu.

— Bonsoir, Ben. Vous commencez tot, on dirait?

Elle avait souri en désignant la canette.

— J’ai quelque chose a féter, avait-il répondu. J’ai décroché un
nouveau client!

Derriere son expression de joie triomphante, Bo avait vu 'espace
d’un instant le visage d’un gamin fier de lui.

— Super nouvelle! Bien joué.

A la réflexion, ¢a ressemblait plus au compliment d’'une mére
" T . . . 5 .

qu'a celui d’une petite amie. Mais elle n’avait pas eu le temps

d’aller plus loin: d'un mouvement souple, Ben avait posé sa

canette sur le comptoir pour se planter devant elle, entre I'évier

et le micro-ondes.

— Vous étes #7¢s en beauté, ce soir, Blu-ray, avait-il lancé, I'ceil
égrillard, en la plaquant contre le meuble en formica. Qu’est-ce
que vous feriez si je vous embrassais ?

Bo avait souri, se félicitant intérieurement de son choix vesti-
mentaire, avant d’'incliner la téte avec coquetterie pour répondre:

— Je vous embrasserais aussi.

Enfin, avait-elle pensé en sentant ses mains sur sa taille.
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Aujourd’hui encore, elle ressentait un pincement au ventre en
g ) p

repensant au parfum d’interdit de ce premier baiser dans la
cuisine, a 'odeur de son apres-rasage et au léger ardbme de biere
sur sa langue. C’était aussi délicieux qu’elle I'avait espéré — plus,
peut-étre, a cause du risque d’étre surpris par des collégues a tout
moment. Ensuite, ils étaient partis féter le succes de Ben autour
d’un verre; ils avaient traversé Oxford Street pour disparaitre
dans les ruelles encombrées de Soho, au milieu de la cohue des

M
fétards et du ballet des rickshaws. Le verre avait mené 4 un diner
tardif dans Chinatown, puis 2 un trajet en métro (qu’ils avaient
7N . A . bEN N .

passé a rigoler bétement) jusqu’a Clapham, et enfin a une nuit
explosive bien qu'alcoolisée dans 'appartement de Ben.

Le matin suivant, alors que Bo se rhabillait, Ben avait lancé:
— On n’en parle pas au bureau, d’accord ?

I1 aurait été grossier de protester. Elle avait machonné distrai-
tement le toast mou qu’il venait de lui beurrer. Etait-elle naive
de supposer que cette nuit passée ensemble transformait leur
flirt en une vraie relation ?

En rentrant vers son appartement du nord de Londres, elle
était presque en transe, analysant en boucle les détails de la
veille (ceux, en tout cas, dont elle se souvenait) pour tenter de
percer la signification de la petite phrase de Ben. Peut-étre, dans
les premiers stades de leur couple, le temps qu’ils apprennent
a4 mieux se connaitre, tenait-il & préserver leur intimité face a
la curiosité de leurs collegues? Le temps que la rame atteigne
Holloway Road, Bo s’était laissé gagner par le doute. Elle navait
rien compris! Si Ben insistait pour garder le secret, ce n’était
pas pour laisser a leur relation le temps de s’épanouir: de son
point de vue, Bo ne représentait qu'un coup d’un soir.

Une fois chez elle, toute la joie qu’elle avait éprouvée en péné-
trant triomphalement — quoique d’un pas mal assuré — dans
l'appartement de Ben vers 1 heure du matin s’était évanouie.

— Bonjour, avait lancé Kirsten en sortant en peignoir de la salle
de bains. Alors comme ¢a, les nouvelles fringues, ¢a a marché?
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