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Imaginez le monde romain, a son apogée, triomphant
de part et d'autre de la Méditerranée. Nous
sommes en Afrique du Nord, entre mer et désert, en
200 aprés J.-C. peut-étre. Lui est scribe, calme,
ordonné, secrétaire du gouverneur, militaire sans
conviction. Elle est princesse, del'au-dela du Danube,
libreotage enterre étrangere, barbare sans attaches,
éprise de grands espaces et de ciels étoilés...

Mais la guerre n'est pas loin. L'ordre romain est
menacé par les nomades du désert. Ensemble,
ils vont s’y laisser prendre. Chacun a sa maniére, ils
vont en éprouver la violence. Mais aussi en découvrir
le sens...

Parce qu'au-dela de lorganisation, il y a la vie.
Au-dela du chaos, ily a l'ordre. Par-delda 'ombre et le
refoulé, il y a la paix. Une histoire de conversion qui
nous concerne tous, dans un monde qui est aussi le
noétre...

Juliette Allais est auteur d’essais et de romans (Marche ou
la vie t’ensoleille, La psychogénéalogie), psycho-praticienne
et astrologue. Formée au transgenérationnel et a la
psychanalyse jungienne, elle accompagne des individus en
quéte d’accomplissement vers des places plus justes et des
trajectoires plus lumineuses.

Didier Goutman est consultant et coach, spécialiste
notamment des questions de place au travail, mais c'est
aussi un passionne d’arts divinatoires et des questions qu'ils
posent. Il est ainsi 'auteur chez Eyrolles d’'un ouvurage sur la
voyance et d'un autre sur le Yi Jing.
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Avant-propos

Nous pourrions étre en Cyrénaique — 'ancienne
Libye —, au bord de la Méditerranée. Au nord, Rome
n’est pas loin, a portée de navire, seulement de I'autre
cOté de la «mare nostrum». Au sud, le désert est tout
proche, brtlant, inhospitalier, peuplé de nomades
étranges et fiers, et de dréles d’animaux bossus, loin de
la géométrie romaine et de ses camps bien ordonnés.

L’ordre romain régne ainsi comme il peut, mais sans
doute plus pour tres longtemps. Nous pourrions
étre en 200 apres J.-C., quand 'empire touche a son
apogée, déja menacé de toutes parts, et de I'intérieur
aussl.

Lui est scribe, au service du gouverneur de la province.
Elle est princesse barbare, de 'au-dela du Danube,
libre otage d’une politique complexe. Il est calme,
posé, raisonnable. Il croit a I'ordre romain. Elle est
violente et inspirée. Elle ne reconnait aucun ordre,
si ce n’est 'univers en marche et les étoiles comme
guide. Tout les oppose, pourtant ils s’observent,
s’étonnent et se respectent.

Puis vient la guerre, logique, inévitable. Entre deux
peuples, deux mondes, deux manieres de concevoir
le vivant. La guerre que les hommes aiment parfois
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plus que leur propre vie. La guerre qui va les prendre
I'un et I'autre, malgré eux. Et les révéler aussi. A moins
que ce ne soit le désert. Ou la retraite qui leur est
imposée...

Parce qu'au-dela de I'organisation, il y a la vie. Au-dela
du chaos, il y a 'ordre. Par-dela 'ombre et le refoulé,
il y a la paix. Pour elle. Pour lui. Pour nous?

Parce que Le Scribe et la Princesse est une histoire de
conversion qui nous concerne tous, dans un monde
qui est aussi le notre...



Caius MARCELLUS

Calendes d’avril

Je n’aime pas le désert.

Depuis prés d’une année que je vis dans ce pays de
sables et de djinns, je n’ai jamais réussi 2 m’y faire.
Ces étendues de dunes et de pierres balayées par les
vents, Apres, sans fin, sans rien a pécher ni a cueillir
ni 3 moissonner, me donnent le vertige. L’espace ne
s’arréte jamais, le paysage s’enfuit sans cesse a la limite
de I'illusion pour se dissoudre dans une lumiére trop
crue. L’homme n’a pas sa place, tout est trop grand
pour lui, trop sec, trop aride, trop indifférent a sa
présence. On dirait que rien n’y a plus d’importance.
On pourrait se noyer et disparaitre dans le silence,
sans que rien ni personne ne sache plus que nous
avons existé. Méme les dieux ne semblent savoir qu’en
faire, ni méme se rappeler qu’ils 'ont aussi créé.

Je ne sais pas comment font les hommes qui
évoluent dans le désert toute ’année, ces éleveurs
de dromadaires, ces conducteurs de caravanes qui
nonchalamment traversent le désert comme si ¢’était
le forum et s’accommodent du soleil de plomb comme
si ¢’était un brasero de fortune. Sont-ce méme encore
des hommes ou seulement des esprits ? Voit-on jamais
vraiment leurs visages ou leurs corps d’ailleurs, emmi-
touflés qu’ils sont toujours dans une complexité de
draps et de foulards bleus?
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J’aimerais autant ne pas venir dans le désert, a vrai
dire, rester au port, face 3 la mer, 12 au moins il y a
de 'ombre et de I'ordre, mais je ne choisis pas mes
missions. Quand le général Flavius ou 'un de ses
commandants vient rencontrer des émissaires des
tribus nomades ou inspecter 1’état de quelque poste
avancé, souvent je suis du voyage avec eux. A moi
les notes et les comptes rendus, les missives et les
instructions écrites. Je suis secrétaire. Je rends compte.
Je transmets. Je ne décide pas.

Aujourd’hui encore, tandis que nous cheminons a
cheval au petit jour pour éviter les chaleurs écrasantes
de la mi-journée, je ne peux m’empécher de penser a
I'inquiétante présence de ce paysage infini. L’avancée
dans le désert me fait 'impression d’un retour en
arriére, comme si tout ce que Rome avait su créer de
civilisation depuis des siecles était ici anéanti, réduit
en poussiére. Comme si les corbeaux qui volent
au-dessus de nos tétes venaient nous rappeler que
nous aussi, un jour, nous ne serions rien d’autre que
des grains de sable.

Alors, ce matin, face aux étendues sans fin, j’ai la
nostalgie de tout. De Rome, de ses monuments, de ses
rues, de sa foule, comme du Latium de mon enfance,
de ses collines et de ses champs de blé. Et méme des
campements des Gaules d’autrefois, avec mon pere,
sous la pluie et dans la boue. Au moins la-bas, ’ho-
rizon avait une fin et la présence de Rome une finalité.
Ici, que dire? Le sable aura raison de nos ardeurs, le
temps de notre patience et la soif de nos hommes,
si jamais ils s’y aventurent trop avant. Le désert aura
raison de tout. Comme ¢a. Sans raison justement.

Non, décidément, je n’aime pas le désert.
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PRINCESSE DE L'EsT

11 le fallait...

La vie était devenue banale, vide, inaudible.
Il ne pouvait plus rien s’y passer.

Jai tout laissé.

Je n’aurai pas de regret. Pas comme ces générations
d’hommes et de femmes jetés ¢a et la, au gré des
humeurs d’un destin absurde, malmenés, déchirés.
Non. La o1 nul éclat de lumiére n’avait brillé, 3 aucun
moment, je m’approcherai, a pas mesurés, mais jamais
hésitants. Et 13, dans le mouvement de l'air, si pur, si
frais, un jour, ce que je cherchais depuis toujours allait
venir a ma rencontre.

Le temps m’était compté. Je le savais. Ne plus
attendre et plonger, par grandes enjambées, au coeur
méme du vide. S’y mouvoir, s’y perdre, en pleurant,
en riant. Pour quoi faire ? Impossible de le savoir
avant d’y aller. Croire, surtout. En la vie, pour ceux
qui n’y avaient pas cru avant moi. Faire ce chemin,
sans hite, mais habitée par une détermination sans

faille.

Vers quoi ? Personne n’a de réponse. C’est pour ¢a que
j’y vais: seul I'inconnu m’intéresse. Sa beauté, je la
sens, je entends. Elle m’appelle. Ne pas y répondre ?
Impossible. Et pourtant, c’est une énigme.

Qu’est-ce qui nous défie ainsi de nous mettre en
marche ? D’ot, de quel endroit, cette voix, perdue
dans la nuit des temps qui clame que, oui, c’est 13?
Suis la route. Inhabituelle, peut-étre. Habitée stire-
ment. Eclairée. Et, pour la premiére fois, visible.
Communiquer avec le mystere, celui dont on sent le
voile frémir, a chaque instant de bonheur incompré-
hensible, immédiat, entier.
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Ou et quand ? Y aurait-il un ailleurs ? J’aurais aimé
qu'on me le dise les jours de nuit noire, refermée
sur un monde sans présage, dénué de passion ou de
fievres, cassant. Je cherchais une voie, une lumiere,
une direction. Et ce n’est pas venu. D’autres avaient,
autour d’eux, des signes que la vie bougeait. Pas moi.
La mort était partout, a 'aftat.

Aujourd’hui, je scelle avec moi-méme un pacte comme
on lance un jet de teinture sur une surface lisse, d’'un
geste siir, mais rageur. Ce geste est précieux. Il parle de
tout ce que nous sommes. Plus jamais précaires, hési-
tants. Mais vivants. A tout prix. Remonter aux origines
pour redescendre enfin sur terre. Libres et joyeux.

Dans les confins de mon histoire, 12 ot haine et
douleur se superposent, la définition précise de I’étre
ne sert a rien. Les chemins sont vagues, 'obscur
omniprésent. Seules quelques étoiles filantes tracent
des instantanés de vie qui s’arrachent a la poussiére. Le
piege de l'autre, des autres qui ont existé avant nous,
ne nous limite pas pour toujours. Si nous ouvrons les
yeux, nous récoltons une part de I’azur que nous nous
dérobons. Les cieux nous sont d’emblée favorables.
Pourquoi 'oublier si souvent ?

Je vivrai I'inéluctable, la téte haute et le regard portant
loin. Si incertaine que soit la vie, elle a besoin que
nous la soutenions. Entrer au coeur des choses pour
les effleurer 12 ot elles commencent, dans I'invisible.
L3, dans cet ordonnancement que personne n’a jamais
vu, on peut aller. Pour elle, pour lui, pour nous tous,
pour tous ceux qui vivront aprés nous. Terre d’accueil
en soi pour les exilés qui ont réussi a renaitre. Enfin.

Je suis celle qui fera advenir la lumiére. Comment,
avec qui, pour qui? Je ne sais pas. Mais ce que je
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