


«Un récit irrésistible de la folle course de Tesla, avec nuances,
contexte et recherches approfondies. .. Un must pour toute personne
intéressée par les changements profonds, disruptifs, qui touchent
Pindustrie automobile et notre modele énergétique. »

Erin Griffith, Wired

«Le tableau saisissant de tout le génie et de toute la ténacité
déployés par Elon Musk pour dépasser des obstacles ahurissants
et transformer I'industrie automobile. [...] Des entrepreneurs aux
enseignants, ce livre est indispensable. »

Nir Eval, auteur de Hooked

’histoire de Tesla, c’est celle d’une petite start-up qui a

d’abord été regardée de haut par les géants de l'industrie

automobile et par les «big oils» américains. Aujourd’hui,
la Model 3, premier véhicule électrique milieu de gamme de la
marque, est en train de changer profondément le regard que
porte le grand public sur la voiture — un peu comme ’a fait la
Ford T un siecle plus tot.

Des balbutiements du projet a la Gigafactory, Hamish McKenzie
retrace l'incroyable aventure industrielle de Tesla. Il donne des clés
pour comprendre le fonctionnement de I'une des entreprises les
plus innovantes du monde, menée par l'entrepreneur de génie
Elon Musk.

La révolution Tesla raconte également la compétition frénétique
que se livrent nouveaux entrants sur le marché de la voiture
électrique et constructeurs traditionnels, qu’ils soient chinois,
européens ou américains. La révolution électrique de I'industrie
automobile est en cours, avec des moyens et des enjeux colossaux.

Hamish McKenzie est un écrivain et journaliste basé a San Francisco.
Pour écrire ce livre, il a fravaillé chez Tesla ef a rencontré des dirigeants
de l'industrie automobile parfout dans le monde.
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Get your motor runnin’

(Mets les gaz)

«Dans I'automobile, le solaire ou I'espace,
iln’y a pas de nouveaux entrants »

Ma toute premiere voiture était une Ford Laser 1983 4 démarreur
manuel. A 16 ans je maitrisais 'art subtil de moduler le starter pour
obtenir le mélange parfait d’air et d’essence qui ferait ronronner
ma petite Laser comme une panthére de métal. Elle était cou-
leur or, mais les années ayant terni son éclat, elle avait pris un ton
brun foncé. Je Pappelais Brune-Brune et j’allais partout avec, coins
a baignades, terrains de sport et nids d’amour des collines brous-
sailleuses autour d’Alexandra, ma ville natale de 5000 habitants, en
Nouvelle-Zélande.

A part le starter, je ne connaissais pas grand-chose a ma voiture et
ne cherchais pas plus loin. Mon peére, un physicien qui savait mettre
en musique les rouages de Brune-Brune pour provoquer le miracle
de la propulsion, s’occupait de la maintenance. Je n’avais qu’a faire
le plein et a éviter de caler sur les petites routes gelées au milieu de
nulle part. Et ¢ca m’allait tres bien.
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Plus tard, alors que je faisais les récoltes dans un verger du coin pen-
dant les vacances, pour payer mon loyer d’étudiant, j’ai vraiment
essayé de prendre un cours de mécanique. A I'époque, "étais passé
au modele supérieur avec une Toyota Corona 1991. Pour moi,
¢’était une voiture de luxe: elle démarrait sans starter et avait une
boite automatique. Par un jour de canicule, j’étais donc perché sur
une échelle au milieu des cerises, tandis que dans l'arbre voisin,
un copain qui s’y connaissait m’expliquait le fonctionnement du
moteur thermique. Malgré mon pere (et a sa grande déception), je
faisais les Beaux-Arts et n’avais aucune affinité pour la mécanique.
Les cerises plein la bouche,j’avais beau enregistrer dans ma mémoire
les mots « carburateur», « piston », «arbre a cames», je n’arrivais pas a
me souvenir dans quel ordre ils interagissaient, ni méme s’ils intera-
gissaient du tout. Mon copain s’est vite lassé de ma débilité et je me
suis résigné a ce que cette sorcellerie horriblement compliquée me
reste 4 jamais inaccessible. Et ca m’allait tres bien.

Mon ambivalence pour les véhicules a moteur a persisté meme
aprés mon installation aux Etats-Unis, la patrie de cceur de 'auto-
mobile. A 29 ans, au volant de la Honda Civic 2001 de ma femme,
j’ai appris a conduire du mauvais coté de la route et a réguler mes
attaques de 'accélérateur pour éviter la mort sur les autoroutes, mais
j’ignorais toujours comment les bougies d’allumage allumaient et
la courroie de distribution distribuait. En fait,j’évitais au maximum
de conduire, étant arrivé a la conclusion que le monde se porterait
mieux sans voitures. Dans un de mes premiers articles pour « Pando-
Daily », un site d’info techno,j’ai supplié la SiliconValley de nous en
débarrasser. Je disais que le cout pour 'environnement des voitures
et des routes était inacceptable, quand le climat se réchaufte a un
rythme tel que les coups de chaleur feront bientot plus de morts que
les accidents de la route. La voiture était un piege mortel, un danger
pour la santé, I'assassin de la planéte et un vecteur insidieux de soli-
tude. Qui pouvait-elle séduire ?

Beaucoup de gens a Iévidence, et les phénomenes d’inertie et
d’autorenforcement sont une réalité. Nous avons creusé les mon-
tagnes, bitumé les marais et inventé les garages pour protéger nos
chariots magiques; y renoncer aujourd’hui parait donc assez peu
réaliste. Aprés qu’une foule de commentateurs m’ont soigné de
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mon fantasme de zéro voiture, j’ai vaguement rétropédalé et je suis
passé a autre chose.

C’estla que j’ai découvert Tesla.

Entré chez Pando en avril 2012, quelques mois apres la mort de
Steve Jobs,le cofondateur et PDG d’Apple,j’ai découvert un secteur
qui pleurait encore la perte de sa superstar. La high-tech était orphe-
line d’'une personnalité capable de retenir le souftle de la planete
d’un haussement de sourcil scénographié, d’'un homme qui pouvait
affoler la presse par un codicille a un diaporama. La Silicon Valley
recherchait frénétiquement la prochaine révélation, mais celle-ci se
faisait attendre. L'iPhone s’était banalisé et les « grands innovateurs
de laVallée » se passionnaient pour les applis de partage de photos
et optimisation publicitaire. Les programmeurs empochaient des
millions de dollars pour numériser des audiences agrégées et les
rendre disponibles aux contenus. D’autres idées ne prenaient pas.
Facebook ? A la rigueur pour quelques groupuscules. Les voitures i
la demande ? OK, pour la classe moyenne de San Francisco. Marissa
Mayer ? Passe encore pourYahoo!

Puis, en juin 2012,1a Model S de Tesla est arrivée. Malgré une féte
munificente, son lancement est resté plutot confidentiel au début.
La luxueuse berline électrique était commercialisée 70 000 dollars,
prix plancher de la version de base. Le jour ], Tesla n’avait que dix
voitures a offrir, prévoyant d’augmenter la cadence plus tard. Les
critiques ont eu droit a dix minutes de conduite. Mais cela a été
suffisant pour emporter I'imagination des médias tech et automo-
biles. Au Wall Street Journal, Dan Neil a comparé la Model S a une
Lamborghini et s’est émerveillé de sa conduite silencieuse. Wired a
parlé «d’éclate totale». La version sport abattait le 0 a2 100 km/h en
4,2 secondes. C’était le territoire des bolides, a bord d’une berline.

Le mois suivant, Elon Musk, le PDG de Tesla, était 'invité de la
conférence mensuelle de Pando a San Francisco. Comme j’étais en
Chine a ce moment-la, j’ai regardé I’événement sur mon ordina-
teur. Je ne savais pas grand-chose de lui, mais j’ai été aussitot frappé
par son audace. Il avait déja SpaceX qui construisait des fusées et
envoyait du matériel a la station spatiale internationale, et il avait
lancé et financé SolarCity, une start-up dans I’énergie solaire. Avec
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Tesla, il entendait sevrer le monde des énergies fossiles. « Je mets
mon énergie la ou je pense qu’elle affectera positivement I'avenir
de ’humanité, a-t-il dit a Sarah Lacy, ma patronne, lors de la confé-
rence. Beaucoup d’énergie entrepreneuriale et de financement vont
a Internet,alors qu’on ne voit pas de nouveaux entrants dans I’auto-
mobile, le solaire et 'espace.»

Silon ne se débarrassait pas des voitures, me suis-je dit,autant laisser
ce type les électrifier, on arréterait au moins d’envoyer du gaz carbo-
nique dans I'atmosphere.

Me documentant sur Tesla, j’ai appris qu’il avait lancé une voiture
de sport électrique, le Roadster, en 2008. C’était la premiere voi-
ture électrique sympa, la premiére preuve qu'un véhicule propulsé
par un moteur électrique pouvait avoir plus d’intérét qu’une voi-
turette de golf. A 100000 dollars pidce, elle s’adressait surtout aux
gens riches et célebres, ce qui n’était pas la pire des facons d’attirer
lattention, mais aussi un impératif économique, en raison du cott
de la batterie. Cependant, des 2008, Musk avait évoqué une voiture
familiale 100 % électrique qui avait tardé a sortir. Je me suis demandé
pourquoi. Puis, j’ai regardé Revenge of the Electric Car, un docu-
mentaire de 2011 montrant les difficultés de Tesla pendant la crise
financiere. ] a1 lu des articles et des portraits de magazines racontant
comment Musk avait payé les ouvriers de sa poche pour maintenir
Pentreprise a flot. Fin 2008, Tesla était au bord de la faillite, avant
d’étre sauvé in extremis par une injection de 40 millions de dollars,
puis un coup de main de Daimler en 2009. Au cours des années sui-
vantes, le constructeur s’est offert une usine et une entrée en Bourse,
puis a créé la Model S i qui le magazine MotorTiend a décerné le prix
de laVoiture de I'année a 'unanimité pour la premiere fois de son
histoire. Ce type, Elon Musk, était peut-étre sur un truc énorme.

A la mi-2013, le cours de Tesla dépassait les 160 dollars et la valori-
sation de I'entreprise approchait les 20 milliards de dollars. Les petits
épargnants qui avaient acheté I’action autour de 20 dollars en 2010
étaient millionnaires. Musk devenait célebre, et pas seulement dans
le monde de la tech, dans la réalité aussi. En aotut 2013, sa noto-
riété a franchi un nouveau palier quand il a annoncé le projet d’un
«cinquieme mode de transport» qui conduirait les passagers de Los
Angeles a San Francisco en une demi-heure. Il avait rédigé le projet
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de 'Hyperloop en une nuit avant de le publier sur les blogs de Tesla
et de SpaceX. Il n’avait pas I'intention de construire 'Hyperloop
lui-méme, mais il espérait que quelqu’un s’en emparerait. Musk a
bénéficié alors d’une couverture médiatique jusque-la réservée a
Steve Jobs.

Chargé de rédiger un article sur 'Hyperloop pour Pando, j’ai écrit
que Musk était plus important pour la société que Jobs ne lavait
jamais été. Si Steve Jobs avait rendu un immense service au monde
en glissant dans nos poches de puissants ordinateurs connectés a
Internet,I’ambition de Musk était d’un tout autre niveau. Sa volonté
de transformer les transports et d’améliorer radicalement les voyages
dans I’espace, au lieu de développer la éniéme appli de partage de
photos ou le énieme Flappy Bird, donnait 'exemple a une nouvelle
génération d’entrepreneurs.

A la suite de cet article, un éditeur m’a proposé par e-mail d’écrire
un livre sur Musk. En calecon et tee-shirt dans la chambre d’amis de
mon appartement qui me servait de bureau, a Baltimore, j’ai pensé
que c’était en eftfet une bonne idée. Quand j’en ai parlé a Elon Musk,
j’ai été surpris qu’il me propose plutdt un poste chez Tesla. Apres un
peu d’hésitation — je n’avais pas envie de quitter le journalisme —,
j’ai fini par accepter. Aprés tout, me suis-je dit, je pourrais toujours
écrire le livre plus tard.

Je n’ai passé qu'un an chez Tesla, mais j’ai su que je n’en avais pas
fini avec le journalisme. J’ai quitté I'entreprise en mars 2015 et j’ai
en effet repris le projet de livre. Vous le lirez donc accompagné de
ces deux avertissements: oui, je suis un ancien salarié de Tesla. Je
crois en sa mission. Je détiens méme des actions. Mais je suis aussi
du coté du lecteur. Dans ces pages, je m'efforce de donner une
vision honnéte et objective de ce qui fait le génie de I'entreprise et
des difficultés tres réelles quielle affronte.

Toutefois, ce livre n’est pas un récit d’initié (je laisse ce soin aux
rumeurs des blogs), et il ne parle pas seulement de Tesla, mais de
quelque chose de plus ambitieux. Il raconte comment une start-up
déterminée de la Silicon Valley a transformé toute I'industrie auto-
mobile, inspirant au passage une kyrielle d’imitateurs confortable-
ment financés, de la Californie a la Chine. C’est la vision systémique
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d’une transformation technologique et économique qui affectera la
vie de tous les habitants de la planéte. C’est I’histoire de la révolution
déclenchée parTesla.

La premiere fois que j’ai conduit une Model S,j’ai pensé a un ordina-
teur sur roues. Ses commandes numériques, sa connexion internet,
ses mises a jour logicielles et son écran tactile facon iPad donnent
un peu cette impression. Mais celle-ci sous-évalue sa promesse. La
Model S, comme toutes les voitures de Tesla, est plutot une batterie
sur roues. Regardez. Débarrassée de sa carrosserie et des sieges, la
machine est essentiellement un assemblage de quatre roues enser-
rant un matelas métallique surbaissé qui contient plusieurs milliers
de batteries lithium-ion cylindriques, de celles qu’on mettait dans
les vieux ordinateurs portables. Retirez le couvercle et vous verrez
les piles accolées verticalement, borne a borne, dans huit modules,
en rangs serrés comme des écoliers disciplinés. C’est cet humble
ordonnancement de cellules qui est en train de mettre fin a la domi-
nation de 'industrie pétroliere sur approvisionnement en énergie
de la planéte.

Tesla est le véhicule d’une idée.L'idée que nous autres étres humains
disposons d’un meilleur moyen de propulser nos vies que de bruler
un sédiment remontant aux dinosaures, qui pollue I'air et disloque
la chimie de 'atmosphere. Cette idée ne s’applique pas qu’aux voi-
tures. Tesla vend également ses batteries pour y stocker de I'éner-
gie. Depuis qu’il a acheté SolarCity en 2016 et ajouté les panneaux
solaires a son offre, Musk affiche clairement ses ambitions : Tesla est
un énergéticien.

Voici comment une voiture électrique est devenue le cheval de
Troie d’une nouvelle économie de I’énergie. Pour moi, c’est I’his-
toire technologique la plus importante du Xx1°¢ siecle. Elle m’a aussi
permis de comprendre, une fois pour toutes, comment fonctionne
un moteur thermique, pile au moment ou il va disparaitre.



Poussée instantanée

«Un grand huit perso »

Lété 2014, mon pere est venu de Nouvelle-Zélande me rendre
visite a San Francisco. Pour 'accueillir, j’ai emprunté une Model S
le temps du week-end. Je ne lui avais rien dit, mais peu apres son
arrivée, je lui ai proposé une balade au parc ou javais garé la voi-
ture. Arrivé a proximité, j’ai feint la surprise, pointant I'autre trot-
toir: « Regarde 1a! Une Model S!» Papa, 64 ans, fan d’Elon Musk,
qui n’avait jamais vu de Tesla en vrai, a aussitot traversé. Tandis que,
les mains posées en lunettes sur le pare-brise, il lorgnait a U'intérieur,
je me suis approché, cliquant subrepticement la clé électronique
cachée au fond de ma poche. Les poignées de porte chromées se
sont déployées automatiquement. Papa a reculé,surpris.« Grimpe ! »,
ai-je dit. Il a éclaté de rire, émerveillé comme un enfant.

Le lendemain, nous avons pris la Model S pour aller visiter des
vignobles de Napa Valley avec des amis qui se sont répandus en
compliments sur I’élégante berline rouge: «Tu sais que t’as réussi
quand tu te balades a Napa en Tesla!» Deux ans apres sa sortie en
2012, la voiture avait acquis une sorte de statut fétiche chez les
gens épatés par les gadgets ou les signes extérieurs de richesse. Les
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poignées escamotables étaient sa signature et fournissaient un sujet
immeédiat de conversation. Elle avait assez d’allure pour se fondre
dans les lieux de villégiature les plus sélects de Napa. Et pour les
connaisseurs de Tesla, elle incarnait I'innovation de la Silicon Valley,
la pensée visionnaire et la sortie prochaine du pétrole.

Sur les petites routes de Napa, j’ai passé le volant 3 mon pére. J avais
conduit prudemment jusque-la, afin de préserver 'autonomie de
la voiture. Napa est a 100 kilometres de San Francisco et je voulais
étre sur d’avoir assez de batterie pour faire I'aller-retour tranquille-
ment, visites des caves comprises. A 'époque, la station de recharge
la plus proche se trouvait a 65 kilomeétres de 1a, dans la direction
opposée. Mais je ne pouvais pas refuser a mon pere le pur plaisir
d’user de la gomme dans la voiture la plus phénoménale depuis la
FordT.

La Model S était la premiere voiture entierement construite par Tesla
et le premier véhicule donnant crédit a la possibilité que la domi-
nation du moteur thermique touche a sa fin. Sa batterie de 85 kWh
lui donnait une autonomie de 430 kilometres. Pour la premiere fois,
le propriétaire d’une voiture électrique pouvait envisager sereine-
ment de partir loin de chez lui et de rentrer sans tomber a plat. Coté
techno, elle avait toute la panoplie dernier cri, a commencer par
un écran tactile 17 pouces, faisant office de commande centralisée
pour obtenir les cartes, régler la sono et ouvrir le toit panoramique.
Des plus (réglage automatique de la hauteur de suspension, régula-
teur de ralenti, etc.) pouvaient etre ajoutés en téléchargeant simple-
ment une mise a jour logicielle, comme sur un ordinateur. Enfin, les
conducteurs faisaient le plein gratuitement aux bornes de recharge
ultrarapide (Supercharger) installées parTesla a travers le monde.

A la différence de ses devanciéres électriques, comme la Leaf de
Nissan et la i-MiEV de Mitsubishi,la Model S était infiniment plus
pratique. Elle pouvait accueillir jusqu’a sept passagers, en comptant
les deux sieges en option tournés vers I'arriere, et offrait pres de
1800 litres de volume de rangement, dont un coftre a I'avant dans
Pespace libéré par 'absence de bloc-moteur. Bien que carrossée en
aluminium et assise sur des batteries lithium-ion qui, sans protec-
tion thermique, peuvent provoquer des incendies spectaculaires,
la Model S était également bien notée sur le plan de la sécurité.
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Le pack batterie de 450 kilos, posé a plat et intégré au chassis sous
I’habitacle, abaissait son centre de gravité, réduisant ainsi le risque
de tonneaux. Sans bloc-moteur, 'avant du véhicule disposait d’une
zone de déformation plus importante pour absorber I'impact d’une
collision et le toit, renforcé par de 'aluminium extrudé et de I'acier
au bore, a cassé la machine censée tester sa résistance.

A 100000 dollars,la voiture n’était vraiment pas donnée, mais elle est
devenue rapidement culte, surtout aupres des fortunes high-tech de
Californie ou Tesla a trouvé ses premiers acheteurs. Comme I'iPod
d’Apple, ¢’était un objet superbe et utile qui, malgré son prix, faisait
palir la concurrence. Fin 2012, elle avait re¢u quasiment tous les prix
que l'industrie automobile avait a oftrir, dont le trés convoité «Voi-
ture de 'année» de Motor Trend. Mais, par-dessus tout, la Model S
était sensationnelle au volant. Le couple de ses deux moteurs élec-
triques est instantanément disponible, permettant d’atteindre la
vitesse sur autoroute en quatre secondes. Une simple pression sur la
pédale libére une poussée digne d’un grand huit.

Alors que Papa négociait un virage menant nos deux tonnes d’alu et
d’acier a un tron¢on de route dégagée, je lui ai dit de se lacher. Ima-
ginez la suite au ralenti, comme dans une scéne de Fast & Furious :
la revanche de Papi.La caméra zoome sur sa basket rapée au moment
ouilleve le pied pour mieux I’écraser sur la pédale.Alors, la musique
de fond hurle dans un déchirement métal rock froissé et brouillé
version cassette débobinée, tandis que 1'univers inspire a fond. Puis,
la basket élimée redescend avec une lenteur douloureusement pré-
cise vers son destin caoutchouté, avant de libérer 'énergie furieuse
retenue dans la jambe sur la pédale innocente. A cet instant, la
cassette revient a sa vitesse normale, tandis que les riffs explosent
d’adrénaline et que le pied écrase sans remords le métal au plancher.
La caméra cadre aussitot nos tétes violemment rejetées en arriere
contre les dossiers, nos abdos raplatis au temps de I'adolescence, et
les rictus interdits et stupides qui barrent nos visages. C’est ce qui
se passe quand une Model S convoque un torrent d’électrons du
tond de son pack de batterie. C’est 'eftet d’une accélération de 0 a
100 km/h en 4,2 secondes.

«Pas mal», dit mon peére.
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La Model S est aussi rapide parce que son moteur a induction élec-
trique peut fournir un couple maximum a I'arrét. Ce méme moteur
monte en puissance plus vite qu’une voiture classique, tout sim-
plement parce que les électrons voyagent plus vite de la batterie
au moteur que I’essence du réservoir au piston. Le véhicule accede
aussi instantanément a une puissance phénomeénale (416 chevaux
pour notre Model S, soit I’équivalent d’'une Ford Mustang) et ne
subit pas les latences engendrées par les changements de rapports
(premiére a la seconde, seconde a la troisieme, etc.). Il se contente
d’accélérer en continu jusqu’a atteindre le plein régime. En réalité,
le principal obstacle a une accélération plus rapide, ce sont les pneus:
ils déraperaient et fumeraient s’ils étaient contraints de tourner plus
vite. Enfin, le pack de batterie, lourd et proche du sol, équilibre la
voiture en maintenant une pression égale a tous les points de contact
avec la route. La voiture y colle comme du rata bralé a la casserole.

A Pinverse, un véhicule i essence doit enchainer plusieurs étapes
pour convertir I’énergie du carburant en mouvement. Déja, il ne
peut pas démarrer sans pompe pour injecter des doses de carbu-
rant au moteur, ou celui-ci est mélangé a l'air dans les proportions
nécessaires a la combustion (sur les anciens modeéles, le mélange se
fait en amont dans un carburateur). Une bougie provoque I’étin-
celle qui entraine I'explosion du mélange qui abaisse le piston,
créant le couple qui entrainera les roues. Mais pour en arriver 1a, il
taut que le moteur tourne déja, ce qui nécessite un démarreur élec-
trique alimenté par une batterie de 12 volts. Une partie de I'énergie
mécanique dégagée par le moteur est détournée vers un alterna-
teur qui maintient la batterie en charge. Pendant ce temps, tandis
qu’elle accélere, la voiture doit monter en régime pour atteindre
son rythme de croisiere. Les changements de vitesse sont nécessaires
car la puissance de couple ne peut s’exercer que dans un éventail
restreint de vitesses de rotation du moteur. Pour compliquer un
peu plus les choses, la silhouette de la voiture produit le méme effet
qu’une aile d’avion : I'air qui passe au-dessus fait un trajet plus long
que celui qui passe par-dessous. Il en résulte une dépression sur le
toit contraire a la force de gravité, si bien qu’a grande vitesse, la voi-
ture tend naturellement a décoller de la route. Ce phénomene se
manifeste autant chez les voitures classiques qu’électriques, mais il
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est limité sur la Tesla en raison de son centre de gravité trés bas. Sur
les voitures a essence, la distribution inégale des charges résultant du
poids du moteur, placé haut a I'avant ou a l'arriere, ajoute un défi
supplémentaire a la tenue de route, surtout dans les virages.

Arrivé 13, vous devez me prendre pour un militant de la voiture
électrique. Je vous I'accorde, il y a sans doute un peu de parti pris.
Mais il est grand temps qu’un préjugé favorable s’exprime envers les
voitures électriques. Cela fait quand méme douze décennies que ¢a
dure, cent vingt ans qu’on rabache que les voitures électriques ne
sont pas adaptées a nos besoins. Je vous fais la liste :

Coiit: le cott élevé des batteries nécessaires a la propulsion des
voitures électriques obere leur rentabilité. La Leaf de Nissan, par
exemple, est plus chere que laVersa et,a performance comparable,
couvre un quart de la distance entre deux recharges.

Autonomie: avant 'arrivée du Roadster de Tesla, ’autonomie
des voitures électriques disponibles limitait leur usage a des trajets
courts.

Temps de charge: mettre le pistolet dans le réservoir et faire
le plein prend quelques minutes, tandis que recharger la batterie
d’une voiture électrique prend plusieurs heures.

Infrastructures: les stations d’essence se trouvant partout, on
s’inquiéte rarement de tomber en panne séche sur de longs tra-
jets. En revanche, les stations de recharge électrique sont encore
relativement rares.

Froid: en général, les batteries des voitures électriques se
déchargent a basse température, ce qui réduit encore leur auto-
nomie.

Pollution : si les voitures électriques tirent leur énergie de cen-
trales alimentées au charbon, leur empreinte carbone devient
comparable a celle des voitures classiques les plus propres.

Rentabilité : les constructeurs automobiles peinent a gagner
de 'argent avec la voiture électrique, pour partie en raison de la
résistance des consommateurs, mais aussi a cause du cout élevé
des batteries, de circuits d’approvisionnement en rodage, et du
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fait que leurs milliards de dollars de capacités de production sont
encore largement alloués a la production de voitures propulsées
par une autre technologie : le moteur thermique.

Comme nous le verrons dans ces pages, les solutions a ces problemes
existent, mais I'industrie automobile et pétroliere s’efforce depuis
longtemps de nous faire croire le contraire. Jusqu’a récemment, les
partisans de I'électrique menaient une bataille perdue d’avance.
Que cela plaise ou non, les voitures a essence sont la pour toujours.
Pourquoi vouloir I'impossible ?

Ce que ces gens ignoraient, ¢’est qu’un homme viendrait quis’amu-
serait a créer des entreprises pour faire ce que les autres disaient
impossible. Ils ignoraient que viendrait un individu assez riche, assez
intelligent, assez énergique pour bouleverser ce que le monde entier
pensait savoir de la voiture électrique. Ils ne connaissaient pas Elon
Musk.

Tant que les lois de la physique I'autorisent, Elon Musk pense que
c’est faisable. Avant SpaceX, aucune société privée n’avait jamais
ramené sur terre un vaisseau spatial en orbite basse. AvantTesla, rares
étalent ceux qui pensaient possible qu’une voiture électrique de
haute performance parcoure plus de 300 kilometres sans recharge.
«Lun des plus grands talents d’Elon est sa faculté a faire passer sa
vision pour un commandement divin», note Max Levchin, qui a
fondé PayPal avec lui. « Quand quelqu’un dit, c’est impossible, il
est le genre a lever les yeux en répliquant: “Je crois que je peux le
taire.”»

Musk a passé les dix-sept premiéres années de sa vie a Pretoria, en
Afrique du Sud. Dés son plus jeune age, son intelligence, son intro-
version et sa détermination crevaient les yeux. Ses parents 1’ont sco-
larisé tres tot;sa jeunesse et sa petite taille en ont fait une cible. Les
gamins le surnommaient « Muskrat» (rat musqué). Replié sur lui-
méme, Musk préférait la compagnie des livres a celle de ses pairs et
s’échappait dans la science-fiction et I'imaginaire du Cycle de Fon-
dation d’Isaac Asimov et du Seigneur des anneaux de J.R.R.Tolkien.
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«Les héros de mes livres avaient tous en téte que leur devoir était de
sauver le monde », a-t-il déclaré une fois adulte.

Son pere, Errol, ingénieur en mécanique et électricité, pilote
d’avions et de bateaux, détenait des parts dans une mine d’éme-
raudes en Zambie. La famille de Maye, sa mere, née au Canada
d’un peére américain, s’était installée en Afrique du Sud dans les
années 1950. Maye est toujours mannequin et nutritionniste. Les
parents d’Elon ont divorcé quand il avait 8 ans; Elon a passé les trois
années suivantes a déménager de ville en ville avec sa mere et sa fra-
trie (Maye fuyait Errol, a-t-elle raconté plus tard). A 11 ans, il a tou-
tefois décidé de retourner chez son pere a Pretoria. Ce n’était pas un
marrant, a-t-il dit de lui plus tard (Tosca, sa petite sceur, le qualifiait
de «tres strict»), mais son pere étant resté seul, cela lui avait paru la
bonne chose A faire. A 68 ans, Errol se décrivait encore comme «un
pere autocratique ».

Errol tenaitles ordinateurs « pour des jouets inutiles », mais Elon s’est
débrouillé pour en avoir un et a appris tout seul 4 coder. A 12 ans, il
créait un jeu vidéo baptisé Blastar et en cédait le code pour 500 dol-
lars 2 un magazine informatique. Le jeu commandé par joystick
donnait aux joueurs une mission simple: « Détruire les vaisseaux
ennemis chargés de bombes a hydrogéne mortelles et de machines
a rayon laser.» Adolescent, Elon faisait preuve du méme tempéra-
ment entrepreneurial,s’associant a Kimbal, son frére cadet de quinze
mois, pour ouvrir une salle d’arcade a c6té de I’école. Les deux freres
avaient trouvé local et fournisseurs, mais leur projet a été compromis
quand ils se sont apercus qu’ils avaient besoin de la signature d’'un
adulte pour démarrer leur activité. Ils se sont alors rabattus sur la
vente de chocolats faits maison a leurs camarades de classe.

Le lycée n’a pas laissé un bon souvenir a Elon. A 'époque, ' Afrique
du Sud était un pays brutal pour les adolescents ; Musk était la cible
de violences répétées. Une fois, 1l s’est retrouvé deux semaines a
I'hoépital ; il avait recu une telle raclée que son propre pere ne I'avait
pas reconnu. « Les jeunes lui en ont fait baver, a dit Kimbal. Ca I’a
marqué a vie.»

Musk ne pensait qu’a quitter ’Afrique du Sud de I'apartheid. Il vou-
lait éviter le service militaire obligatoire dans I'armée sud-africaine



