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Ce roman est une fiction.
Les personnages et les entreprises décrites sont des archétypes
d'un systéme, et toute ressemblance avec des situations réelles
et/ou des personnes existantes ou ayant existé ne serait que fortuite.
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L arrivée

C’EsT une agence de pub, appelons-la «la Bulle», d’'une
vingtaine de personnes travaillant pour un seul gros client
international, la NCC, au sein d’'une grande agence de commu-
nication, Chabadabada, a ramifications internationales. Je suis la
«boss» de la Bulle. Avant moi, la Rousse était aux commandes.

Depuis ce matin, je contemple son fauteuil de bureau ergo-
nomique, vide, qui se sera révélé pire qu'un fauteuil éjectable.
Elle a laissé tous ses dossiers, ses affaires personnelles, ses
grigris aussi sur les étageres. Je crois méme qu’il y a une paire
d’escarpins de rechange au fond d’un placard, qu’elle sortait
pour les meetings Aigh level. Je viens d’avoir la confirmation
par des bruits de couloir qu’elle a fini par craquer, ses vacances
se sont transformées en arrét maladie et en départ tout court.
Chabadabada, cest fini pour elle.

Je me sens toute chose, a la fois un peu sonnée par cette
triste fin, mais aussi soulagée, je I'avoue, méme si, pendant ces
six mois, on a toutes les deux joué le jeu. Elle a été fair-play et a
essayé de m’aider, m’a briefée sur 'équipe. J'ai trouvé cela assez
héroique de sa part, assez classe. C’est stir que I'élégance, c'était
son truc... C’est sans doute pour ¢a que Super Power I'a tout de
suite détestée : la Rousse était toujours mieux habillée qu’elle. Et
elle était rousse. Une Rita Hayworth a sa maniére, tres stylée.



En ce qui me concerne, je ne suis pas rousse, mais brune.
La Rousse et moi, c’est physiquement le jour et la nuit. Ma
charpente est fréle, je suis petite, et je me bats depuis quelques
années déja contre les bourrelets et les outrages du temps.
Quel boulot. Je voudrais que tout cela se fasse en douceur et j’y
travaille avec acharnement.

Je ne sais pas pour la Rousse, mais j’ai toujours aimé courir
partout, relever les défis, c’est mon c6té « chamane et guer-
riere», comme dit mon ami Paul. Aussi quand le président de
Chabadabada, Quentin 'Arbaléte, m’a proposé de reprendre au
pied levé le poste de leader de la Bulle, pour sauver une équipe
au bord du collapse, je I'ai remercié d’avoir pensé a moi. De
toute facon, a plus de 50 ans dans la pub, en tant que femme
dirigeante, on a dépassé la date de péremption. Sans illusion,
mais fiere qu'on fasse appel 2 moi, j’ai accepté le défi: «Yes! This
is a mission_for Super Bobette!»

Bobette, c’est le nom que je me suis donné, étant un peu
bobo sur les bords.

Je suis arrivée dans la Bulle un petit matin d’hiver, il y a six
mois déja. Je me suis présentée a 'accueil, comme la nouvelle
boss de cette mini-agence dans 'agence. On m’attendait, cela
ressemblait & un premier jour d’école. Je me sentais un peu émue
par ce nouveau job, mais j'ai roulé ma bosse en tant que boss,
alors j’arborais un grand sourire. Keep cool, keep calm, Bobette.

Fleur, l'assistante de Quentin I'’Arbaléte, le président qui m’a
engagée, est venue me chercher. Dans 'ascenseur, je me regar-
dais toujours sourire dans le miroir, un peu figée, a ses cotés. Je
savais qu’ils étaient tous a m’attendre, la-haut dans 'open space,
les jeunes de la Bulle. On m’avait bien briefée. J'étais espérée
comme le Messie pour reprendre la direction, depuis que la
Rousse s’était fait dégager par la cliente qui déteste les rousses.
Cela faisait plus de deux mois qu’il n’y avait plus de pilote dans
l'avion et que I'équipe faisait de son mieux, la cliente menagant
de facon récurrente de planter 'agence.
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Tandis que I'ascenseur montait les étages, je priais en mon
for intérieur: pourvu que je sois a la hauteur. Plus précisément,
je me disais: tu seras a la hauteur, Bobette, pas le droit a I'erreur.
Dans la pub, voyez-vous, il faut étre un problem solver, ne pas
rajouter des problemes aux problémes, mais apporter des idées,
du répondant et des solutions.

La veille encore, jétais dans une autre petite agence du
groupe, que je dirigeais depuis dix ans, plutot axée « commu-
nication humanitaire ».

Remplacer la Rousse du jour au lendemain sur un budget
cosmétique international était un beau challenge que mon 4me
de guerriére ne pouvait refuser. En plus, j’ai encore des crédits
sur le dos, des trimestres a faire, et je n’ai pas rechigné. Pour étre
totalement honnéte, je n’avais pas le choix, les actionnaires de
ma petite agence ayant décidé de la restructurer, profit oblige.

Mon tempérament de sauveuse et mon gout du challenge
allaient pouvoir s’exprimer pleinement. Il me semble que j’ai
été taillée par mon enfance et mes études pour ce genre de
mission : me battre et sauver des gens, m’adapter aux situations
complexes. Et puis jaime «diriger » naturellement, faire avancer
les choses, piloter des grands projets.

Malgré tout, je me suis toujours sentie, passez-moi I'ex-
pression, «le cul entre deux chaises», tiraillée par des modéles
de «réussite» contradictoires. Aprés des années de psy, j’en
sais quelque chose. Réussir? Réussir sa vie ? Devenir maitre du
monde et make money, ¢a n’a jamais fait partie de mon disque
dur, mais j'ai de tout temps aimé relever les défis. J'ai toujours
visé d’étre numéro 1 dans mes études, véritable modeéle de
sur-adaptation sociale et syndrome aigu de «premiere de la
classe». Est-ce parce que je suis arrivée numéro 2 a la maison,
derriére Tristan, mon frere? Et ¢a faisait tellement plaisir a
mes parents...

Apreés mon bac, j’ai hésité pour devenir ingénieure comme
papa. Mais, tres vite, j’ai bifurqué en prépa de commerce, pour
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«décrocher » Sexybiz, censé former I'élite de la nation. On était
un quart de filles. Je m’y suis sentie davantage 4 ma place qu’en
école d’'ingé... Comme jaimais les mots et les belles images,
j’ai atterri dans la publicité: c’était ma petite dissidence par
rapport a tous mes camarades de promo, partis dans I'audit ou
la gestion.

Malgré mon beau diplome sexy, j’ai dd me battre pour
accéder a des postes de direction, et ne pas étre qu'une potiche
en réunion. Un de mes anciens patrons de pub avait coutume
de dire «J'Tadore emmener les filles chez le client, ¢a fait joli
en réunion». Au gré des années, jai compris qu’il me faudrait
étre aidée par une feam, des alliés qui me permettraient de
survivre et de progresser dans ce monde de fight permanent.
Soigneusement, je les ai choisis: ma coach aux petits oignons
Coralie, mon super psy Psychiatre Préféré, des masseurs dont
un ostéopathe baraqué, mon ami Paul coach narratif et frere
d’ame, et tous ceux que vous découvrirez au fil de cette histoire.

Dans cette lutte permanente, je crois également au pouvoir
des mots, des récits: mon arme secréete a toujours été I'écriture,
pratiquée seule ou en atelier. C’est aussi ma thérapie. Depuis
quinze ans, je retrouve un dimanche par mois mes amis d’écri-
ture dans un atelier animé par notre bonne fée Noémie. Et,
la, toutes mes facettes de Bobette peuvent s’exprimer. Car
des faces cachées, j’en ai plus d'une. Nounours, mon compa-
gnon, a été étonné au début, puis il s’est habitué... Quand je
me réveille la nuit, jécoute parfois des vidéos sur YouTube:
Champs ou chant quantique, le monde de I'invisible, Guérir avec
les minéraux, Les anges nous parlent: nous sommes tous issus des
mémes vieux atomes. C’est mon c6té « chamane », d’apres Paul.
Je suis convaincue que les signes communiquent, permettent
de décoder le sens que seul notre inconscient pergoit. J'aime
cette idée qui nous relie tous par-dela 'espace et le temps. Les
tréfonds de 'ame humaine, c’est ce qui m’intéresse le plus. J’ai
toujours tout fait pour ne pas étre un «petit chef», et pour
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devenir un leader «en conscience », comme on dit aujourd’hui:
et 1a, je savais que, dans la Bulle, en matiére de management
compliqué, j’allais étre servie.

— Tu as une belle robe, m’a lancé I'assistante de Quentin,
tandis que l'ascenseur arrivait au dernier étage, interrompant
mes pensées.

Je pense qu’elle voulait me mettre a I'aise, c’était gentil. Et
cest vrai que j'avais fourni des efforts ce matin-1a, m’étant un
peu plus maquillée que d’habitude. Je m’étais méme fait faire
une manucure avec pose de faux ongles pour I'occasion, car sinon
j’ai tendance a me les ronger et, ¢a, ce n’était pas possible. « Le
port d’abord» a coutume de me dire un de mes amis publici-
taires, toujours trés €légant, qui travaille sur une marque de luxe.

Les deux portes de I'ascenseur se sont ouvertes sur le sixiéme
étage, lumineux, sous les verrieres et le ciel laiteux d’hiver.
C’était agréable comme lieu de travail, j’ai senti que j'y serais
bien, physiologiquement parlant, au niveau de mon quota de
lumiere. Sur les murs blancs, il y avait de jolies campagnes
de pub affichées, avec des femmes au sourire gourmand et au
regard vaporeux qui vous embarquent dans le sillage de leurs
yeux et de leur parfum. Ici, apparemment, tout n’était que luxe,
calme et volupté. Un étage entier dédié a la beauté des femmes.
Ces multiples portraits féminins qui me regardaient, chacune
avec sa typicité, son élégance, sauvage ou raffinée, donnaient
a cette atmospheére d’hiver une touche de glamour qui n’était
pas pour me déplaire. Ca changeait grave des campagnes que
javais faites pour des ONG qui mettaient en scéne la misere
avec dignité. L atterrissage était un peu violent, mais les grands
écarts permanents, auxquels le métier de publicitaire oblige,
m’ont toujours beaucoup plu. On s’y ennuie rarement.

Fleur m’a guidée, nous avons longé 'open space. Derriére
la paroi vitrée, je voyais les visages se lever et des yeux chercher
mon regard, parfois inquiets, ou juste curieux, sans doute mes
tuturs collaborateurs qui se demandaient quelle téte avait la
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nouvelle boss. Jai gardé mon sourire, mais sans trop le forcer,
m’attachant a ne pas les regarder en particulier, a tenir ma route.
Je me savais dévisagée, et je n’aime pas trop ¢a. Ils avaient tous
lair trés jeunes. De nombreuses années-lumiére me séparaient
d’eux: j’ai pensé que j’aurais pu étre leur mere.

— Clest 1a, a déclaré Fleur, en s’arrétant devant une porte.

Celle-ci s’est ouverte sur un bureau, trés blanc, design, qui
prolongeait 'open space, mais en était séparé par des parois
coulissantes vitrées.

Un léger parfum frais et vanillé flottait dans I'air. Des flacons
de parfum décoraient les rares étagéres, cotoyant quelques
dossiers couleur bronze. So chic. Un vrai bureau de nana.

— Tu peux nous laisser, Fleur, merci.

La Rousse — enfin celle que j’identifiai immédiatement
comme étant la Rousse, du fait de sa longue chevelure flam-
boyante et des photos que j’avais déja vues d’elle dans la presse
professionnelle — est venue a ma rencontre, souriante, et m’a
dévisagée derriere une monture de grand couturier.

Nos deux bureaux se faisaient face, dans la méme picce.

A son ton, j’ai senti qu’elle avait I'habitude de donner des
ordres, mais il y avait une fragilité dans sa voix. Je me suis
installée la ot j’ai compris qu’était mon nouveau bureau, sur un
siege pivotant face a elle, tichant d’avoir l'air aussi a I'aise que
possible. De ma place, on avait une vue plongeante sur l'open
space ol les jeunes faisaient semblant de s’affairer sur leur ordi-
nateur, s'interrogeant sans doute sur cette drole de situation:
I'ex et la nouvelle boss, face a face, nez a nez. Un vrai side by
side comme on dit en pub un comparatif. A droite, la Rousse;
a gauche, la nouvelle, la Brune. Qui lave plus blanc?

La Rousse a essayé de me mettre a I'aise, en me proposant
un café. Au bout d’a peine une minute de conversation, elle m’a
prévenue en parlant de la cliente qui 'avait dégagée:

— Tu vas voir, elle est folle et dangereuse.

(Ca m’a génée mais je n’en ai rien montré. Je ne pouvais
pas m’empécher de penser que la Rousse avait une part de
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responsabilité malgré tout dans cet échec. Et si j'y parvenais
moi 4 maitriser I'animal ? J’en avais connu des cas difficiles.
Surtout que je 'avais déja rencontrée la cliente, et 'avais trouvée
charmante a mon égard. J'arriverais bien a la dompter.

Les six mois qui ont suivi, j’ai assisté a la lente agonie de
la Rousse. C’était a la fois triste et perturbant, je I'avoue, cela
ne me plaisait guére de la voir assister 4 chacun de mes ca/ls.
Au début, elle s’est beaucoup agitée, elle écumait son réseau
pour aller chercher des clients puisqu’elle n’en avait plus. Puis,
progressivement, elle a épuisé son carnet d’adresses et ses
rendez-vous se sont espacés. Son travail est devenu nettement
plus... contemplatif... Elle était rivée 4 son bureau du matin au
soir, tandis qu’a ses cotés, je ne touchais plus terre et j'avais du
mal a m’asseoir plus de trois minutes. Je n’osais lui témoigner de
I'empathie, tant elle restait digne et dans sa posture d’autorité,
continuant a faire comme si tout cela était normal. Dans cette
situation sordide, on se croisait de moins en moins. Quelque
part, tant mieux.

Ouf, depuis ce matin, la Rousse est partie, définitivement,
et je suis seule dans le bureau des chefs, soulagée de ne plus
me sentir observée. Soulagée, mais pour autant pas au bout de
mes peines. Dans cet open space de young people avec lesquels
je travaille, il y a des frictions, des tensions, des envies, des
souffrances, et ¢a dure. Cela a démarré bien avant moi, depuis
que 'agence est sous le joug de Super Power. Notre cliente.






2

Le réve

S1x mois se sont écoulés depuis que la Rousse est partie. Six
. SRS ARTDTN , e,

mois pendant lesquels je n’ai rien écrit. C'est Noémie et les

autres de l'atelier d’écriture qui m’ont convaincue de m'’y

remettre en me disant que cela m’aiderait a prendre du recul.

Laissez-moi tout d’abord poser le décor. Seule maitre a
bord dans la Bulle, j’ai pris mes habitudes. Tous les matins,
je commence par un café dans mon bureau, tranquille. Cela
me permet d’aborder la journée au calme, de me mettre dans
la meilleure énergie possible avant d’attaquer. La Bulle est un
microcosme en soi, un petit monde de vingt personnes aux
mécanismes de survie spécifiques. J’'aime regarder 'open space
en buvant mon café... et les observer, avant que la journée
démarre vraiment, quand la Bulle se transforme en ruche et que
tout le monde s’agite. C’est le calme avant la tempéte.

PA (= Pure Assistante), devenue de fait ma « Bobette PA,
personal assistante », vient pour le point agenda; parfois, me
propose un second café.

Les conditions matérielles dans la Bulle sont trés agréables,
thermos le matin et refuel 'aprés-midi. Bouteilles d’eau et bois-
sons fraiches mises a disposition par les services généraux pour
fluidifier les réunions dans l'open space. Une QV'T (qualité de

vie au travail) apparemment parfaite. Apparemment...
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Pure Assistante a été déstabilisée par le départ de la Rousse,
cest elle qui l'avait recrutée pour son premier poste dans la
pub. Pure Assistante n’a pas vraiment compris son départ. J’ai
senti la jeune femme tres anxieuse au début, cassée dans son
ambition de grimper dans le sillon de la Rousse flamboyante.
Finalement, PA et moi nous sommes habituées I'une a 'autre.
Souvent, elle me sert de courroie de transmission avec I'équipe,
partageant des petits secrets ou confidences nécessaires au bon
déroulement du travail, comme elle fait partie de l'open space
et de la génération des young people, et C’est plus que nécessaire
vu les circonstances.

Quand jai pris mon poste, 'équipe était déja épuisée, il
y avait eu de nombreux arréts maladie et plusieurs burn-out
depuis que l'agence faisait face a Super Power. Alors jai
rencontré en entretien individuel chaque young people de l'open
space. Chacun m’a raconté son histoire, c’était trés instructif et
touchant. Je crois qu’ils étaient soulagés d’avoir une nouvelle
boss, du sang frais, préte a les défendre et a repartir au combat
avec eux (la Rousse s’étant grillée). C'est une équipe tres dyna-
mique et métissée, des digital natives, nés avec une souris dans
la main. Mais encore peu expérimentés face a la dureté du
monde de l'entreprise.

En plus de moi, il n’y a que deux «plus de 40 ans» dans la
Bulle. Olivia, la directrice de création — la troisiéme en un an,
les précédents ayant jeté leur tablier ou s’étant fait jeter — ainsi
que GéG¢, directrice de production. GéG¢, comme Grande
Gueule. Tous les autres ont entre vingt et une petite trentaine
d’années. Cette derniére décennie, les agences de publicité sous
la pression financiére et la crise du secteur du fait de la digita-
lisation, ont dd réduire les structures, embauchant des jeunes
toujours plus jeunes, car moins chers. Sans compter la brochette
de stagiaires valeureux qui viennent grossir les rangs, et qui se
battent pour faire un stage dans la pub pas forcément rémunéré.
Il'y en a quatre en ce moment dans la Bulle.
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Depuis mon arrivée, nous avons abattu ensemble un travail
colossal pour tenter de rattraper le temps perdu et réussi a enfin
sortir aux forceps la campagne Plumpy Glowy. Car, a I'époque
de la Rousse, plus aucune campagne ne sortait, on était dans un
état d'occlusion intestinale avancé. Les young people étaient déja
a bout de souffle, pourtant ils ont su se remobiliser, et assurer
comme des chefs. Mais a quel prix?

Cette nuit, j'ai révé d’'une boule de chatons esquintés,
certains aux yeux crevés. J'ai tout de suite compris que cela me
parlait d’eux, ces young people de la Bulle, et de leur mal-étre.
Un chaton, c’est doux, un peu foufou, pas forcément armé pour
affronter le monde. Méme si, parfois, ¢a griffe et ¢a fait mal.

Le songe démarrait sur une jolie scéne: une boule de
chatons dans une corbeille. Quoi de plus mignon a priori que
des chatons ? Tous différents, formant un joyeux métissage de
poils et de couleurs. Je m’approchais pour mieux voir ce doux
patchwork vivant, ol certains s’agitaient plus que d’autres. Et,
14, je découvrais avec stupeur, dans ce magma entrelacé de petits
corps, des blessures et mutilations atroces, une oreille arra-
chée, des orbites vidées, une bouche ensanglantée. Livrés a
eux-mémes, ils se battaient, et se débattaient dans cette pelote
infernale, qui grouillait comme un nid de serpents.

Horrifiée, je ressentais a la fois le dégout et I'envie de fuir
comme si je n’avais rien vu, mais aussi le besoin quasi maternel
de les soigner et les couver. Puis, un cri lugubre avait soudain
déchiré le silence, me faisant trembler d’effroi. Trés haut dans
le ciel, un oiseau planait au-dessus de la corbeille.

Cétait lui, le prédateur.

Ca va, ma Bobette, remise de tes émotions ?

Clest un texto de Nounours, mon compagnon que j’ai réveillé
cette nuit en faisant des bonds dans notre lit.
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Ca va mieux, personne n’a les yeux crevés ©.

Depuis des années, Nounours me soutient et m’aide aussi
a relativiser.

OK, je suis rassuré. Je te laisse a ta Bulle...

C’est notre truc a nous pour tenir: nous échangeons dans la
journée des textos quand l'un ou l'autre craque. Il ne travaille
pas dans la publicité, mais dans une multinationale japonaise
ou il a lui aussi une trés haute dose de stress a gérer. Comme
moi, il est dans cette position de manager-tampon entre des
équipes qu’il doit encourager et pousser a étre toujours plus
productives et une hiérarchie, dont il faut appliquer les ordres
au service des actionnaires. « Faire toujours plus avec toujours
moins»: cest le challenge de sa société, Yakatou, et Nounours
en fait parfois aussi des cauchemars.

Je repose mon portable et machonne un stylo, en voyant
arriver mes chatons un par un. Chacun résiste a sa fagon dans
cette galere. Certes, il y en a des plus ou moins tenaces, plus ou
moins dociles ou teigneux. Mais la Bulle est animée d’'une envie
collective de s’en sortir, une hargne de survie. Ils se tiennent
chaud et font corps comme la boule de chatons dans le réve.
Et le réve me dit aussi qu’ils souftrent plus qu’ils ne le laissent
paraitre, sous la menace permanente de Super Power.

Voila Louis qui, comme & son habitude, arrive tot. Dans la
catégorie chaton foufou, c’est la coqueluche des filles, plutot
«BG», comme lui disent ses collegues féminines. Louis est 'un
des jeunes chefs de publicité «historique » de 1a Bulle, passionné
de cosmétique. Un vrai cosméto-chaton. Il est originaire de la
Creuse, d’une famille d’agriculteurs — assez rare dans la pub.
Faire une école de communication et rentrer chez Chabadabada
a été pour lui le sésame pour Paris. Il est bosseur, drole, a ses
quarts d’heure de folie pour détendre 'open space et ne laisse
jamais transparaitre sa mauvaise humeur.
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Installée au bureau a c6té de lui, il y a Kim, qui vient d’arriver
avec ses écouteurs Minnie. Kim, apparemment tres cool, mais
en fait trés speed, est comme Louis, chef de pub, « commerciale »,
a savoir qu’elle est aussi en contact avec les clients. D’origine
chinoise, aux yeux sombres étincelants en amande et au sourire
de nacre éclatant, elle travaille pour la NCC depuis trois ans.
Fine comme une poupée, elle a un regard déja pointu sur les
choses. Elle est venue en France pour étudier, fuir sa condition
modeste dans une Chine reculée. Légitimement trés ambi-
tieuse, Kim a un esprit d’analyse laser et aussi la langue acérée,
moqueuse. Je ne sais pas combien de temps elle va encore tenir
dans la Bulle.

Princesse DA vient lui rendre visite et lui souffle quelque
chose a T'oreille. Elles s’entendent bien ces deux-la pour
balancer. Princesse DA est une créative. Dans une agence de
publicité, les créatifs travaillent a la conception et a la réalisation
des campagnes, «vendues» par les commerciaux, en contact
avec le client et véritables chefs de projets. Parmi les créatifs,
on distingue les directeurs artistiques attachés a la partie visuelle
et a la mise en forme des campagnes, et les concepteurs rédac-
teurs, avec qui ils travaillent souvent en binéme, et qui sont
responsables de la conception des idées et de la mise en mots.

Princesse DA est une directrice artistique douée et poin-
tilleuse. A 30 ans, cest la Parisienne branchée par excellence,
une fashion victim qui m’épate par son ceil aiguisé, son mauvais
caractére, et ses coiffures alambiquées, comme ses chignons
a tresse. Princesse DA a I'habitude de ne rien laisser passer,
débusquant le détail qui tue. Elle s'offusque régulierement de la
facon inacceptable dont « On accepte tout et surtout n'importe
quoi» de la part de notre client. Elle n’a pas tort, cela dit. Mais,
in fine, aprés avoir bien rélé, elle se met toujours au boulot et
fait souvent des étincelles.

Dans le prolongement, j'apercois Mathilde et Aurore,
concentrées derriére leur écran et cote a cote, deux jeunes
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créatives trés amies. Cest le duo des ultras sensibles. Mathilde
est aussi directrice artistique mais, contrairement a Princesse
DA, parait peu stre d’elle. Son visage trahit instantanément
ses émotions. Appliquée, a force de travail et de talent, elle
finit par surmonter les épreuves. A plusieurs reprises, elle m’a
avoué sa lassitude face aux requétes incessantes de Super Power
qui la forcent a refaire a l'infini. Je la sens a bout. Au bord du
burn-out. Il y en a déja eu quelques-uns dans la Bulle.

Aurore, elle, est rédactrice, spécialisée dans les mots, la
recherche des zaglines et 1a rédaction des body copies (les textes
des annonces) et des voix off. (En pub, on a trés souvent recours
al'anglais. Stylé et, surtout, plus international. On utilise peu le
mot «slogan », trop ringard : on parle plutot de zagline, base line,
signature...) Aurore est une écorchée, et n'est pas stre d’avoir
encore trouvé sa place dans la Bulle ni sa voie professionnelle.
Deés notre premiére rencontre, elle m’a fait part de ses frustra-
tions, ses grands yeux noirs brillant sous sa frange dorée. Sa
prose étant constamment censurée par les clients, elle n’est pas
loin non plus de craquer.

Derriére elles, encore plus discret, cohabite Romain, un
autre jeune créatif, génie des montages et des effets spéciaux.
C’est un peu notre chaton-geek capable de résoudre des tas
de problemes digitaux. Il ne se plaint quasiment jamais, se
contentant de tortiller son catogan avec ses doigts, quand il
est contrarié.

Enfin, dans le coin des commerciaux, face 2 Kim et Louis
qu'elle manage, Aga, jeune directrice de clientele (c.-a-d. supé-
rieure hiérarchique de chefs de publicité ou de projet) tape a la
vitesse de I'éclair sur son Mac. Clest la seule que jai recrutée
moi-méme, tous les autres ayant été choisis par la Rousse. Dans
l'organisation, elle est mon «bras droit». Aga a démarré un
parcours sans faute et express dans la publicité, devenue manager
trés jeune aprés une bonne formation en école de commerce.
Unstoppable! Pour moi, Aga, c’est le «chaton qui ne tient pas
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en place », sur un maximum de dossiers 2 la fois, championne
du multitasking, ne se sentant bien que «sous I'eau». Elle essaie
toujours de s’en sortir seule. Je sais qu’elle en bave pour tenir ce
rang de second et ne veut pas me décevoir.

Tous ne sont pas encore arrivés. Dans une heure, I'open
space sera plein, une nouvelle journée au service de la NCC
débutera, avec son lot d’émotions, de sueurs, d’allers-retours
et d’aberrations. Je m’oblige encore pendant quelques minutes
a prolonger cet instant, & ne pas regarder mes mails et mon
portable, afin de tenir a distance les mauvaises ondes. Peine
perdue. Une rafale de textos déferle sur mon écran:

On voit quand les nouvelles propositions ?
ALORS?!

Ca va pas assez vite!

Super Power, évidemment. Qui d’autre ? Eternelle agitée qui
nous abreuve de mails et textos a longueur de journée, comme
autant de décharges électriques.

Bon, il est probablement temps que je vous en dise plus a
son sujet et celui de la NCC pour laquelle je travaille depuis
que je suis arrivée dans la Bulle.






LaNCC

Parrons donc un peu de la NCC. Un tres trés gros client pour
I'agence Chabadabada. La Natural Cosmetic Company = gros
business = aussi gros soucis.

D’un certain coté, la NCC est une compagnie fascinante
par son ultra compétitivité interne et sa quéte obsessionnelle de
perfection. Comme multinationale, elle tient le haut du pavé
du monde de la beauté depuis plusieurs décennies a coups de
milliards de dollars d'investissements sans relache dans toutes
les molécules et galéniques possibles. Et elle excelle dans de
nombreux domaines — marketing, communication, innova-
tion —, y compris en optimisation fiscale puisque son si¢ge social
est en Irlande.

L’autre facette de la NCC est son c6té machine de guerre,
son organisation tres hiérarchique, et on ne rigole pas avec ¢a.
Malgré la campagne des «co» qu’elle affiche en salles de réunion
— co-llaboration, co-création, co-mmunication —, le systéme
reste trés pyramidal et autoritaire. La parole du fop manage-
ment vaut parole d’évangile et fait trembler les rangs. La prise
de décision est quasi militaire, et on peut, juste avant 'arrivée
au sommet, alors qu’un projet a été validé a toutes les étapes
intermédiaires, étre renvoyé en bas, si ¢a ne plait pas au chef.

Ala téte de la pyramide, grand maitre du royaume Beautiful,
il y a 5B: le Redoutable 5B pour Big Big Big Big Boss. Les
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réunions avec lui sont trés rares, il donne les orientations stra-
tégiques et les grosses avoinées quand les chiftres ne sont pas au
rendez-vous. Les fournisseurs redoutent ses coléres légendaires,
mais il a réussi a faire grimper le profit de la NCC a des niveaux
astronomiques, et est donc redoutablement puissant et respecté.

Le numéro 2 — 4B (Big Big Big Boss) — est a la NCC
depuis plus de vingt ans, en charge de toute la cosmétique et
des parfums. Dans le cadre de ma mission, je n’ai pas encore
réussi a le rencontrer malgré mes multiples relances. Il est selon
son assistante toujours en déplacement en Chine, en Inde ou
ailleurs. Un véritable «intouchable » pour nous, les fournisseurs.

Toujours dans les hauteurs, mais en descendant un peu dans
la hiérarchie, on trouve 3B (Big Big Boss). C’est la boss directe
de Super Power, une des rares femmes du groupe & occuper un
poste si haut placé dans la hiérarchie et a faire partie du saint
des saints, le « Comex» (Comité exécutif). Elle incarne la carte
«intuition féminine» de la NCC. En tout cas, cest ainsi qu’on
la présente dans les communiqués de presse. Moi, Bobette, je
trouve ¢a assez macho.

Enfin, Super Power est notre interlocutrice principale,
qui dirige pour le monde entier la marque cosmétique «Mere
Cosmos », une megabrand qui pése plusieurs milliards de dollars.
Enorme responsabilité, car Mere Cosmos, marque historique-
ment profitable et vache a lait du groupe, perd des parts de
marché depuis plusieurs années, et ne donne plus aux action-
naires son content de profit. Impensable du point de vue de
la NCC qui ne veut avoir que des number 1. Mere Cosmos
abrite sous son ombrelle une galaxie de produits dans de multi-
ples gammes — hydratation, anti-age, solaire, corps... —, aptes
a traiter la peau sous toutes les coutures, du matin au soir et
méme la nuit, jusqu’au moindre petit pore, pour toutes les cibles
par-dela la planéte. Pour y parvenir, Super Power régne sur
une armada de collaborateurs, dont beaucoup de marketeurs
(directeurs, chefs de groupe, chefs de produit), soit une soixan-
taine de personnes, qui s’agitent frénétiquement pour remettre
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Mere Cosmos sur les rails, en lan¢ant de nouveaux concepts et
produits toujours plus «innovants ».

Et notre rdle 4 nous, la Bulle, dans tout ¢a? Nous ceuvrons,
sans reliche, avec passion, rage et parfois désespoir, dans le
stress et la tension pour accomplir le come-back de la marque
et sa kyrielle de produits. On rame, au propre et au figuré. On
exécute, pour ne pas étre exécuté. On crache de la maquette.
La NCC est réputée traiter ses agences et fournisseurs comme
des esclaves — de luxe — qui font tourner le systéme, tout en
s'abritant derriere des chartes éthiques affichées en salles de
réunion. Réussir le lifting de Mere Cosmos est une pression
permanente, car répandre la beauté comme la bonne parole
sur tous les continents, c’est la mission globale que la NCC
s'est assignée sur terre. Malgré mes années d’expérience dans
le monde intransigeant de la publicité, je n'imaginais pas que
'on pouvait aller aussi loin, dans le soin du micro-détail, I'image
plus que parfaite, la retouche subliminale. D’ailleurs, 'open
space de la Bulle a été congu pour cela: une vraie cellule dédiée
a la beauté ou tout, le matériel, la déco, les compétences, doit
étre au diapason de la NCC. Avec des meubles en bois exotique
faits sur mesure, des lampes design qui éclairent d'une lumiere
tamisée nos bureaux pendant les longues soirées d’hiver, quand
il faut se pencher a I'infini sur les maquettes, guetter le détail qui
tue, refaire une ultime retouche sur une peau un peu brillante,
un pore trop béant et disgracieux. Les Macs dernier cri sont
nos plus fidéles compagnons, avec des écrans géants anti-reflet
pour traquer la ridule. L’ceil peu & peu s’aiguise, voit des choses
imperceptibles pour le commun des mortels qui ne travaille pas
dans l'industrie cosmétique. Plus que de simples maquettes, il
s'agit d’orfevrerie. Ou plutdt d’une véritable quéte du Graal.
Plus beau. Toujours plus beau. Selon les critéres de la NCC.

«Nous, ala NCC, on a le gott du beau. »

Clest ce que nous répéte Super Power quand elle est a court
d’arguments pour nous jeter notre travail 4 la figure. Souvent,
elle ajoute le regard mauvais: « C'est moche. » J’ai envie de lui
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répondre: « Cest stir: chez nous, on a le gotit du moche », mais,
bon, c’est grice 4 eux que je paie mes factures et je sais que ce
n’est pas bon d’avoir le dernier mot en tant que fournisseur.
Alors elle asséne le coup de grice:

— Vous n’étes pas une agence cosmétique.



4

Super Power

La premiére fois que j'ai rencontré Super Power, elle m’a fait
son numéro de charme. C’était un matin, a la fraiche, quelques
mois avant de prendre officiellement le job. Quentin I'’Arbaléte
voulait qu’elle me «valide » comme patronne de son budget de
pub, en remplacement de la Rousse, et vérifier 'alchimie entre
nous. Il n’allait pas pouvoir virer deux personnes du compte,
coup sur coup. C’était comme un entretien de recrutement, il
fallait que je lui plaise, sachant que j’étais alors la seule candi-
date, un genre de bouée de secours, compte tenu de mon profil :
trés senior, experte en marques internationales et en gestion
de clients difficiles, avec une bonne expérience cosmétique par
le passé sur un gros concurrent de la NCC. Quentin m’avait
prévenue du caractére particulier et de I'énergie débordante,
voire ingérable, de Super Power.

— En fait, elle est totalement paumée, elle ne sait pas ot
elle veut aller et, en méme temps, elle a en téte des détails tres
précis quelle nous impose. Je pense quelle n’a pas la carrure,
elle est encore jeune pour le poste, mais elle a une vraie niaque.
Elle a besoin d’étre formée a la communication.

Quand je suis arrivée dans son bureau, elle m’a tout de suite
mise a l'aise. On aurait dit qu’elle était heureuse de voir une
nouvelle téte de Chabadabada et s’est trés vite confiée 2 moi sur
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les difficultés qu’elle avait eues avec 'agence et notamment avec
la Rousse «qui ne comprenait rien a I'essence de la marque ».
Il y avait un énorme bazar dans son bureau, c’était étonnant,
mais plutét sympathique. Des magazines féminins jonchaient le
sol, et un vieux présentoir de produits, un peu déglingué, faisait
face a son bureau, avec des tas de maquettes de packagings et
autres essais de logos qui tapissaient les murs. Y était disposée
toute la gamme de crémes hydratantes, solaires ou anti-age, au
moins une centaine de pots et tubes en vrac. Oulala, ¢a ne doit
pas étre tres clair dans sa téte, j’ai pensé.

Tout de suite, elle m’a prise a partie, en me tutoyant:

— Tu trouves pas que c’est moche, ¢a fait cheapouille, non?
en me montrant un essai de PLLV en volume ot le logo de la
marque Mere Cosmos était écrit en relief en lettres argentées.
(PLYV signifie Publicité sur le Lieu de Vente.)

Je me suis bien gardée de donner un avis trop tranché deés
ces cinq premiéres minutes d’entretien. Bien m’en a pris, car,
tres vite, elle a enchainé:

— Tu vois: cest encore une proposition de Chabadabada,
ils ne comprennent rien a la beauté.

Je me suis risquée:

— Ca pourrait étre optimisé en diminuant la graisse des
lettres, mais 'esprit est sympa.

— T’as tout compris! Clest ce que je me tue a leur dire!
C’est mastoc, masculin, 12 ot je veux de la légereté.

On a échangé spontanément quelques instants sur les grands
équilibres que contenait sa marque: Mere comme simplicité
(¢a veut dire pureté en anglais), mais aussi principe féminin
fondamental : la terre mére, associée a2 « Cosmos», comme
cosmétique, mais aussi principe masculin du Dieu de 'univers.

Jai senti que de joyeuses prises de téte sémantiques m’at-
tendaient, ce qui n’est pas pour déplaire a mon c6té intello,
ethnologue des marques. J’ai toujours adoré travailler sur les
marques, comme si elles étaient des personnes, pour les rendre
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plus belles, plus fortes, plus lumineuses, leur donner une raison
d’étre.

Elle a bondi de son siége et jai senti quelle m’avait adoptée.
Puis, sautant du coq a I'dne — j'allais découvrir qu’elle était
coutumiere du fait —, elle a poursuivi:

— Raconte-moi un peu. T’es qui, toi?

Je crois que je lui ai fait ma vie mon ceuvre en accéléré,
genre une minute trente, mentionnant au passage que j'avais dd
me battre dans un monde d’hommes a plusieurs reprises pour
accéder a un poste de dirigeante.

Jai pergu intuitivement que javais touché un point sensible.

— Moi aussi, je me suis toujours battue pour les femmes,
et en tant que femme.

Javais visé juste, Super Power avait da en baver pour arriver
la ou elle était... dans un groupe dominé par les hommes. Jai
renchéri:

— Tu sais, dans la pub, cest pareil, il y a plus de 60% de
femmes, c’est soi-disant un métier fémininisé mais au niveau
du top management Cest peanuts, genre 5%.

On se rejoignait sur ce terrain de combat, et je crois que cela
a permis de sceller notre alliance.

Quand je suis sortie de I'entretien, jétais regonflée a bloc,
motivée par le défi, avec 'envie d’aider Super Power. Celle-ci
m’avait paru tout a fait charmante, quoique désordonnée. Elle
m’avait offert sa face pile «lovinesque», «un amour de Super
Power». J’ai vite déchanté.

Tout en elle est changeant et perturbant. D’abord, physi-
quement. On pourrait 'imaginer toujours trés sexy tant elle
a besoin d’attirer le regard. Ou tout de griffes vétue, ce qui
n’est pas le cas non plus. En fait, c’est un caméléon. Certains
jours, la plupart méme, elle arrive précisément a ne ressembler
a rien. Difficile a qualifier autrement. En combinaison plutot
large, aux contours flous, aux couleurs unies et non caracté-
ristiques, coupe «sac a patates» et ceinturée, pour mieux faire
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ressortir sa taille fine, ce qu'elle a de plus élégant. Elle a des
seins toniques, hauts placés, des épaules larges et des attaches
solides, avec quelque chose de masculin dans sa dégaine, surtout
quand elle fume avec avidité des cigarillos sur le parking entre
deux réunions. Grande fille, aux cheveux chitain clair bouclés
mi-longs, quelle ordonne parfois avec de petites barrettes, elle
peut ressembler 4 un patre grec ou a une furie un peu sorciére,
selon sa fatigue, son humeur et I'état de son maquillage. Elle a
pourtant un joli visage, des traits réguliers, et des moments de
grice. Toutefois, son regard vert peut devenir noir, et prédateur,
quand elle s’appréte a nous lancer une vacherie. Ce mélange
bouillonnant masculin, féminin, doux, violent, élégant, rustre
est déstabilisant. Mais son potentiel énergétique est dingue.

A chaque réunion, lorsqu’elle pénétre dans la salle, en fonc-
tion du masque qu’elle revét, on sait dés la premiere seconde
comment cela va se passer. Enfin, notre cerveau reptilien sait.
Un frisson nous parcourt I'échine. Ca ne rate jamais. La derniére
fois, alors que nous avions passé le week-end entier a refaire des
magquettes, elle nous a lancé, I'air dédaigneux, tandis que nous
lui présentions notre travail :

— Jattends la fin ou je vomis tout de suite ?

La réunion suivante, elle a été tout miel, en regardant Louis
d’un air langoureux:

— Tu sais que tu es le plus beau chef de pub que je
connaisse ?

Elle est aussi trés attentive au physique des autres femmes,
jusque dans les moindres détails. Lors d’'une réunion, elle peut
interrompre une présentation hautement stratégique au milieu
d’une phrase en langant: «Kim, il est canon ton rouge a levres,
tu me donneras les références, ¢a donne envie de rouler des
pelles.» Et elle éclate de rire. Ou alors elle déclare: «Si j'étais
un mec, j’aurais envie d’elle. » Son équipe dans ces cas-1a arbore
un sourire géné.

Le lendemain d’une réunion, alors qu’avec ses équipes elle a
validé une création, elle est capable de tout remettre en question,
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