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rises de panique, inquiétudes incessantes, peurs limitantes...

Lanxiété peut prendre différentes formes, de cette petite boule
au ventre jusqu’aux angoisses qui nous rongent de I'intérieur. Nous com-
battons I'anxiété, la cachons derriere des sourires de facade, tentons de
I'enfouir sous une couche de raisonnements, de débats intérieurs stériles.
Et si ce mental envahissant et sans limites n’était pas une maladie qu’il
fallait a tout prix soigner, ni méme un probleme a régler ?

Ceest ce qua cherché a savoir Sarah Wilson, qui a longtemps lutté contre
ses propres angoisses, ses TOC et méme des troubles bipolaires. Dans
ce livre passionnant, fruit d'un voyage de sept années a travers le monde,
elle nous entraine a la découverte de notre « monstre » intérieur afin de
mieux le comprendre et de sen faire un allié. Ce « monstre » se laisserait-il
démasquer ? Sarah rencontre Sa Sainteté le Dalai-Lama, le coach de vie
d’Oprah Winfrey, des professionnels d'organisations de santé mentale de
premier plan et bien d’autres personnes, dans le but de déméler la pelote
de laine pleine de nceuds quest la condition anxieuse. Grace a ce livre, vous
découvrirez une meilleure philosophie de vie et de nombreux outils pour
vous épanouir malgré existence de ce « monstre », finalement plutot joli
si l'on apprend a mieux l'observer et lapprécier...

Et si nous étions capables de percevoir toute la=béauté: du monstre,
ce stress si mal aimé#

~1d 2ati

.
SARAH WILSON est auteure best-seller du New York
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de philosophie, d’anxiété, de minimalisme et d’anticonsumé-
risme. Eternelle curicuse, elle vit 2 Sydney, se déplace partout
a vélo et est une randonneuse compulsive. Elle a par ailleurs
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« Le meilleur livre que jaie lu sur lanxiété, et jen ai (malheureusement) lu beaucoup. Sarah
offre des conseils experts tout en restant concréte et incroyablement humaine. Sa vulnérabilité

est sa force. Et aprés avoir terminé ce livre, jespére quelle le sera également pour vous. »
Mark Manson, auteur de LArt subtil de sen futre.

« Vous ne lirez jamais une description de la maladie mentale aussi honnéte et aussi fulgurante

que celle-ci. »
Hugh Mackay, chercheur en sciences sociales et auteur de 17 ouvrages.

« Louvrage de Sarah n'est pas un guide de développement personnel, quoique ses pages recélent
de nombreuses “bribes” de réponses, dont nombre sont des diamants bruts. (...) Le récit de
Sarah montre en quoi le cadre diagnostique conventionnel ne fonctionne pas vraiment. C'est un
tour de force. »
Professeur Patrick McGorry, psychiatre a l'université
de Melbourne, ¢lu Australien de 'année en 2010.

« En étant aussi honnéte et aussi réaliste, vous m'avez donné l'impression d'étre une amie.
Chaque jour je souffre mais, gréce a votre livre, je me sens comprise. Votre livre a été le soupir

universel d’'une personne anxieuse. Un grand soupir de soulagement. »
Sarah, 16 ans, ¢leve, contact par email d'Ttalie.

« Un livre dréle, documenté et souvent instructif sur la maniére d’instaurer un nouveau rapport
a lanxiété. »

Andrew Solomon, auteur des Enfants exceptionnels, la famille a I'épreuve de la différence.
« J'étais anxieux a l'idée de savoir si jallais accorder a ce bijou lapprobation qu'il mérite. Je suis
psychiatre et passe du temps avec mes patients a chercher un équilibre et des liens pertinents :
ce livre m'a parlé. Je suis également un anxieux avec des antécédents familiaux de troubles de
T'humeur, et ne recommanderai jamais assez la lecture de ce livre. Jai effectivement trouvé que

le Monstre était joli. »
Dr Mark Cross, psychiatre, membre de SANE et auteur.

« ENFIN quelqu’'un comprend ce que je ressens exactement, et la couché sur le papier. Cette
agitation inexplicable et inexpugnable, ce besoin de toujours faire quelque chose. C'est un vide

que je n'ai jamais pu combler. »
Ange, 31 ans, employée administrative, jointe sur Instagram lors d’'un voyage en train.

« L’histoire de Sarah est une vision perspicace de ce que certains de mes patients vivent au
quotidien. Jadmire le courage qu'elle a eu de la partager avec le monde. Elle reconnait que la

voie du bien-étre consiste a accepter de vivre une vie alignée sur ses valeurs. »
Dr Jodie Mowinger, psychologue au Centre de lanxiété
pour adultes, enfants et adolescents de Sydney.

« La mission de Sarah est de nous aider a nous sentir moins seuls face a notre souffrance. Ces
pages respirent lauthenticité et nous montrent le chemin d suivre pour revenir d notre vérité

spirituelle. »
Gabrielle Bernstein, autrice des Miracles maintenant |.
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Cing choses a savoir
au sujet de ce livre

Je ne suis pas une professionnelle de santé. Ce livre est ma réponse
personnelle et créative a la maladie et aux recherches sur cette
maladie. Je l'ai cependant fait lire a trois professionnels pour m’assu-
rer que les informations qu’il contient sont rigoureuses.

J'ai mis une pieuvre en couverture parce que ces animaux sont
devenus beaux a mesure que nos connaissances sur eux sapprofon-
dissaient. Leur intelligence et leur sensibilité sont difficiles a cerner.
Ils possedent 500 millions de neurones et ont un profond désir de se
lier et de communiquer avec les humains.

Les références scientifiques sont mentionnées dans des notes qui
sont détaillées sur mon site sarahwilson.com. Je reconnais que la
science, dans ce domaine, est souvent imprécise et contradictoire.
La mise en page de ce livre est nomade. Elle serpente d’une discipline
a lautre, a cheval entre la polémique, la didactique et le mémoire.
Elle reflete les méandres de mon propre parcours avec la maladie.
Le titre' s'inspire d’'un proverbe chinois sur lequel je suis tombée,
il y a vingt ans, dans I'ccuvre autobiographique de la psychiatre Kay
Redfield Jamison, De lexaltation a la dépression.

1. Titre anglais : First, We Make the Beast Beautiful. qui signific litt¢ralement « D’abord. nous
rendons la béte belle ». Toutes les notes sont du traducteur.
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L’EVEIL DE LA CHENILLE

Voici comment un étre humain peut changer.
Ily a une chenille, accro aux feuilles de vigne.
Tout a coup, elle s’éveille,

La grdce, peut-étre, peu importe, quelque chose
La réveille, et elle n'est plus chenille.

Elle est le vignoble tout entier,

Et aussi le verger, les fruits, les troncs,
Une sagesse et une joie croissantes
Qui n'ont pas besoin de dévorer.

— Ruami



Pour commencer

La premiere fois que jai rencontré Sa Sainteté le Dalai-Lama,
onm’ainvitée alui poser une question. Il a tendance as’étendre
sur le sujet, m’a dit son entourage. Alors, une seule question.

Bien entendu, je me suis mise a stresser. Une question.

Jinterviewais Sa Sainteté dans le cadre d’'une rubrique dans
un magazine, dans laquelle jexplorais des moyens d’améliorer
notre qualité de vie. Cette rubrique était le résultat de I'une
de mes orchestrations les plus brillantes. A I'époque, atteinte
d’'une maladie lide a l'anxiété, j’étais trop faible pour exercer
un travail normal et trop fauchée pour me procurer les traite-
ments dont j’avais besoin, alors je m’étais fabriqué un métier
sur mesure, dans lequel je testais toutes sortes de moyens
d’aller mieux. D’une pierre, deux coups.

Je délibérai pendant des jours. Comment allais-je réduire
d’innombrables interrogations a LA question qui nous procu-
rerait le salut, a nous, pauvres Occidentaux en quéte d’une voie
qui ait plus de sens, au milieu de toute cette angoisse existen-
tielle confuse, étouffante et pesante ? Ma téte se mit a tourner
et a débattre. Qu'avons-nous besoin de savoir, exactement ?
Sommes-nous ici pour devenir des étres supérieurs > Pourquoi
sommes-nous si seuls ? Y a-t-il un grand plan qui régisse les
quatre-vingt-cing ans qui nous sont accordés ?

Quand nous nous rencontrons, quelques semaines plus
tard, Sa Sainteté me baise la main et retire ses tongs. Nous
nous enfoncons dans les fauteuils de la chambre d’hotel
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voisine. Je n’ai toujours pas ma question. Alors, je demande la
chose qui me préoccupe le plus sincerement a ce moment-la :
« Comment faire taire mon mental ? »

Vous savez, comment mettre fin au bavardage incessant qui
nous rend si nerveux, si fébrile, incapable de saisir le « moment
présent » a la fin du cours de yoga, quand le prof en parle
comme s'il s'agissait d'un produit que I'on trouve en rayon.

Sa Sainteté se met a rire et se mouche dans une serviette en
papier qu’il glisse dans l'ouverture de sa robe, comme le faisait
ma maitresse de CMI. « Pas besoin, dit-il. Stupide ! Impos-
sible a réaliser. Si vous pouvez, super. Sinon, grande perte de
temps. »

« Mais vous, vous devez y arriver ? », dis-je.

Sans rire, si le pape est catholique, le Dalai-Lama doit pouvoir calmer
son mental, non ?

« Nooon ! Si je reste dans une caverne pendant un an sur
une montagne, alors i’y arrive peut-étre. Mais pas garanti. »
Il agite la main. « De toute facon, je n’ai pas le temps. » Il a
mieux a faire, explique-t-il. Comme apprendre l'altruisme a
des millions de gens dans le monde.

Sa Sainteté me parle alors de son voyage récent au Japon,
de son tapis de course qu’il met en marche tous les matins, a
3 heures, et de ses acces de colere (ous, le Dalai-Lama s'énerve 1).
Mais il ne dit rien de plus sur l'expérience humaine atroce
consistant a avoir un mental agité, en roue libre, qui avance
devant nous, hors de notre portée, nous rend fou et nous
donne l'impression que nous avons tout faux. Comme si le
sujet ne l'intéressait pas.

Je le quitte, démoralisée et anxieuse. Et sans idée fulgu-
rante pour ma rubrique. Pourtant, quelques jours plus tard,
en défendant la réponse apparemment inconsistante du
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Dalai-Lama devant mon amie Ragni, je comprends ce que Sa
Sainteté a fait.

La réponse quil m’avait donnée saccompagnait d’'un
cri, un sous-titre en lettres capitales : VOUS ETES BIEN
TELLE QUE VOUS ETES !!! Il m’avait fait — 2 moi et 2 tous
ceux que leurs pensées bourdonnantes maintiennent éveillés
jusqu’a 4 heures du matin, déversant leur monologue sur leur
pauvre Ame désespérément agitée — un bon gros calin en robe
rouge. C’était parfait.

En fait, il se produit une chose étrange quand on se rend
compte que le probleme gigantesque et omniprésent qui nous
préoccupe n'a plus besoin d’étre résolu. On prend une inspira-
tion profonde et ample, on se détend un peu, on lache prise et
on passe a des choses plus intéressantes.

Je présume que vous lisez ces lignes parce que vous étes
vous-méme un inquiet dont le mental va trop vite, trop loin,
sans freins. Et que, comme moi, vous avez tout essayé pour
venir a bout de cette inquiétude — parce que les inquiets font
vraiment, vraiment beaucoup d’efforts, dans tout. Ils ont aussi
tendance a penser qu'ils doivent régler les problemes.

Et, comme moi, vous avez dit vous demander s'il y avait
moyen de faire autrement.

Avant de poursuivre, jaimerais dire ceci : jécris ces mots
parce que jen suis venue a penser quon pouvait étre inquiet,
bavard dans sa téte, éveillé a 4 heures du matin, faire des efforts
dans tout... ET continuer a avoir une vie super.

Hé, c’est le Dalai-Lama qui me I'a dit.

J'irai méme un peu plus loin. J’en suis venue a penser que
I'inquiétude pouvait étre, en soi, I'élément vous mettant sur la

voie d’une vie super.



Pour ceux qui seraient —
trop jeunes pour
connaitre Miss Gee
Bees, c’était la section
du département
«ado » de Grace Bros.,
I'énorme chaine de
magasins australienne,
aujourd’hui disparue.
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Quand Dieu était en train de distribuer « le mode d’emploi de
lexistence », j’étais aux toilettes. Ou en train d’étendre le linge
avec Maman. J'ai I'impression que je suis la seule personne de
cette planete a étre passée a cOté.

La premiere fois que j'en ai pris conscience, j’avais quinze
ans. J'étais accroupie derriere un rideau, dans un centre
commercial de Canberra, et j’attendais de voir si j’allais gagner
le concours de mannequins de Miss Gee Bees.

Quelques mois auparavant, une préposée aux cabines
dessayage un peu mémere m’avait interpelée pendant que je
regardais les soutiens-gorge en rayon, et m'avait demandé si
elle pouvait me prendre en photo. « Ouais, d’accord », avais-je
répondu, mi-boudeuse mi-souriante devant l'objectif. Deux
semaines plus tard, je recevais une lettre m'invitant a participer
aun concours, sur la scene centrale du centre commercial. Iy
avait, a la clef, un contrat de mannequinat, une séance photo
pour le magazine Dolly et un ensemble soutien-gorge/culotte.

Les autres finalistes bavardent et rient en attendant
l'annonce du jury. Elles scintillent, genre pom-pom-girls, et
semblent toutes porter les mémes escarpins Best&Less et
micro-robes noires en lycra qu'elles tirent sans arrét sous leurs
fesses, mais sans se pencher car cela abimerait leur coiffure
savamment laquée, dont s’échappent quelques meches qui
tombent devant leurs yeux.

Je ne dois pas avoir compris la consigne.

Je porte une grosse robe longue en coton mélangé blanche,
avec des chaussettes en accordéon beiges et des richelieu
Sportsgirl a la semelle fendue. Un peu Linda Kozlowski dans
Crocodile Dundee. Un peu Out of Africa. J’avais emprunté la robe
a une fille du college et l'avais ajustée a ma taille en cousant
soigneusement quelques pinces a la main. Mon pere avait
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recollé mes chaussures fendues, et les avait fait sécher toute la
nuit sur le chauffe-cau.

Je me sens nerveuse. Et, oh 12 13, terriblement seule.

Voici ce qui vient de se passer. Lors de mon deuxieme
passage sur le podium, devant les clients du samedi matin du
centre commercial, j’ai fait demi-tour devant le jury. Tous les
regards se sont tournés vers moi.

Et puis... Le temps s'est arrété et le silence est tombé, comme
avant un incendie de forét.

Et puis... Une boule bien serrée de papier toilette est tombée
de sous ma robe et a atterri, dans un léger pfff. juste sous le nez
des jurés.

J’étais, a 'époque, une adolescente pas encore formée et
un peu gauche, je glissais des boules de mouchoirs en papier
ou de papier toilette dans mes culottes pour rembourrer mes
hanches inexistantes. Je portais des jeans, la plupart du temps.
Je mettais les boules de papier dans les poches avant de les
laver et de les faire sécher au soleil, créant ainsi des courbes
sur mesure en papier maché. Je portais aussi deux, voire trois
tee-shirts les uns sur les autres, dont je roulais les manches,
et des boots avec des chaussettes de football, pour étoffer
ma carcasse maigrichonne. J'étais un simulacre de formes
féminines que je construisais soigneusement, nerveusement,
chaque matin.

Derriere le public, mon pere s'est mis a crier : « Bravo ma
beauté ! > comme il le faisait lors des compétitions sportives,
chaque fois que mes freres, ma sceur et moi-méme étions dans
la derniere ligne droite, quelle que soit notre place dans le
classement.

Jai détalé derriere le rideau.

Etais-je mortifiée > Morte de honte » Non. Le probleme
n’était pas la. C’était plutdt que cette épreuve avait déclenché
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une crise de panique, une lame de fond incontrélable me lais-
sant seule avec moi-méme.

Dans la voiture, sur le chemin du retour, jétais sur le
qui-vive, le souffle coupé, avec le lot culotte-soutien-gorge
attribué a la deuxieme place. Totalement désancrée, dérivant
dangereusement. J'étais persuadée que je n'y étais pas du
tout. Je ne comprenais rien a la vie. Contrairement a tous les
autres habitants de cette planete. Eux avaient Le mode demploi.
IIs avaient le document qui leur montrait comment intervenir
dans une conversation détendue. Ils avaient les instructions
pour choisir la bonne voie professionnelle. Ils avaient lair
de savoir pourquoi ils existaient. Merde ! Merde ! Comment
allais-je m’en sortir dans cette chose quon appelle « la vie » ?

Cela dit, 'une des choses vraiment, vraiment appréciables,
quand on vieillit, cest quon se rend compte quil n'existe
aucun mode d'emploi. Un jour, ce constat émerge : personne ne
capte rien. Personne ne sait ce qu’l fait.

11 se trouve que nous faisons tous beaucoup d’efforts pour
avoir l'air de connaitre le mode d’emploi et de savoir comment
se comporter dans cette grande cabriole qu'on appelle « la vie ».
Nous arborons un sourire plutot que de dire a nos amis a quel
point nous sommes seuls. Et nous faisons du bruit, de grandes
déclarations verbeuses dans les diners pour que chacun soit
certain de notre certitude. Nous sommes aussi drdles que ca.

Dans son autobiographie The Fry Chronicles, Stephen Fry écrit :
« [Derriere]| le masque d’assurance, daise et de confiance
que je porte (si facilement qu’il se transforme souvent en un
sourire qui semble étre de complaisance et d’autosatisfac-
tion) [se cache] I'état véritable d’anxiété, de doute, de dégotit
de moi-méme et de peur dans lequel jai vécu et continue a
vivre. »
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Deux remarques a ce propos :

Premiere remarque : quel soulagement immense de savoir
que nous portons tous des masques... et de les voir tomber
chez les autres. Ouf, nous ne sommes pas seuls | Nous sommes
ensemble dans cette galere | Ce n'est pas de la Schadenfreude®
mesquine que j'éprouve, mais une véritable connexion. Vrai-
ment. Mon ami Rick, qui est beau et terriblement honnéte,
m’a appelée un matin pour me demander : « Ma chérie, pour
quelle raison écris-tu précisément ce livre ? »

« Parce que c’est plus fort que moi et parce que jen ai assez
de me sentir seule », ai-je répondu. Puis jai cité ces mots du
philosophe Alain de Botton, trouvés sur le site de The School
of Life (theschooloflife.com) : « Nous devons souffrir seuls.
Mais nous pouvons au moins ouvrir les bras a notre prochain
aussi torturé, aussi fracturé et surtout aussi anxieux que nous,
comme pour lui dire, le plus gentiment possible : “Je sais...” »

« Bien » a dit Rick avant de raccrocher.

Deuxieme remarque : quand on comprend quil n'existe
pas de mode d’emploi, une opportunité se présente soudain.
Si personne ne sait ce qu'il est en train de faire, s'il n’y a aucune
« bonne » facon de vivre sa vie, alors on doit pouvoir choisir la
sienne. Non ?

Mon merveilleux frere Ben m’a récemment demandé au télé-
phone : « Tu te souviens, le jour ol tu es restée coincée dans le
bus a cause du parfum de la femme ? »

Non, je ne me souviens pas. Mais si Ben, la mémoire d’élé-
phant de la famille, dit que c’est arrivé, clest que cest arrivé.
Ben a seize mois de moins que moi et je me rends compte
seulement maintenant qu'il a été pour moi un roc pendant des

2. En francais, <joie malsaine .
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années, avec ses : « Sarah, t'inquiete ! » Il a été pour moi une
véritable Mindy?.

Apparemment, jétais tellement stressée par l'odeur de la
femme assise a coté de moi dans le bus que je me suis couvert
le visage et ai manqué plusieurs arréts. Le parfum m’a toujours
angoissée. J'avais six ans.

Je suis anxieuse depuis tres, tres longtemps. Je ne sais pas
quand ni comment l'anxiété est apparue, mais je n’ai aucun
souvenir de ma vie sans elle.

On m’a diagnostiqué des troubles anxieux et des troubles du
sommeil a douze ans, puis la boulimie vers dix-huit ans, des
troubles obsessionnels compulsifs dans la foulée, ainsi qu'une
dépression et une hypomanie* et, peu apres mes vingt ans, une
maniaco-dépression (ce que I'on appelle désormais troubles
bipolaires).

J’ai vu une bonne trentaine de psychiatres, de psychothé-
rapeutes et de guérisseurs, en général deux fois par semaine
pendant plusieurs années d’affilée. J'ai pris des traitements
antiépileptiques, anxiolytiques et antipsychotiques de dix-sept
avingt-huit ans. Je suis passée par les thérapies cognito-com-
portementales (TCC), la programmation neuro-linguistique
(PNL), I'hypnose, la psychanalyse, le coaching spirituel et les
dessins dans le sable. Pendant de longues périodes de solitude,
jai dtt m’écarter du chemin : j’ai manqué I'école, arrété mes
études a deux reprises, démissionné de différents postes, et

3. Mork et Mindy sont deux personnages d'une série télévisée ameéricaine
des années 1980, dans laquelle Mork, extra-terrestre, est héberge par Mindy,
humaine.

4. Un épisode d’hypomanie se traduit par un ¢tat de surexcitation continu
avec activité et souvent créativité. Cela peut é¢galement se caractériser par des
¢pisodes maniaques atténucs.
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jai été incapable de sortir de chez moi pendant une année. La
aussi, a deux reprises.

Je peux maintenant affirmer que c’était chaque fois de I'an-
xiété. Chaque fois. Simplement avec des saveurs différentes.

Mais, a vingt-sept ans, j’ai décidé de faire les choses a ma
facon. Je vivais 2 Melbourne, rédigeais des critiques gastro-
nomiques et des portraits de célébrités dans un journal du
dimanche. J’écrivais aussi une tribune hebdomadaire le jeudi
soir et passais un moment merveilleux, sous pression, qui me
permettait d’'exprimer mes pensées sur les SDF, le féminisme
et les raisons pour lesquelles les hommes font toujours de la
marche rapide deux par deux. Je venais de rompre avec mon
premier petit ami et vivais avec un artiste sympa dans une
maison mitoyenne du quartier de South Yarra attendant d’étre
démolie. Nous écrivions sur les murs, du lierre poussait dans
la cuisine, nous cuisinions du ragott. Et je m’étais donné pour
mission d'explorer la sexualité. Je m’y étais mise tard et n’avais
eu jusqualors qu'un seul partenaire sexuel. J'étais disposée a
m’amuser. Ca a été une expérience plaisante, sans douleur ni
compromis. Les choses avaient l'air alignées et super fluides.

Alors, jai cessé d’aller voir la psychiatre qui me suivait
depuis tres longtemps. Je lui ai présenté une argumentation
imparable pour justifier mon départ. « Je suis préte, ai-je dit.
Il faut passer aux choses sérieuses, maintenant. La vie n'est pas
un entrainement ou une répétition générale. Je suis préte a
travailler. Il faut simplement travailler dur, n'est-ce pas ? J'en
suis capable. Il suffit de se bouger le c... » Elle m’a serré la main
etje suis sortie de son bureau a la lumiere tamisée donnant sur
le parc Albert de Melbourne. Je me rends compte, a présent,
que j’étais probablement au début d'une phase légerement
maniaque.
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Six mois plus tard, javais terminé tous mes traitements,
fini mes médicaments, l'un apres l'autre. Et choisi de ne plus
m’en faire prescrire.

En dépit des apparences, ce ne fut pas une période de
changement radical. Ceest typique des moments importants
de ma vie, qui semblent toujours émerger lentement, tel un
cliché Polaroid. Rares sont, a mon avis, ceux qui font des chan-
gements décisifs en un claquement de doigts. En particulier
ceux d’entre nous qui sont installés dans le monde nébuleux de
lanxiété ou les lignes nettes entre le normal et le névrotique
cessent d’exister, 4 un moment ou a un autre.

Cela dit, je pense que mon cheminement d’adulte, celui
que jai couché dans le livre que vous avez entre les mains, a
commencé le jour ou je suis partie de chez ma psy, en cette
matinée d’automne. Je me souviens de cette lumiere douce. Et
de moi, serrant victorieusement les poings en marchant vers
larrét du tram. J'étais en train d’inventer mes propres regles
face a ce que tout le monde sentétait a considérer comme
une maladie, et je savais que j’étais préte a les suivre. On me
demande comment jai fait. La seule chose que je peux dire,
cest que j'ai choisi. J’ai pris la décision et m'y suis tenue, essen-
tiellement motivée, pour étre honnéte, par le fait que rien
d’autre n’avait fonctionné. Je parle, au fil des ans, a un grand
nombre de névrosés actifs et tous me disent la méme chose :
on choisit. On ne sait pas toujours pourquoi, mais on le fait.
On sengage. Et on s'attelle a la tache.

Eh oui. Et puis on chancelle. Et on foire. Et on repart a zéro.

Vers trente-cing ans, jai eu un nouvel épisode maniaque.
Et des troubles obsessionnels compulsifs. Je me débats avec
les TOC depuis I'age de onze ou douze ans. Il faut que je
tapote les choses, que je vérifie et que je me lave les mains,
par séries de trois. Cest un rituel du soir, exclusivement. Je
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tapote les interrupteurs, les portes et les robinets de la salle de
bains, une fois que tout le monde est couché, et je vérifie — en
comptant jusqu’a trois ou jusqu'a un multiple de trois — ce qui
se trouve sous mon lit. Petite, je comptais pratiquement tout
par trois : les craquements, les gouttes, les fois ou je retournais
mon oreiller du c6té le plus frais quand je ne parvenais pas a
m’endormir. Je sais que mon cas s’aggrave quand je ne compte
plus les choses trois par trois mais quatre par quatre ou cing
par cing.

A trente-cinq ans, j’ai eu des pensées suicidaires pour la
deuxieme fois de ma vie.

Pendant neuf mois, j’ai été incapable de sortir de chez moi
ou de travailler. Tout sest détricoté, une fois de plus.

Depuis, je suis retournée voir des thérapeutes. J’ai repris
des médicaments. Et puis jai de nouveau tout arrété. J'ai des
périodes de crises d’anxiété tout au long de l'année. J'ai du
Valium dans ma pharmacie. Au cas ou.

Mais je suis maintenant sur cette voie. Je trébuche, par
moments, sur un chemin perpétuel pour trouver des moyens
de mieux nous entendre, ma compagne Anxiété et moi-méme.

Clest tout ce que je fais.

Comme une personne I'a écrit sur mon blog, il y a quelques
années : « Sarah, on fait de son mieux, sans fin. » C'est vrai. La
clefest1a, je crois. Jai publié plus de 1 500 posts sur mon blog,
et des centaines (des milliers ?) de rubriques écrites dans la
douleur pour onze magazines et journaux différents, en plus
de vingt-deux ans de carriere au cours desquels jai expéri-
menté de nouvelles idées et des astuces toutes orientées, d’une
maniere ou d’une autre, vers... quoi ? ... la compréhension de
mon anxiété. Clest une trajectoire professionnelle centrée sur
mes problemes personnels.

— La premiere fois, ¢’était
a vingt-deux ans, mais
jen parlerai plus loin.
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Ou vais-je atterrir ? La médecine moderne a préféré
traiter mes différentes maladies avec des diagnostics séparés
— troubles bipolaires, crises de panique, TOC, troubles du
sommeil, ainsi qu'une flopée de maladies auto-immunes que
jai développées au passage (mais le psychiatre et 'endocrino-
logue ne se sont jamais rencontrés ). Mais moi ? Moi, je pense
que tous les diagnostics se résument a 'anxiété. Cest-a-dire
au sentiment irritant que les choses ne sont pas comme elles
devraient étre, a un malaise qui bourdonne. Quel que soit le
nom que les médecins lui donnent, le sentiment est le méme :
clest une sensation qui tord les boyaux, prend par surprise et
serre le coeur, et qui m’enveloppe en une spirale qui se rétrécit
et accélere tout autour de moi, avec une telle urgence que je
me retrouve a dévaler une pente plus vite que mes pauvres
jambes ne peuvent le supporter.

Je suis consciente que les médecins ne seront pas toujours
d’accord avec cela et, en effet, il se peut que jaie tort. Mais je
considere que I'ildée mérite d’étre explorée. Il est temps d’avoir
cette conversation parce que beaucoup d’entre nous sentent
bien qu’il manque quelque chose dans le débat.

Ce qui me qualifie pour écrire ce livre, si ce genre de consi-
dérations vous intéresse, cest que je suis une bosseuse achar-
née. Je mengage, disposée a travailler et impatiente de lancer
la conversation.

Je fais également remarquer que je n'ai de réponse a... rien.
Vous l'avez probablement déja compris au bout de dix-huit
pages. Ce livre n'emprunte pas de chemin tout tracé vers le
salut. Non. Il serpente entre différentes explorations. J'enleve
mon masque et partage avec vous ma non-connaissance.

Mais, cher lecteur, je vous pose la question : avez-vous le
sentiment, au plus profond de votre coeur, que guérir de cette
anxiété soit la solution ? Je pose la question a la fois a tous
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ceux qui vivent avec l'agitation modérée que nous ressen-
tons tous, et a ceux a qui lon a diagnostiqué un trouble de
l'anxiété. La question est tout aussi importante dans les deux
cas. Pensez-vous que la situation serait plus agréable si nous
pouvions emballer nos incertitudes, nos peurs, nos cogitations
nocturnes et nos stratégies d’évitement bizarres, nous les caler
doucement sous le bras et voir ou elles nous menent ?

Ce n'est peut-étre pas dans cette introduction que vous
allez pouvoir surligner des perles de sagesse. Mais poursuivons
notre exploration.

Dans son poeme « The Journey » (« Le voyage »), Mary Oliver
va droit au but. Je n’ai pas pour habitude d’inclure, dans mes
livres, de longues citations ou des poemes qui interrompent le
cours de la narration. Mais, je vous en prie, faites-vous plaisir
en le lisant tout entier (il ne fait qu'une page) et absorbez-le,
de sorte que nous partions tous du bon pied.
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LE VOYAGE

Un jour, tu as enfin su

Ce que tu avais a faire et tu t'y es mis,
Méme si, autour de toi, les voix ont continué
A hurler

Leurs mauvais conseils —

Méme si la maison tout entiére

S’est mise da trembler

Et que tu as senti le vieux tiraillement
Aux chevilles

« Répare ma vie | »

Criait chacune des voix.

Mais tu ne t'es pas arrété.

Tu savais ce que tu avais d faire
Méme si le vent s'immis¢ait

De ses doigts raides

Dans les fondations —

Méme si leur mélancolie

Etait terrible.

Il était déja suffisamment tard

Et la nuit était agitée,

Et la route jonchée

De branches et de pierres.

Mais peu a peu,

Tu t'es éloigné des voix,

Les étoiles ont commencé a briller

A travers les couches de nuages,

Et une nouvelle voix s'est élevée,

Que tu as lentement

Reconnue comme étant la tienne,

Qui ta tenu compagnie

Alors que tu tenfongais dans le monde
De plus en plus profondément,
Déterminé a faire

La seule chose que tu pouvais faire -
Déterminé a sauver

La seule vie que tu pouvais sauver.

— Mary Oliver
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Cavous parle ?



Parce que
personne
ne sait...

Alors voila. Nous sommes nombreux a étre anxieux. Beaucoup
dentre nous n'ont pas été diagnostiqués comme tels ni méme
considéré que la saveur particuliere de leur anxiété constituait
un probleme. Mais nous savons que nous sommes anxieux.
Plus anxieux que nous ne devrions 'étre. Quand je mentionne
le fait que je suis en train d’écrire un livre sur 'anxiété, tout le
monde (c’est-a-dire vraiment chaque personne) commence par
écarquiller les yeux. Puis baisse un peu le ton. Se penche vers
moi. Et me dit: « De nos jours, je crois quon est tous anxieux,
non ? »

Il parait que, globalement, une personne sur treize souffre
d’'une maladie liée a l'anxiété. Selon certaines études, un
Occidental sur six souffrira d’'un trouble de 'anxiété dans sa
vie, ce qui fait de 'anxiété la maladie mentale officiellement
répertoriée la plus fréquente. Chez les hommes, I'anxiété est
méme plus répandue que la dépression — un homme sur cing
souffre d’anxiété une fois dans sa vie. Cela dit, ces statistiques
concernent ceux dont l'anxiété est suffisamment manifeste
pour devenir un trouble quon diagnostique. Il n'existe pas
de chiffres précis concernant les personnes qui subissent la
frénésie de la vie moderne mais parviennent a avancer tant
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bien que mal sans consulter de médecin — le nombre de
recherches sur Google est un bon indicateur, en temps réel,
de ce genre de probleme. Et il est vrai que les recherches sur
lanxiété ont augmenté de 150 % ces huit dernieres années.
Toujours sur Google, les recherches « anxiété nocturne » ont
été multipliées par neuf.

Un nombre croissant de maladies sont regroupées sous le
terme d’« anxiété », au sens médical. La derniere (cinquieme)
édition du Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux
(DSM en anglais), I'ouvrage de référence utilisé par les profes-
sionnels de la santé mentale dans la plupart des pays occiden-
taux, répertorie trente-sept troubles différents sous le vocable
« anxiété », parmi lesquels I'anxiété sociale, les phobies, les
troubles paniques, les troubles anxieux généralisés (anxiété
diffuse et chronique liée a toutes sortes de problemes du
quotidien), 'angoisse de séparation, les troubles obsessionnels
compulsifs (TOC) et le trouble de stress post-traumatique.
(Il faut noter que, depuis 2013, I'association américaine de
psychiatrie classe les TOC dans une catégorie a part.)

Lanxiété a été cataloguée comme trouble mental en 1980,
dans la troisieme édition du DSM.

Oui, vous avez bien lu : 1980.

Et avant 1980 ? Personne n’était anxieux ?

Pendant pres de trois siecles — pratiquement depuis que
Descartes a séparé notre téte de notre chair et de nos os —,
l'idée que les émotions puissent affecter notre santé physique
est demeurée un tabou scientifique. En 1950, deux livres
seulement avaient été écrits sur le sujet. Deux. Dans le monde
entier. (Inhibition, symptome et angoisse, écrit par Freud, il y a
quatre-vingts ans, et, quatre-vingt-dix ans avant lui, Le Concept
de langoisse, de Soren Kierkegaard.)
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Nous sommes devenus officiellement « stressés » a partir
de 1950, date a laquelle un médecin austro-canadien a forgé
le terme et ceuvré sans relache pour le populariser a travers
une campagne visant a I'introduire dans les dictionnaires du
monde entier. J'adore cette étiologie.

Plusieurs dizaines douvrages et de travaux académiques
sur le sujet sont alors apparus. Mais, pour l'essentiel, la frac-
ture corps/esprit persistait et I'anxiété était considérée comme
un état quotidien (nous sommes tous anxieux, n'est-ce pas ?)
auquel certaines personnes, trop faibles, ne pouvaient faire
face. Les femmes anxieuses étaient déclarées « hystériques ».
Les hommes se soignaient par la drogue ou l'alcool, ou se
terraient dans leurs cavernes. Et on a continué comme ¢a.

Aujourd’hui, les théories sur la genese de I'anxiété pullulent.
Elles valent toutes la peine d’étre prises en compte. Les traumas
de l'enfance en sont une. Dans son livre précurseur, Why Love
Matters: How Affection Shapes a Baby’s Brain (littéralement : « pour-
quoi 'amour compte : comment l'affection modele le cerveau
des bébés »), Sue Gerhardt explique que le fait de grandir dans
des conditions de vulnérabilité émotionnelle (qui vont des
pires violences au simple fait que les parents ont a soccuper
d’autres enfants — bonjour I'anxiété des ainés !) affecte nos
réactions émotionnelles pour le reste de notre vie. Pour le
psychologue clinicien Oliver James, que 'on voit sur les écrans
de télévision anglais, auteur du livre Enfance brisée, comment se
reconstruire, les traumatismes infantiles font que les enfants
grandissent dans un état d’« alerte rouge » permanent qui
déregle la chimie de leur cerveau. Dans ce livre, il est question
d’acquis, pas d'inné.

Cela a une influence sur les taux de certains neurotrans-
metteurs, telles la sérotonine et la noradrénaline, plus bas que
la normale. Le cerveau traite les informations sur ce qui se
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passe a l'intérieur et a lextérieur du corps par I'intermédiaire
du systeme nerveux, un réseau de 100 milliards de neurones
qui transmettent les informations par le biais de signaux
électrochimiques. La sérotonine relaie les messages liés a I'hu-
meur, au désir et a la fonction sexuelle, a l'appétit, au sommeil,
ala mémoire, a l'apprentissage et au comportement social. En
gros, lorsqu'on n’a pas suffisamment de sérotonine, I'informa-
tion n'est pas transmise.

Plus récemment, on a découvert qu'un autre neurotrans-
metteur, 'anandamide (le nom vient du sanskrit « ananda »
qui signifie « joie, bonheur »), aidait le cerveau a communi-
quer le bonheur, le fait de se sentir bien et le confort. Ceux qui
ont un taux faible de cette molécule ont une propension a la
nervosité. Cest du moins ce que dit la théorie.

Au cours de la rédaction de ce livre, j’ai eu acces a des expli-
cations plus novatrices.

La recherche récente montre que lanxiété est plus
fréquente chez les personnes souffrant de maladies auto-
immunes, cest-a-dire qui se déclarent quand le systeme immu-
nitaire se déregle ou est attaqué dans plusieurs endroits du
corps. Je souffre d’'une thyroidite de Hashimoto, une maladie
auto-immune de la thyroide, cette glande qui gouverne tout
ce qui fait de nous un étre conscient et doué de sensations :
métabolisme, respiration, rythme cardiaque, systeme nerveux,
cycle menstruel, température corporelle, cholestérol, glycé-
mie, humeur, sommeil...

Personne n'est en mesure dexpliquer le lien entre les
maladies auto-immunes et 'anxiété, en partie parce quon
ignore comment se développent les premieres. Pour certains,
lincertitude liée a la maladie pourrait étre un facteur — le
simple fait de ne pas savoir ce qui se passe dans son corps peut
plonger n'importe qui dans l'inquiétude, voire le désespoir.
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Voici une explication plus prometteuse et plus convaincante
(2 mes yeux) : les maladies auto-immunes, comme toutes les
maladies inflammatoires, génerent un taux élevé de cytokines,
lesquelles affectent la communication par les neurotransmet-
teurs. Le lien entre l'anxiété et différentes maladies inflam-
matoires comme l'athérosclérose, ou encore le syndrome
métabolique et méme la maladie coronarienne est de plus en
plus avéré. Des essais cliniques montrent que non seulement
l'adjonction d’un traitement anti-inflammatoire a un traite-
ment pour les troubles de 'humeur améliore les symptomes
mais quelle augmente également le taux de réponse. Le fait
que des personnes « normales » et en bonne santé deviennent
temporairement anxieuses apres une vaccination provoquant
une réaction inflammatoire, comme le vaccin contre la fievre
typhoide, accrédite cette hypothese.

Les travaux probablement les plus stimulants portent sur le
lien entre santé intestinale, inflammation et anxiété. Vous avez
sans doute entendu parler des colonies de bactéries qui peuplent
notre appareil digestif (microbiome) et qui jouent un role
essentiel dans le métabolisme et le systeme immunitaire, ainsi
que dans le systeme nerveux. Selon des recherches récentes, ces
microbes influencent notre comportement émotionnel, notre
perception de la douleur et notre réaction au stress.

Lorsque 'équilibre entre les « bonnes » et les « mauvaises »
bactéries se détraque — on parle de « dysbiose », provoquée
par une mauvaise alimentation, les médicaments, les antibio-
tiques, les allergenes, les parasites ou des champignons —, il se
produit une cascade de réactions moléculaires inflammatoires
qui remontent le systeme nerveux central et provoquent une
inflammation dans le cerveau. Clest cette inflammation qui
embrouille nos neurotransmetteurs et génere 'anxiété. Pour le
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dire simplement, quand les intestins senflamment, le cerveau
senflamme.

Des chercheurs ont découvert que les gens qui mangeaient
davantage d’aliments fermentés (qui contiennent des probio-
tiques bénéfiques a l'intestin) avaient moins de symptomes
d’anxiété sociale. Une autre étude a révélé que manger un
yaourt tout simple (je dis « simple » parce que les produits
mis en avant a grand renfort de marketing ne contiennent
qu'une quantité minime des bactéries bénéfiques vantées sur
le pot) deux fois par jour, pendant quelques semaines, modi-
fiait la configuration des microbes intestinaux, et provoquait
la production de composants qui modifiaient la chimie du
cerveau.

Dans les dernieres semaines d’écriture de la premiere
version de cet ouvrage, jai découvert que javais plusieurs
problemes génétiques, qui devaient probablement jouer un
role dans le développement de mon anxiété. J'ai un gene
MTHFR défectueux, susceptible d’affecter la disponibilité et
la capture de la sérotonine. C'est un nouvel élément dans le
débat, et je continue a apprendre des choses sur ce que cela
implique. Selon mon endocrinologue, Leah, il se peut que
je sois née avec une incapacité a produire suffisamment de
glutathion, un antioxydant qui contribue a I'élimination des
métaux lourds dans le corps. En conséquence, j’ai un taux de
mercure ahurissant (il n'entre méme pas dans le graphique
fourni par les laboratoires). Lexces de mercure dans le sang est
directement lié a lanxiété. Les « chapeliers fous » ont perdu
la téte a cause du mercure utilisé pour feutrer les tissus. Selon
Leah, ces variables génétiques sont probablement déclenchées
par des facteurs épigénétiques tels que le stress, la maladie et
les polluants environnementaux.

La recherche émergente a publié dans Nature Neuroscience
des hypotheses selon lesquelles les phobies (répertoriées
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comme manifestations anxieuses par le DSM) seraient
des « mémoires » génétiques transmises par nos ancétres et
relayées par les facteurs épigénétiques, ce qui expliquerait en
partie que certaines phobies paraissant irrationnelles avaient
probablement du sens a un certain stade de leur évolution (la
peur des microbes, par exemple).

Aucun des facteurs que nous venons de mentionner ne
condamne qui que ce soit a l'anxiété : vous pouvez les cumuler
tous et ne jamais connaitre une journée d’anxiété dans votre
vie.

Savez-vous ce qui sest également passé en 1980, juste avant
que l'anxiété soit officiellement reconnue et diagnostiquée ?
On a produit le premier médicament anxiolytique. Ce qui
nous amene a nous demander si I'anxiété naurait pas été
«inventée » en 1980 pour correspondre au médicament. Clest
une question, une simple question...

Oh, et il y a autre chose.

En 1994, comme Scott Stossel le souligne dans Anxiété,
les tribulations dun angoissé chronique en quéte de paix intérieure, I'ex-
pression « troubles de I'anxiété sociale » n’était apparue que
50 fois dans les médias. En 2000, elle faisait partie de notre
vocabulaire et des études montraient que 10 a 20 millions
d’Américains en souffraient.

Quest-ce qui a pu déclencher un changement aussi
radical ? Avons-nous été soudain tous contraints d’aller dans
des soirées bondées a la fin des années 1990 ? Ou a participer
a plus d’ateliers collectifs remplis d’exercices pénibles sur la
confiance ?

A moins que cela n’ait un rapport avec la vaste campagne de
sensibilisation lancée par la Social Anxiety Disorder Coalition
(association de lutte contre les troubles de 'anxiété sociale) en
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1999, soit un an auparavant. Cette campagne, qui montrait des
gens a l'air abattu et ce slogan vraiment affreux : « Imaginez
que vous soyez allergique aux gens », a été diffusée dans toute
PAmérique, sur les bus et les ponts enjambant les autoroutes.

Mais tenez-vous bien ! Il y a plus encore.

Il se trouve que la SADC a noué un partenariat avec Smith-
Kline Beecham (devenu par la suite le géant de 'industrie
pharmaceutique GlaxoSmithKline) qui, comme par hasard,
venait de mettre sur le marché le premier comprimé approu-
vé dans le traitement de... je vous laisse deviner... les troubles
de l'anxiété sociale. Le méme genre de scénario commercial
existe pour les TOC et les troubles bipolaires.

Mais que les choses soient claires. Je ne suis pas en train de
dire que I'anxiété est une invention. Je vis avec tous les jours,
comme les 14 % d’entre nous dont la vie est bouleversée par
les TOC, l'anxiété sociale, le stress post-traumatique et autres
troubles de l'anxiété.

Comme David Beckham, qui perd les pédales si les choses
ne sont pas disposées en lignes droites ou par paires : « Je mets
mes cannettes de Pepsi dans le réfrigérateur et s’il y en a une
en trop, je la range ailleurs, sur une autre étagere... Tout doit
étre parfait. »

Et Whoopi Goldberg, qui ne prend pas I'avion. Je ne sais
pas pourquoi je glisse ici ces anecdotes de célébrités. Peut-
étre simplement pour ajouter de la couleur et du poids au fait
que l'anxiété est la sixieme cause majeure d’invalidité dans le
monde.

Alors oui, ce truc existe vraiment. Et il est important de se
renseigner et de prendre en compte les différents diagnostics,
causes et traitements proposés. En effet, c’est essentiel dans
notre parcours. Mais je pense que le tableau est plus grand. Je
me jette sur les informations décrites ci-dessus parce quelles
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touchent a beaucoup des dilemmes auxquels tous les anxieux
que je connais ont eu a faire face.

Suis-je vraiment une malade mentale ? Perturbée > Défi-
ciente ?

Ou suis-je simplement faible de caractere et ne fais-je pas
suffisamment d’efforts ?

Les traitements que je prends me transforment-ils > Me
rendent-ils moins authentique ? Sont-ils « contre-nature » ?

Et est-ce que je m'accroche a la théorie du « déséquilibre
chimique » parce quelle me décharge de mes responsabilités
et que le recours a la science est la promesse d’'une guérison
nette ?

A moins que mes névroses ne soient justifiées, vu I'état
actuel du monde ? Ma peur de la foule, des espaces confinés,
de la faillite financiere, du contact, etc., est-elle une réponse
raisonnable, quoiqu’un peu particuliere, dans I'évolution ?

Cela fait des années que je pose ces questions. Nous devons
les poser, nous, les anxieux. Les théories médicales existantes
sont incapables d’y répondre.

Vous vous posez les mémes ? Vous serez donc proba-
blement aussi intéressé que moi d’apprendre que, en dépit
defforts démesurés visant a considérer I'anxiété comme un
trouble distinct, aucun processus diagnostique ne fonctionne
vraiment. Il n’a été mis en place aucune technique capable
de déterminer la limite a partir de laquelle le stress et la peur
deviennent de l'anxiété névrotique, ni a partir de quand des
pensées en boucle sont une défaillance chimique dans le
cerveau plutdt qu'un probleme de caractere (le premier étant
évidemment plus « pardonnable » et, bien stir, plus « remé-
diable »).

En fait, des études sur les directives de diagnostics du DSM
ont mis au jour que, lorsque deux psychiatres différents utili-

— 30 —



PARCE QUE PERSONNE NE SAIT.

saient la méme édition du DSM pour établir un diagnostic
pour le méme patient, ils obtenaient un résultat similaire dans
seulement 32 2 42 % des cas.

Une fois encore, on est dans le flou. Voici de quoi brouil-
ler encore davantage les pistes : en Australie, les médecins
travaillent a la fois avec les directives du DSM et des classifica-
tions établies par TOMS (Organisation mondiale de la Santé)
qui sont malheureusement en contradiction les unes avec les
autres. Pire, les hopitaux publics se fondent sur une version
dépassée des classifications de TOMS pour coder les cas.

Vous étes perdus ? Eh bien, la plupart des médecins le sont
aussi.

Je crois que beaucoup de jeunes trouvent réconfortant le
discours sur le déséquilibre chimique. Ce nest pas étonnant.
Dans mon cas, il a été une sorte d’étagere sur laquelle jai pu
ranger les choses pendant un moment, le temps de les digérer.
Nous entendre dire que la maladie n’est pas de notre « faute »
nous soulage de quelques doutes et incertitudes, et nous
décharge de la culpabilité de ne pas mieux y faire face. Ce qui,
en soi, contribue a diminuer 'anxiété.

Je reviens a mon adolescence, quand les médecins ont
déclaré que j’avais un déficit de sérotonine dans le crane.

Jai quitté la maison familiale, peu apres la naissance de
mon petit frere, pour une maison que je partageais avec trois
étudiantes plus agées que moi, et dans laquelle régnait un
certain chaos. Lune d’entre elles adorait passer 'aspirateur et
jouer de la guitare tard le soir, une autre s'automutilait dans la
piece quelle avait annexée a coté de la cuisine (elle prétendait
que c’était a cause de la peinture jaune des plafonds). J’étu-
diais le droit et la politique. Et avais trois jobs.
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Je ne dormais pas, je tapotais et comptais tout, j’allais courir
comme une folle autour du bassin de rétention tout proche
quand je ne trouvais pas le sommeil.

Etje chantais en boucle Blister in the Sun, de Violent Femmes
(da doonk, da doonk).

Jai poussé un grand soupir quand le psychiatre a comparé,
en des termes simples, mon cerveau a un circuit électrique. Il
y avait enfin une raison tangible et apparemment validée par
la médecine au bazar que javais dans la téte ! Plus important
encore, je pouvais donner une raison 2 mon entourage. C’était
héréditaire, inévitable et mes parents n'avaient rien a se repro-
cher (du moins pas au-dela de la transmission de leurs genes).

Tout cela semblait étre un cas inévitable de malchance
génétique. Ma grand-mere paternelle avait été internée pour
maniaco-dépression. Quand javais quatorze ans, elle m’avait
raconté, lors d’un trajet en bus de quatre heures de Canberra
a Sydney, quelle avait recu un traitement par électrochocs, a
quatre reprises, contre sa volonté. Mon pere était tout petit, a
I'époque, et les détails ont été cachés. Ma grand-mere mater-
nelle souffrait d’'une terrible anxiété et a été hospitalisée quand
ma mere était petite. La non plus, on n'en parlait pas vraiment,
et certainement pas en détail.

Cet aspect du débat risque de faire bondir certains d’entre
vous. Le rappeur et vedette tapageuse de YouTube, Prince Ea,
sest avancé sur ce terrain et, chose dingue, a recu des milliers
de commentaires, sous sa vidéo, de la part d’anxieux du monde
entier qui en avaient assez d’étre tenus pour responsables de
leur maladie. Prince Ea disait (sur un rythme entrainant) que
nous ne sommes pas notre anxiété ni notre dépression. Non,
nous sommes le ciel, et l'anxiété et la dépression ne sont que
des nuages qui nous traversent.
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Je comprends ce qu’il veut dire. Je ne suis pas ma maladie.
J'ai une maladie qui entre, tel un nuage, dans mon champ
de vision de temps a autre. Je (la totalité de mon étre) peux
choisir de me poser pour contempler les nuages, les laisser
exister et les laisser passer. Pff.

Mais une grande vague d’indignation s'est abattue sur lui,
beaucoup de gens déclarant que leur anxiété était un probleme
avant tout médical et pas un truc qui passe. « Diriez-vous a
un diabétique : “vous n’étes pas diabétique, vous choisissez
simplement de porter votre attention sur votre insuline et
votre glycémie” ? »

Je comprends aussi leur réaction. Pour certains dentre
nous, la situation est telle que ces fichus nuages couvrent le
ciel tout entier. Il n’y a rien d’autre que des nuages noirs. Cela
devient un probleme médical.

Cela dit, depuis I'époque ou on m’a avancé 'argument du
« déséquilibre chimique », on a compris qu'il ne se fondait sur
aucune preuve et quil n’était plus considéré comme perti-
nent, vu le peu de choses que nous comprenons vraiment du
fonctionnement du cerveau. Récemment, on m’a parlé du site
internet du College royal des psychiatres du Royaume-Uni.
Sur la page « Traitements et bien-étre », on peut lire (merci
a eux pour leur franchise) : « Nous navons aucune certitude, mais
nous pensons que les antidépresseurs agissent en augmentant
lactivité de certains composants chimiques dans le cerveau... » Clest
moi qui ai ajouté les italiques. Il y a de quoi lever les yeux au
ciel, non ?

De plus, cela ne résout pas le dilemme : le déséquilibre
chimique est-il la cause ou la conséquence ? Lanxiété de mes
grand-meres aurait-elle engendré la baisse de leur taux de séro-
tonine ?



