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Lorsqu'Héloise rencontre James dans ce wagon du TGV
Lyon-Paris, le coup de foudre est réciproque.

Mais rien n’est simple pour Héloise. D’abord, elle ne croit
pas au coup de foudre: le romantisme, trés peu pour elle!
Ensuite son sens de la loyauté est particulierement aigu, au
point d’étre dans cette histoire un vrai handicap. La jeune
femme fait donc taire ces sentiments inédits dont elle ne sait
que faire, et ce qui aurait pu étre le début d'une belle idylle en
reste la.

Deux ans et demi plus tard, aprés bien des épreuves et pas
mal d’errance, Héloise et James se retrouvent par hasard en
Ecosse. Le coeur d’Héloise n’a rien oublié. Elle est préte a
croire que le destin vient de lui accorder une faveur.

James, en revanche, ne se souvient pas d’elle. En effet,
beaucoup de choses ont changé en deuxans et demi. Beaucoup,
oui, mais pas toutes...

Catherine-Rose Barbieri est I'auteure du
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dans lesquels 'amour et I’humour trouvent
toujours une place de choix.
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A Joachim et Axel,

Grands dévoreurs d'histoires,
Leurs héros et créateurs aussi,
Lune et soleil,

Etoiles et Pluie,

Les astres de ma vie.






«ll'y a toujours un réve qui veille.»

Paul Eluard, «La vie n’est jamais complete »,
Derniers poémes d' amour, 1963

«For to see her was to love her,
Love but her, and love forever. »

Robert Burns, Ae Fond Kiss, 1791






Playlist du roman

Les chansons qui ont accompagné
et inspiré I'écriture de cette histoire

Prologue

Same Mistake, James Blunt
Un Homme Heureux, William Sheller

Fugue

Fidelity, Regina Spektor

I'm With You, Avril Lavigne

Rise & Fall, Craig David & Sting

Green Eyes, Coldplay

Just Say Yes, Snow Patrol

Kiss Me, Ed Sheeran

Be Mine, David Gray

Love Love Love, Of Monsters and Men
Rewrite the Stars, Zac Efron & Zendaya
About Today, The National

Staccato

Wicked Game, Chris Isaak

Cello Song, Nick Drake

Nothing Compares 2 U, Sinéad O’Connor
Straight Into Your Arms, Vance Joy
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I Won’t Let You Go, James Morrison

Ower You, Ingrid Michaelson & A Great Big World
Whatever, Oasis

Toxic, Britney Spears

Brothers in Arms, Dire Straits

Soldier’s Eyes, Jack Savoretti

Iron Sky, Paolo Nutini

Girl from the North Country, Johnny Cash & Bob Dylan
No Bravery, James Blunt

E! Condor Pasa, Simon & Garfunkel

Tears &F Rain, James Blunt

Violin, Amos Lee

For You, Angus & Julia Stone

Down in the Valley, The Head & the Heart
Ship to Wreck, Florence + The Machine

Symphonie

Halo, Ane Brun & Linnea Olsson
Do I Wanna Know?, Arctic Monkeys
So in Love with You, Texas

Wildfire, Seafret

Desire, Ryan Adams

Don’t Look Back in Anger, Oasis
Dive, Ed Sheeran

ILYSB, LANY

Undisclosed Desires, Muse

Epilogue

First Time Ever I Saw Your Face, Stereophonics avec Jools

Holland Orchestra



Prologue

IL n’y a pas tant de moments, dans une vie, dont on peut dire
qu’ils ont été des instants clés ayant compleétement redistribué
le jeu et changé la donne.

On se souviendra peut-étre d'une conversation éclairante
ou d'une dispute orageuse. On songera a une effroyable décep-
tion qui aura bouleversé toutes nos certitudes, ou 4 un simple
moment contemplatif qui se sera ancré en nous, imprimant une
transformation durable sans méme qu’elle ait eu besoin d’étre
traumatique.

Enfin, ¢a, c’est pour les plus avisés d’entre nous. Tout le
monde ne sait pas franchir ces paliers que la vie place devant
nous. Tout le monde ne sait d’ailleurs pas les reconnaitre comme
tels, du moins pas sans heurt. Pour beaucoup, les vrais chan-
gements ne naissent que dans la douleur et la contrainte. Bien
souvent, nous ne comprenons ce qui nous arrive qu’en nous
prenant 'obstacle en pleine figure. Face 4 une simple marche,
facile a gravir, nous sommes capables de manquer l'enjeu et de
rater I'occasion de nous élever un peu. S’il ne s’agit pas d’'un
mur, massif et incontournable, nous avons parfois la licheté
de préférer le déni, quitte a faire un détour.

Héloise, quant a elle, n’aurait pas besoin de réfléchir long-
temps pour citer les moments qui ont fondamentalement remis
en question son existence. Et au moins deux d’entre eux ont
été de beaux et grands murs de briques dans lesquels elle a
foncé téte baissée avant d’étre contrainte d’accepter I'obstacle
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et d’évaluer ses options. Il lui a fallu escalader ces murs et
trouver le moyen d’en redescendre. Les instants clés, en effet,
ont toujours deux facettes: hop, on monte le mur tant bien
que mal, a la force de ses ongles. Et paf, arrivé en haut, on
dégringole de l'autre coté.

Ces deux murs ont longtemps représenté les deux étapes les
plus importantes de sa vie. Comme beaucoup de personnes,
Héloise n’a eu aucun pouvoir pour empécher le désastre ou
faciliter les transitions le moment venu. Elle n’a pu compter que
sur sa capacité de résilience et son libre arbitre. Elle a tenu bon,
comme la falaise, face au ressac, reste droite et fiére, non sans
que certaines de ses illusions s’érodent sous 'assaut des vagues.

Entre ces deux murs placés sur son chemin comme des
haies démesurément hautes sur un couloir d’athlétisme, il y a
eu d’autres paliers moindres, néanmoins notables. Entre autres,
I'inscription d’'Héloise en fac de lettres, qui aura momentané-
ment compté comme une étape charniére venant répondre a
un réve ancien. Plus déterminante encore aura été sa décision,
par la suite, d’arréter ses études pour entrer de plain-pied dans
le monde pas-si-rémunérateur-que-¢a du travail.

Cela pourra surprendre qu’en ces vingt-deux années de vie,
Héloise ne songe pas d’'emblée a inscrire au nombre de ses
grandes illuminations le moment ou elle a découvert sa sexua-
lité. Pour certains, cette étape représente un tournant, peut-étre
méme l'entrée dans I'age adulte, voire un complet réétalonnage
de leurs priorités.

Pas pour Héloise. Pas spécialement. Et si cette premiere fois
devait étre citée, elle le serait au méme titre que son premier
baiser, échangé avec Nicolas Vittoz en 1994, quand Héloise
et lui étaient en classe de CM2. Ni plus ni moins. Sympa et
nouveau ? Oui. Eclairant et transformant ? Non.

Bref, de ces instants clés, chacun n’en compte en définitive
qu’un tout petit nombre.

Cependant, il y en a un en particulier, dans I'existence
d’Héloise a ce stade, qui réclame de figurer au panthéon des
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revirements spectaculaires et des découvertes ayant fait date, au
méme titre que les deux autres bouleversements sur lesquels sa
vie s'est construite. Méme si elle a réussi, par la seule force de
son déni, a ignorer le mur quand il s’est présenté devant elle
- un bon metre quatre-vingt-dix de hauteur tout de méme —,
elle est longtemps restée prisonniére de son ombre projetée,
incapable de renouer avec le soleil tant qu’elle refusait de recon-
naitre et de franchir I'obstacle.

Une rencontre qui, de toute évidence, I'a profondément
transformée. Et cet instant charniére est celui ou elle a laissé
entrer quelqu’'un par une porte dérobée dont elle-méme n’a
découvert l'existence qu'apres U'effraction, c’est-a-dire apres
I'habile cambriolage de ses sentiments. Une expérience de celles
qui flamboient au lieu d’engloutir la lumiére. Une de celles
qui clignotent sur le tableau d’'une vie comme une étoile sur le
tableau noir de la nuit.

Si le moindre doute demeurait quant a l'effet de transfi-
guration qua eu sur elle cette rencontre, la persistance de ces
quelques heures dans sa mémoire, des années apres, suffirait a
convaincre les plus sceptiques — elle-méme comprise.

Au bout du compte, qua-t-elle découvert? Qu’au nom de
valeurs importantes a ses yeux, elle s’est trahie elle-méme, mais
que, placée dans les mémes circonstances aujourd’hui, elle serait
sans doute incapable de se conduire autrement.

Donnez-moi la raison, ne me donnez pas le choix, parce que je
referai exactement la méme erreur, sinon. C'est James Blunt qui
le chante, mais Heéloise ne I'aurait pas mieux dit.

Peut-étre que cette erreur, au fond, aura été la plus belle
chance de sa vie. Elle lui aura permis de mieux se connaitre,
avec lenteur et patience, et de se découvrir capable d’amour.
Sans elle, Héloise aurait probablement tout gaché, eftrayée par
la puissance de ses sentiments, persuadée de ne pas savoir y faire
face. C'est d’ailleurs ce quelle a fait, dans un premier temps. Car
Héloise redoutait I'amour, lui prétant ce pouvoir de destruction
qui avait si bien su anéantir le couple de ses parents.
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Mais voila, Héloise a découvert qu’a partir d'une simple
pousse, tout un jardin pouvait fleurir. Et si, comme elle, on se
voit offrir une deuxi¢me chance, il ne faut pas tourner le dos a
I'amour quand il revient nous cueillir. La métaphore pourrait
paraitre forcée, mais c’est pourtant ce qu'Héloise a compris au
bout de tout ce long cheminement: amour et botanique sont
intimement liés.

Le véritable amour possede des racines profondes et solides,
une écorce protectrice, un tronc qui s’élance vers I'éternel, des
branches pour caresser le ciel, des feuilles qui bruissent dans le
vent et, quand la saison s’y préte, des fruits gorgés de saveur.

Ainsi donc, Héloise sait qu’elle a commis une erreur en refu-
sant de saisir la graine d’amour qu’on lui offrait. Mais la graine,
au lieu de mourir, s’est déposée en elle et y a fait naitre une
oasis, lui permettant de franchir le mur de sa propre ignorance
et de devenir, le moment venu, terre accueillante, havre de paix.

D’une erreur comprise peut donc jaillir une réussite. D’un
patrimoine en ruine peut naitre un palais de joie. Il suffit de
rendre a chacun ce qui lui revient, en se libérant des loyautés
mal placées qui finissent par s'ériger en cages. Il suffit, en vérité,
de remettre le cceur au centre, a sa place.

Quel que soit le temps que ¢a prenne, chantait William Sheller.

Et il n’avait pas tort non plus.



Fugue

Novembre/Décembre 2003






Héloise

— Quanb il a répété mon nom, c’était trop beau, j’te jure.

Heéloise percoit I'émerveillement incrédule dans la voix de
Daphnée, mais ne s’en inquiete pas. Daphnée a du gott pour
la mise en sceéne et les violons: tout est dans I'ordre des choses
pour l'instant. Héloise n’interviendra que si son amie devient
vraiment déraisonnable. Par exemple, si elle cesse de manger ou
se met a pister le type nuit et jour dans les rues de Paris — elle
en est bien capable.

Dans ce dernier cas, il faudra peut-étre qu'Héloise se fende
d’un aller-retour en train pour y mettre bon ordre. « Toutes les
raisons sont bonnes pour aller te promener dans la capitale »,
entend-elle déja sa grand-mere, Marie, lui reprocher gentiment.
Et comme cette derniére n’aura pas tout a fait tort, Héloise se
contentera sirement de hausser les épaules.

Sur l'argent qu’elle gagne avec ses divers petits boulots,
Héloise essaie de se garder une marge pour quelques plaisirs
personnels de ce type. Le reste va au pot commun, pour aider
a payer les courses, les factures et les frais de sa scolarité. Que
sa meilleure amie soit partie vivre a cinq cents kilometres de
leur Drome natale, deux ans auparavant, n’a eu qu'un seul et
unique bon c6té. Celui de lui permettre d’aller la voir a Paris a
deux reprises et de quitter ainsi Pierrelatte, sa grand-rue, son
épicerie de proximité et son sacro-saint PMU.

Rien d’excessif, non plus!

Héloise et Daphnée se sont toujours protégées I'une l'autre
de leurs pires penchants respectifs. Pour Daphnée, celui d’aimer
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aveuglément et passionnément. Pour Héloise, celui de garder
un peu trop les pieds sur terre, parait-il. Mais le propre d’'un
penchant problématique, justement, c’est qu’on ne le distingue
que chez les autres.

En tournant la page de son magazine, le combiné du télé-
phone coincé contre son oreille, Héloise tombe sur une pub
pour le parfum Jadore. En face de cette débauche de dorures,
une rubrique mode propose trois tenues contrastées autour
de deux piéces classiques: un jean bleu foncé et une chemise
blanche. Des trois tenues, celle a laquelle va sa préférence incor-
pore un gilet en laine cognac et une paire de Salomés a talons
de méme couleur. Cest la plus simple et sans doute aussi la plus
chic. C’est en tout cas celle qui lui irait le mieux, se dit-elle,
cette couleur orange bralée se rapprochant du blond vénitien de
ses cheveux. Toutefois, le gilet a lui seul cotite deux cent quatre-
vingt-dix-neuf euros, ce qui coupe court a toute tentation de
s'imaginer avec ce truc sur le dos. Elle tourne vindicativement
la page tandis que Daphnée n’en finit pas de roucouler dans
le téléphone a propos des yeux objectivement magnifiques de ce
gars dont elle lui rebat les oreilles.

— Ils sont d’un bleu clair 4 tomber par terre, je te promets,
poursuit Daphnée.

Ou est 'objectivité la-dedans, ne peut s'empécher de s’in-
terroger Héloise ?

— Ah oui? se contente-t-elle pourtant de murmurer.

Elle a remarqué qu’on ne commente pas la couleur des yeux
de quelqu’un sauf si ceux-ci sont bleus. C’est assez désespérant,
cette programmation collective poussant les gens a s’extasier
seulement devant les yeux bleus, méme quand ceux-ci sont
globuleux ou inexpressifs. Verrait-elle les choses d’'un autre i/
si elle-méme T'avait bleu? Ce n’est pas le cas, les siens sont
verts. Des yeux de vipére, lui a-t-on souvent dit. Entre ¢a et ses
cheveux roux — sans parler de son noyau familial atypique — il
a bien fallu qu’elle développe un certain sens de la répartie et
une bonne dose de sarcasme vis-a-vis des moqueurs. Car, si les
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gens sont programmés pour adorer les yeux bleus, ils semblent
également congus pour se méfier des roux. Il n’y a qu’a voir
dans les contes: la rouquine est suspecte, lascive, voire carré-
ment malveillante. Mais, qui ne deviendrait pas méchant a force
d’étre stigmatisé pour son aspect physique ? Tant d’étroitesse
d’esprit conduit logiquement a une atrophie du cerveau, selon
I’humble avis d’Héloise.

— Et comme je te le disais, mon prénom, je sais pas... I1I'a
prononcé un peu comme Ddif-ni. Tu sais, avec une emphase
sur le Daf. J’'adore trop!

Daphnée soupire d’émotion, tandis qu'H¢éloise évalue, en
page 18, la qualité de quatre relookings de lectrices a partir de
photos avant-apres. Elle ne voit pas ou est le génie d’'un type
qui écorche ton prénom, mais ne commente pas.

Peut-étre parce qu’elle voit un peu, en fait.

— Jadore..., samuse-t-elle a répéter, tout en prenant la
voix au timbre intense de la publicité pour le parfum du méme
nom.

— Non mais tu m’écoutes, 1, ou tu regardes la télé? s'en-
quiert Daphnée.

— Je técoute, bien str! répond catégoriquement Héloise
en tournant une nouvelle page du magazine.

Elle n’a jamais vu ce type dont Daphnée lui parle depuis
un bail maintenant. Mais a en croire son amie, cet étudiant
étranger serait presque frop beau pour étre vrai. Daphnée ne
connait méme pas son prénom, ce qui explique sans doute pour-
quoi elle vient de passer cinq minutes a réentendre le sien dans
sa bouche. Elle I'a repéré dans les couloirs de sa fac parisienne
depuis au moins deux mois et elle n’est parvenue a lui adresser
la parole qu'a deux reprises. Deux moments trés impersonnels,
en plus. La premiere fois, lors de la semaine internationale: il
avait da étre enr6lé de force pour tenir un stand avec d’autres
étudiants Erasmus. Clest 1a qu'il a écorché son nom avec brio en
lui glissant des brochures sur plusieurs universités britanniques
partenaires. La deuxieme fois, c’était au resto U: Daphnée est
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allée lui emprunter une chaise inoccupée, afin qu’elle et son
petit groupe puissent s’asseoir tous ensemble a la table d’a coté.
Heéloise aurait trouvé bien plus efficace de s’installer directe-
ment a cette place libre a c6té de lui, plutét que de lui prendre
la chaise. C’est d’ailleurs ce qu’elle a fait remarquer a son amie
quand cette derniére lui a raconté I'anecdote en haletant de
joie. Mais Daphnée excelle dans I'art de fantasmer ses relations,
tandis qu’Héloise maitrise celui de les rendre bien concrétes,
avant d’y mettre un terme ou de les diluer dans 'amitié.

— Bon, mais sinon, et toi? lui demande soudain Daphnée,
comme guérie de 'enchantement qui pesait sur elle.

— Euh, ¢ava, répond Héloise, prise de court. Rien de bien
nouveau.

— T’as revu le mec de la derniére fois?

— Qui ¢a? Julien?

— Je sais plus... celui que tu as rencontré quand tu faisais
les courses ?

— Abh, lui... non, je ne l'ai plus recroisé et je ne connais pas
son nom.

Une pointe de regret perce dans la voix d’'Héloise et elle
se sent obligée de la corriger en usant d’un ton léger qui flirte
avec les aigus:

— Mais jai revu Julien par contre.

Pourquoi cette mini-mélancolie inopinée en songeant a I'in-
connu du rayon gels douche et shampooings ?

Et pourquoi, surfout, cet enthousiasme disproportionné au
moment d’évoquer Julien?

— Et clest qui, ce Julien, déja? se moque gentiment
Daphnée.

Au fond, elle voudrait faire passer la vie amoureuse d’Héloise
pour un flot ininterrompu de nouveaux prénoms masculins,
alors qu’en réalité, on est plus prés du mince filet d’eau que des
chutes du Niagara!

Bref.
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Il faut dire que Daphnée a une idée bien précise de ce 4 quoi
une relation doit ressembler pour étre qualifiée de belle et inté-
ressante. Et 13, elle prend I'intonation un peu condescendante
de celle qui n’est pas vraiment convaincue ni par /a beauté, ni par
lintérét dudit Julien. Sans I'avoir jamais rencontré, se rappelle
Héloise, agacée. Car la tendance a fonder son opinion sur des
préjugés est un autre des penchants de Daphnée, qui s’avere
aller de pair avec son aveuglement amoureux.

Il est vrai aussi que Daphnée a deux parents qui semblent
s'aimer comme au premier jour, ce qui fausse un peu la donne.
Pour elle, seul le grand amour est recevable. Tout autre senti-
ment intermédiaire ne vaut rien. La tiédeur, 'amitié amoureuse,
le désir animal ou la simple chaleur humaine: niez. Pas bien.
Probablement avilissant, méme.

— Julien, explique Héloise, c’est le gars qui bossait avec moi
chez McDo, en septembre. Un mec cool.

— Et...?

— Et rien de spécial, répond Héloise, sans cesser de
consulter les rubriques de son magazine. On s’est baladé. On a
bien discuté. C’était pas mal.

— Il te plait, au moins?

— Oui, assure-t-elle sans trop hésiter. Il est... enfin, il est
bien. Et puis sympa, aussi.

— Etalors?! la presse Daphnée. Tu ressens quelque chose
pour Jui?

Son enthousiasme naissant ne demande qu’a éclater.

— Ecoute, on va pas se mentir, ¢’était pas '’ Amérique. Mais
on ne s’est pas non plus lancé des cure-dents dans les yeux, donc
¢a va.

Heéloise entend son amie soupirer bruyamment.

— Je te demande si tu as enfin trouvé ot se situe cet organe
qu'on appelle le ceeur, et toi, tu te fous de moi...

— Non, mais Daphnée, je vais pas te dire que je I'aime apres
une seule soirée passée avec lui!
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— Je suis loin d’attendre un truc aussi énorme, tu déformes
tout! Je voulais juste savoir si tu avais ressenti un truc pour
ce type, méme un fout petit truc. J'ai pas réclamé la date du
mariage !

— Tant mieux et merci bien, ironise Héloise, avant de
pousser un soupir de soulagement exagéré qui fait grésiller la
ligne.

Elle poursuit plus prudemment.

— Des fois, je redoute plus ta réaction que celle des mecs,
quand il devient clair qu'on ne va pas se revoir, eux et moi...

A Tautre bout du téléphone, Daphnée garde le silence assez
longtemps pour que sa désapprobation se passe de mots. Héloise
éprouve une petite pointe de culpabilité pour avoir rabroué son
amie qui cherche juste a lui vanter les mérites du grand amour,
et ce avec les meilleures intentions du monde, puisqu’elle ne
congoit pas d’accomplissement personnel en dehors de cet
élément essentiel. Elle se mord la 1évre en attendant sa réaction.

— Et tasceur, elle en pense quoi de ce Julien ? finit par dire
Daphnée.

Laura, la demi-sceur d’Héloise, d'un an et demi sa cadette,
est aussi romantique et intense qu'Héloise peut étre pragma-
tique et dubitative. Daphnée croit avoir trouvé en elle une
alliée de taille, voire son antenne locale sur le département de
la Drome, pour y relayer son message et lui donner une portée
nationale, voire internationale: 'amour est beau, puissant,
unique et potentiellement éternel !

— Je ne débriefe pas avec Laura aprés chaque soirée. Elle
et moi, on ne se voit pas trés souvent, tu le sais d’ailleurs.

Daphnée ne laisse pas la conversation dévier vers ce sujet
délicat qu’est la famille d'Héloise, ni sur cette relation a la fois
proche et distante établie entre les deux sceurs qui n’ont jamais
vécu sous le méme toit et n'ont pas le méme pere. Elle choisit
une autre tactique en voyant que la carte Laura I'a conduite
dans une impasse.

— Etil n’a rien tenté, ce Julien? demande-t-elle.
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Héloise étouffe un petit rire. Autant elle peut comprendre
la recherche d’absolu qui anime Daphnée et la définit, autant
elle ne parvient pas a lui faire accepter qu’elle-méme ait du mal
a croire en 'amour fou, et plus encore qu'il puisse durer au long
cours. II lui suffit de penser a Tristan et Iseut ou a Ruy Blas,
ces personnages qu'elle étudie a la fac — §’ils ont tous mal fini,
cest qu’il y avait une raison.

Et puis la vie, le temps qui passe et les réalités quotidiennes
ne manquent jamais de rappeler a l'ordre ceux qui voudraient
modeler les choses et les gens a leur idée, notamment selon les
principes intenables de 'amour fou. Mille petites choses déri-
soires dézinguent une relation en un rien de temps, d’autant
mieux si elle ne repose que sur un idéalisme absurde. Rien de
tel que des poils de nez qui dépassent ou des pieds malodorants
pour briser les projections amoureuses. Et, au-dela de ces petits
détails triviaux, les gens ne restent pas les mémes; ils changent
d’avis et d’envies au gré de leurs besoins. Leurs sentiments ne
sont, par nature, que transitoires.

Clest inscrit dans les génes de 'humanité, cette nécessaire
adaptabilité, non? En tout cas, c’est ce que pense Héloise, qui
est une fille pragmatique. Elle connait par cceur la déroute
inévitable des sentiments et I'intrinseque vulnérabilité des rela-
tions amoureuses. Elle a appris cette lecon trés jeune, bien avant
d’entrer en fac de lettres ou méme de savoir parler, ce qui a
enraciné le message en elle plus viscéralement.

Lorsque ses parents se sont séparés, quand elle n’avait que
neuf mois, les mots amour et toujours en ont fait de méme, ne
rimant plus ensemble que pour les poétes, aveugles aux réalités
du monde. Elle se souvient d’avoir écrit ce truc super profond
dans son journal intime, elle devait avoir douze ou treize ans.
La phrase lui est restée.

Pourtant, elle est devenue amie avec Daphnée qui croit
mordicus a la relation intense et a la destinée. Une fille qui
préfererait ne rien vivre plutét qu'un truc qui ne serait pas trans-
cendant — enfin, c’est ce qu'elle dit!
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Il apparait pourtant clair a Héloise que la relation passionnée
recherchée par son amie est soit vouée au déclin, puis au trépas
dans d’atroces souffrances — comme en littérature, ou comme
cela s’est produit avec ses parents —, soit 'apanage des bluettes
sentimentales et des séries télé de seconde zone. Mais ces gens
parfaits peuplant les romans a I'eau de rose que sa grand-mére
collectionne ne se rencontrent pas au rayon gel douche de sa
supérette locale.

Héloise tombe tout a coup sur un article en double page
intitulé Ménopausée et radieuse. 11 y a, la concernant, certaines
limites a la pertinence que peuvent revétir les magazines que
sa grand-mere s’acheéte au bureau de tabac presse du quartier.

— Quand tu veux, tu réponds, s'impatiente Daphnée.

— Il n’a rien tenté, non.

C’est faux, bien entendu. Julien I'a embrassée. Plus d’une
fois, méme. Ca n’a peut-étre pas été renversant, mais Julien
est sympa. Peut-étre trop, d’ailleurs. Et ses baisers aussi, ils
sont juste sympas. Sauf que devoir se justifier encore aupres de
Daphnée, Héloise n’en a pas le courage.

— Jolie et futée comme tu es, je ne comprends pas que tu
perdes ton temps avec des mecs que tu n’apprécies que vague-
ment, laiche Daphnée, sur un ton grave. C’est comme si tu te
bradais.

Heéloise ne sait pas quoi rétorquer. Elle a parfois I'impres-
sion de ne pas donner a ses petits copains I'importance qu'ils
souhaiteraient, mais pas de se rader pour autant. Elle inspire
longuement par le nez et décide de couper court aux question-
nements philosophiques.

— Excuse, Daph, je viens de voir 'heure qu'’il est! Il va
falloir que je prépare le repas.

— OK, répond Daphnée. J’ai mes révisions de toute fagon.
On se rappelle dans la semaine, d’acc?

— Qui. Pas de souci! Bises.

Héloise a conscience d’avoir brandi une excuse bidon,
mais elle n’a pas envie d’expliquer encore une fois qu'elle ne
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voit pas forcément 'homme de sa vie dans chaque type avec
qui elle décide pourtant de sortir. Elle a gardé quelques bons
copains dans le lot des gargons rencontrés jusqu’ici, des gargons
normaux, mais pas spécifiquement charmants, rapport a ce que
serinent les contes pour enfants. Maxime, entre autres, qui est
devenu son ami. Et peut-étre aussi Julien, d’ici peu, qui sait?
Elle se rend compte, au passage, qu’elle vient de reléguer Julien
au rang de copain.






James

— Non, cest bon, mum. Vraiment! dit James en riant.

Sa mére essaie encore une fois de lui refiler un colis rempli de
bouffe. On dirait qu’elle n’a pas compris qu’il passait six mois ez
France. Le pays de la gastronomie! Ou on trouve une boulan-
gerie a tous les coins de rue, sans compter les boucheries
immaculées, les épiceries et un nombre incroyable de trés bons
restaurants. Les Francais ne plaisantent pas avec la nourriture.

Et si, malgré ¢a, il éprouvait un besoin pathologique de
crumpets — ce qui ne lui arrive jamais en Ecosse, alors a Paris,
n’en parlons pas! — il y a Marks & Spencer. James n’arréte pas
de le répéter, mais sa mére ne veut rien savoir.

Un truc marrant, en France, c’est I'importance de bien
manger. Quand les Ecossais se donnent rendez-vous le soir,
le plus souvent c’est a I'extérieur et principalement pour boire.
S’ils mangent un truc en cours de soirée, ce sera de la streer

food. Essentiellement des frites et des burgers. Tandis que les
Frangais, eux, incluent toujours au minimum un apéro dans
leurs soirées, voire un apéro dinatoire. Et ils n’hésitent pas a
recevoir chez eux ni a préparer le repas eux-mémes. Ils excellent
dans I'improvisation, ¢a ne va pas leur sembler insurmontable
de faire une quiche ou un cake salé au dernier moment.

Mais surtout, les Francais ont cette étrange manie de parler
de nourriture pendant qu’ils sont a table. Tout le temps! Ce
qu’ils ont dans l'assiette, ce qu'ils prévoient de manger plus tard
ou encore ces repas fabuleux qu’ils ont 4gja faits. Et Dieu sait
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qu’ils mangent, les Francais. Si on devait trouver 'équivalent
de cette obsession chez les Ecossais, James s'interroge: ce serait
quoi? Le whisky ? On préfere le boire quen discuter. Le rugby,
alors ? Mouais, pas sr. Non, un truc qui est H24 dans la téte
d’un Ecossais et dont ce dernier est capable de parler a tout bout
de champ, ce serait plutét le sexe, finalement.

Ou Robert Burns pour les aficionados ?

Donc plutét le sexe, globalement.

— On trouve aussi des shortbreads ici, mum, explique-t-il
encore a Aileen. Exactement les mémes que chez Tesco. Pas
besoin que tu m’en envoies, je te promets.

— D’accord, finit-elle par céder a contrecceur. Ta sceur
voudrait te parler. Je te la passe, OK?

— Jai plus beaucoup d’unités, la...

James suit distraitement des yeux un groupe de personnes
qui vient de passer a coté de la cabine téléphonique.

— Hey, James!

— Salut, Fiona.

— Bon, 2 maman, tu lui parles de nourriture, de photo et
d’expo au musée d’Orsay autant que tu veux, mais moi, une
seule chose m’intéresse. Est-ce que tu emballes dur, en France?

— Putain, je suis parti depuis 4 peine trois mois, t'étais
encore un bébé. Un semestre a la fac a Glasgow, et ¢a y est, je
ne te reconnais plus.

— Eh ouais, t'avais qu’a rester 12 pour me surveiller! Allez,
dis-moi la vérité! Elles sont comment les petites Francaises?
Tu vas nous en ramener une a la maison, au moins?

— Fiona, pour convaincre une Parisienne de venir vivre sur
Ille de Skye, il faudra bien plus que mon charme ravageur,
Crois-moi.

— Je ne me fais aucun souci, tu sauras trouver les arguments
si tu la veux vraiment. Et puis il n’y a pas que des Parisiennes a
Paris, si? Et pas que des Francaises, non plus, d’ailleurs? Une
Italienne, comme belle-sceur, ¢a me va aussi.

Elle a pris une voix de conspiratrice en disant ¢a.
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— Ne t'occupe pas de ma vie amoureuse, lui répond James
sur un ton calme mais direct.

— Ah mais parce que tu as une vie amoureuse, alors?

— Stop! D’ailleurs et toi? Comment tu le vis d’étre a
Glasgow? Pas trop déboussolée par le manque de moutons?

— Habha, tres drole. Bonne tentative de diversion. Figure-toi
que je m’adapte tres bien. Et les gars de la ville n’ont rien contre
les petites nanas de Skye, apparemment.

— Fiona, l'interrompt-il avec gravité, les mecs n’ont rien
contre aucune fille, méme si elle sortait tout droit d’'une grotte,
sache-le bien.

— Si tu ne veux pas me raconter tes aventures, moi je peux
te partager les miennes, pas de souci. D’abord il y a eu Andy,
le guitariste dont je t'ai déja parlé l'autre fois. Il était sympa.
Ensuite, ¢’était Liam... J’aimais bien ses cheveux, ils étaient
plus longs que les miens, et du coup c’est marrant...

— Tu crois que j’ai envie d’avoir la liste, sérieux?
Iinterrompt-il.

— Alors donne-moi la tienne!

James soupire et capitule: sa sceur a toujours fait ce qu'elle
voulait de lui.

— Tu risques d’étre dégue... Bon, OK, je trouve les
Francaises assez naturelles au quotidien, mais chic en méme
temps. Elles ont de I'allure, elles te parlent avec autant de faci-
lité de politique, de cinéma ou de vins. Parfois, elles peuvent
étre sophistiquées, si elles le veulent. Mais elles sont peut-étre
un peu trop sages, a mon gout. Je n’en ai pas encore rencontré
qui tiennent aussi bien I'alcool que Lisa ou Coira, par exemple.
Ni qui t'insultent avec une voix de poissonniére a la premiere
occasion.

— Tu en as rencontré une en particulier?

— Non, mais ¢a va. Pour l'instant, je fais comme toi, je vois
du pays, on va dire.

Fiona se met a rire, ce qui transforme aussitot son frére en
défenseur de sa vertu.
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— Mais ne fais pas n'importe quoi, OK, Fiona ? Fais gaffe!

— Clest promis! lui assure-t-elle avec une docilité feinte.

— Méfie-toi particuliérement des gars qui s’appellent
Angus...

— N’importe quoi, parvient-elle a répondre au bout d’un
silence révélateur.

— Qouais... Et sinon, papa, ¢a va?

I pose la question sans crier gare. Il se donne I'impression
de le faire comme un gamin va taper dans le dos d'un inconnu,
mais part en courant avant quon l'ait vu. Il se sent toujours
comme un merdeux quand il parle de son pére. Ou, pire encore,
quand il parle avec lui. Fiona retrouve immédiatement son
sérieux.

— Il va bien, mais... il est occupé 1, il ne va pas pouvoir
venir te parler. Il est parti réparer un truc.

— Fiona, c’est bon. Pas besoin de mentir. Passe-lui le
bonjour, c’est tout.

Il entend un claquement de langue désapprobateur.

— Quand vous aurez fini d’étre deux tétes de lard, tous les
deux, on pourra peut-étre respirer un peu, maman et moi.

— Avoue que cest bizarre, quand méme, il n’est pas foutu
de prendre le téléphone quand jappelle.

— James, s’il te plait.

La voix de sa sceur 'engage a ne pas continuer dans cette
voie.

— Clest pourtant pas lui qui paie pour mes études continue
néanmoins James. Cette année a I'étranger, je la finance avec
mon prét étudiant, il n’a rien a me reprocher de ce coté-la.

— James! insiste Fiona, un peu dépassée.

— Ouais, dit-il alors pour conclure. T’as raison... Tu sais
déja tout ¢a, on ne va pas s'éterniser 1a-dessus. Je dois y aller de
toute facon.

— OK, souffle-t-elle avec une certaine tristesse.

— Salut, sceurette, et sois sage, d’accord ?

32



— Et laisse tomber les Angus. Vraiment!

— Bye!

Il Pentend rire de nouveau avant qu’elle raccroche. Il s’en
contentera pour ce soir.

En partant pour la France, trois mois auparavant, James a
demandé a son meilleur ami Angus de veiller sur sa sceur, ce
que cette derniére n’'ignore pas. Angus étudie a Glasgow, lui
aussi. C’est la personne en laquelle James a le plus confiance et,
en réalité, il est persuadé que Fiona et lui formeraient un couple
formidable. Pour étre honnéte, il préfererait qu’elle choisisse
Angus a n'importe lequel de ses autres amis. Alors il mise sur
la psychologie inversée pour tenter de jeter Fiona dans les bras
de son pote. Elle sait trés bien 4 quoi il joue et, pour l'instant,
continue d’exprimer son indépendance d’esprit. Mais James n’a
pas dit son dernier mot.






Héloise

C’EsT samedi matin, et les cours sont finis pour le semestre.
Héloise n’est pas censée commencer le boulot avant 10 heures.
Il n’y a pas d’urgence absolue a quitter la tiédeur de son lit,
sinon pour se laisser une courte demi-heure de révisions avant
de partir bosser. C’est ce qu’elle avait en téte, hier soir, quand
elle a réglé son réveil sur 8h 00, mais I'idée lui semble beaucoup
moins attrayante, 1a, tout de suite.

La perspective d’'une journée entiere a emballer des cadeaux
dans une boutique de produits de beauté n’est pas des plus
enthousiasmantes non plus, a vrai dire. Pourtant, cela constitue
une amélioration considérable par rapport au dernier job
d’Héloise, quand elle entaillait des chataignes a la chaine dans
un froid sibérien, & mesure que son patron les tendait, bralantes,
a des badauds soucieux de ne pas perdre le petit dernier dans la
foule pour un simple cornet de marrons chauds.

A Todeur de café qui parvient 4 ses narines, elle devine que
sa grand-mere, probablement levée dés I'aube, s’attend a la voir
descendre sous peu. Elle repousse son édredon, emplie de grati-
tude pour l'attention que Marie lui porte, et décide de se lever.

Le vieil escalier en bois émet un bruit plaintif a chaque
marche, annongant I'arrivée d’Héloise a sa grand-mere.

— Salut, ma chérie, lui lance cette derniére dés qu’elle la
voit apparaitre.

La cafetiére en inox a la main, Marie est déja en train de
verser le breuvage brtilant dans un bol a oreillettes sur lequel
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figure le prénom d’Héloise, peint en bleu. Cette antiquité
bretonne n’a pas d’age. Ou plutét si, le sien, soit dix-neuf ans.

— Salut, mamie, répond Héloise en s’approchant d’elle
pour 'embrasser tandis que ses deux mains fourragent dans
ses cheveux ébouriffés qu’elle rassemble en un vague chignon.

Quelques meéches retombent obstinément de part et d’autre
de son visage, s’'échappant de I'élastique.

Heéloise s’attaque au gros pain de campagne entamé la veille.
Elle s’en coupe une belle tranche, longue et fine, qu’elle divise
ensuite par le milieu, tandis que sa grand-mere sort du frigo un
pot de sa merveilleuse confiture de fraises. Elle avait laissé la
motte de beurre sur la table pour qu’elle s’attendrisse.

— Tu termines a quelle heure ce soir? demande Marie.

— 19 heures.

— Je te mettrai un peu de bourguignon et de riz dans une
boite, si tu veux, pour ton repas de midi? Tu as de quoi le
réchauffer?

— Cest gentil, mamie, oui, accepte Héloise en méme temps
qu’elle beurre son premier morceau de pain.

Tout en mastiquant, Héloise attrape le livre que sa grand-
meére a laissé trainer sur la table, prés de la planche a découper.

— Filles des Highlands, lit Héloise sur la couverture. II est
bien?

— Pas mal, oui, répond Marie.

Héloise 'ouvre au hasard et se met 2 lire 2 voix haute:

— «Elle lui faisait face, tremblante de peur, mais animée d’une
émotion indéfinissable qu'elle n’avait jamais éprouvée aupara-
vant. Un mélange d'impatience et de curiosité, peut-étre 2 Elle
ressentait des palpitations délicieuses au fond du ventre. 1l allait

falloir qu'elle quitte cet endroit sans tarder et s’éloigne de lui. Ou

bien qu’il la prenne dans ses bras. Oui, il fallait peut-étre soigner
le mal par le mal. .. » Soigner le mal par le mal, répéte Héloise
en se marrant.

— Oui, et alors? fait Marie. L’expression est plutot
adéquate, en définitive.
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— Attends! Je parie quils sont dans 'écurie, s’amuse
Héloise.

— Pas du tout, ils sont au bord du loch, réplique sa grand-
mére, impassible.

— Mamie, je t'adore, tu sais?

— Heureusement! Et quand tu auras fini de te moquer de
mes saines lectures, je veux bien que tu me donnes les dates de
tes prochains examens.

— Je vais te les noter.

Marie lui passe le bloc-notes sur lequel elles inscrivent la liste
des courses. Tandis qu'Héloise écrit, elle ajoute sans regarder
sa grand-meére:

— Au fait, je vais aller voir Daphnée a Paris la semaine
prochaine.

Marie vient de soulever le couvercle d’'une énorme casserole
en fonte de laquelle s’échappe 'odeur d'un beeuf bourguignon
en volutes brilantes. Comme souvent, elle aura commencé a
cuisiner dés son réveil. C'est une passion commune qui les lie
autour de la cuisine, Héloise et elle. Il n’est pas donné a tout
le monde, dés potron-minet, de supporter sans broncher les
effluves d’un tel plat, quand I'estomac se réveille a peine et
tolére tout juste le café.

Mais Héloise n’est pas dérangée par ce mélange détonant
d’odeurs et de saveurs. Sa grand-mere est régulierement vissée
a ses fourneaux pour la confection de repas qu’elle livre ensuite
au domicile de personnes agées en perte d’autonomie — en tout
cas, plus 4gées et moins autonomes qu’elle!

— Et tes révisions ? demande Marie en reposant le couvercle.

— Je vais emmener de quoi réviser dans le train, assure
Héloise en achevant sa bouchée de pain. Je suis consciente
du mauvais timing de cette escapade, mais c’est une occasion
unique de voir Daphnée avant Noél. Et puis je ne resterai
qu'une nuit, de toute facon. Apres, il va y avoir les exams et on
ne pourra plus se revoir avant un moment; elle part en vacances
a la montagne avec ses parents, comme chaque année.
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Heéloise a I'impression de cumuler les excuses pour convaincre
sa grand-meére, mais quand celle-ci se retourne, elle affiche un
air serein.

— Oui, Clest vrai qu’ils ont un chalet 2 Chamonix, se
contente-t-elle de dire. Si ¢a te fait plaisir, c’est toi qui décides.

Elle trouverait certainement plus raisonnable qu'Héloise reste
réviser a la maison et ne gaspille pas autant d’argent dans un
billet de train, alors qu'ils ont déja du mal a s’en sortir financie-
rement. Mais elle n’en dira rien. Elle fait partie de ces personnes
qui croient aux vertus de 'expérience individuelle. Quitte a se
tromper et 4 en payer les conséquences. La vie et ses déconve-
nues ont contribué a polir comme une pierre précieuse cette
sagesse dont elle sait faire preuve. Elle a appris qu'on ne peut
pas empécher ceux qu'on aime de commettre des erreurs. Son
fils, Marc — le pere d'Héloise — a été le premier artisan de ce
fatalisme patient, digne d’'un vieux maitre du zen. Le départ de
sa fille Hélene, alors qu’elle avait a peine dix-huit ans, n’y est
pas étranger non plus.

— Papa est déja parti? demande Héloise.

Mais elle s’en veut aussitdt pour la portée nocive de sa
question.

— Bien str, répond Marie, en s’affairant au-dessus de 'évier.
On est samedi matin. Tu devines ot il est.

Le samedi matin, le pére d’'Héloise joue au tiercé et arrose
ses défaites avec ses amis, au PMU.

Parfois, cela peut aussi lui arriver les autres jours de la semaine,
quand les difficultés s'amoncellent autour de lui. Notamment
quand une nouvelle mission en intérim tarde a se présenter,
comme c’est le cas en ce moment.

Heéloise avance d’'un bon pas. Elle a da se dépécher, apres
le travail, pour avoir le temps de passer a la maison se changer.
Elle a rendez-vous a 20 heures avec Julien sur la place de 'église
Saint-Jean-Baptiste, ici méme, a Pierrelatte. Cest leur troisieme
rendez-vous. De 14, ils ont prévu d’aller 2 Montélimar, Julien
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ayant assuré connaitre un bar sympa dans lequel un de ses amis
joue de la musique ce soir.

Depuis leur sortie précédente, une semaine plus tot, quarante-
cinq textos sont venus remplir la boite de réception d'Héloise.
Elle les a comptés. Quarante-cinq textos en six jours...

Elle est désormais arrivée sur la place semi-déserte. Elle
décide d’attendre Julien sur un banc tout en se demandant
comment elle va bien pouvoir lui expliquer qu’elle ne recherche
pas une relation fusionnelle, mais plut6t un bon copain pour
passer quelques soirées ensemble quand ¢a leur chante.

Un monospace vert bouteille quelle ne connait pas s'arréte
au bout de la place en faisant crisser ses pneus. Quand la fenétre
passager s’abaisse et que 'on crie son nom de l'intérieur, Héloise
s'approche et apergoit Julien, assis derriére le volant.

— Salut! lui lance-t-elle en avangant plus pres.

— Salut! Ma meére m’a prété sa voiture, explique-t-il, la
mienne est tombée en panne.

Comprenant mieux le monospace un peu déglingué dans
lequel elle ne s’attendait pas a le voir arriver — Julien a quatre
freres et sceurs, tous plus jeunes que lui — Héloise prend place
sur le siége passager. Il se penche aussitot pour 'embrasser.

Ce qui aurait pu n’étre qu'un smack rapide devient, sous I'im-
pulsion de Julien, un baiser langoureux qu’il cherche a prolonger
en baiser de cinéma. Il lache le volant pour venir poser les deux
mains sur elle. Ses joues sentent I'after-shave, son haleine la
réglisse.

Surprise, Héloise se sent tres vite étouftée. Elle interrompt
le baiser, un peu maladroitement, consciente que leur petite
conversation ne va pas pouvoir attendre. Trop de baisers
mouillés, trop de passion débridée, trop de textos enflammés
a son godt.

— Thu sais, Julien, commence-t-elle prudemment, j’ai le
sentiment d’étre un peu en décalage avec toi.

— Comment ¢a? l'interroge-t-il avec 'ombre d’'un sourire
sur les levres.
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Il ne semble pas comprendre ou elle veut en venir, ce qui
rend Héloise un peu nerveuse.

— Je suis embétée, s’efforce-t-elle de lui expliquer, parce que
j’ai l'impression que tu attends un peu plus de notre relation que
moi.

— Clest-a-dire?

Il vient de s’accouder au dossier de son siége mais conserve
une main sur le genou gauche d'Héloise. La douce ballade pop
qui l'avait accueillie dans la voiture est 4 présent remplacée par
les premiéres notes explosives de Crazy in Love, de Beyoncé.
Cela n’aide pas Héloise que la radio fasse preuve d’'un enthou-
siasme a la limite de I'agressivité.

— Je te trouve sympa, formule-t-elle de son mieux, mais ¢a
va un peu vite pour moi et je pense qu'on devrait juste rester
copains.

Elle met autant de douceur dans sa voix que possible, mais
comprend en un seul regard vers Julien que rien ne va pouvoir
atténuer ses paroles.

Parfaitement mutique de prime abord, il commence par se
raidir puis se met a la dévisager d’un air triste, comme sil était
au bord des larmes, luttant pour garder le contréle sur lui-méme.
Inquiéte, elle tend la main vers lui, mais il a un mouvement de
recul assez sec. Ramenant les deux mains sur le volant, il regarde
droit devant lui pendant quelques secondes. Beyoncé aligne les
ub oh sidérés.

— Je ne crois pas qu'on va pouvoir rester copains, lache
Julien, sans daigner tourner la téte vers Héloise.

— Je suis désolée, se sent-elle obligée de murmurer.

— Clest dégueulasse, ce que tu fais, éclate-t-il subitement.
En vérité, t'es rien d’autre qu'une allumeuse!

Héloise a la bonne grice de ne pas tiquer sur le mot a//umeuse,
qu’elle estime pourtant impropre : ils sont sortis ensemble, apres
tout! Ce n’est pas comme si elle 'avait attiré a elle pour ensuite
couper court aux baisers des qu’il avait voulu les lui donner. Elle
ne veut simplement plus échanger de baisers avec lui, c’est tout.
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— Tu tamuses avec les mecs, reprend-il sans lui laisser le
temps de répondre, et quand ils mordent & ton hamecon, tu les
reliches a I'eau sans te demander si tu ne les as pas estropiés au
passage!

Héloise trouve qu’il a la colere tres littéraire, quand méme.
Lui balancer une métaphore aussi chiadée alors qu'une veine
rageuse apparait sur son front, c’est costaud. Mais elle comprend
que le sarcasme ne va pas la mener bien loin. Il souftre, se dit-elle.

Alors elle s’excuse de nouveau, sans trop savoir pourquoi
d’ailleurs. C’est comme un réflexe. Ce n’est pourtant pas sur
la base de deux rendez-vous que l'on s’engage a vie aupres de
quelqu'un. Qu’il le veuille ou non, on a le droit de s’étre trompé,
de préférer en rester la.

Et puis quarante-cinq textos, quoi!

Julien ignore ses excuses et poursuit sur sa lancée:

— Clest vrai que ta meére ne t'a pas appris ce que c’est
que d’étre fidéle ou de se donner du mal pour qu’une relation
fonctionne.

Mais quel gros connard, pense-t-elle aussitot, oubliant toute
culpabilité. Elle refréne tant bien que mal son envie de lui flan-
quer une baffe illico. Elle n’aurait jamais d évoquer la séparation
de ses parents avec ce type. Elle a eu tort de le croire inoffensif.
Quand elle pense qu’elle vient de s’excuser devant ce goujat!

— Si t'es pas foutu de faire preuve d'un minimum d’élé-
gance envers moi, lui lance-t-elle, ni d'admettre qu'on n’a rien
en commun et aucun avenir ensemble, laisse au moins ma mére
en dehors de ¢a!

— Pourtant, je crois que ton probléme, il vient de 13, asséne-
t-il avec une sorte de plaisir calme dans la voix, comme s’il
pensait avoir trouvé 'endroit ou ¢a fait mal et s’en réjouissait.

A cet instant précis, Héloise le déteste comme elle a rarement
détesté qui que ce soit.

— Mais mon pauvre! Mon probléme, cest toi! Uniquement
toi! lui répond-elle en sortant de la voiture, veillant a claquer la
portiere derriére elle.
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