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Lorsqu’Héloïse rencontre James dans ce wagon du TGV 
Lyon-Paris, le coup de foudre est réciproque.
Mais rien n’est simple pour Héloïse. D’abord, elle ne croit 
pas au coup de foudre : le romantisme, très peu pour elle ! 
Ensuite son sens de la loyauté est particulièrement aigu, au 
point d’être dans cette histoire un vrai handicap. La jeune 
femme fait donc taire ces sentiments inédits dont elle ne sait 
que faire, et ce qui aurait pu être le début d’une belle idylle en 
reste là.
Deux ans et demi plus tard, après bien des épreuves et pas 
mal d’errance, Héloïse et James se retrouvent par hasard en 
Écosse. Le cœur d’Héloïse n’a rien oublié. Elle est prête à 
croire que le destin vient de lui accorder une faveur.
James, en revanche, ne se souvient pas d’elle. En effet, 
beaucoup de choses ont changé en deux ans et demi. Beaucoup, 
oui, mais pas toutes...
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À Joachim et Axel,  
Grands dévoreurs d’histoires,  
Leurs héros et créateurs aussi,  

Lune et soleil,  
Étoiles et pluie,  

Les astres de ma vie.
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« Il y a toujours un rêve qui veille. »
Paul Éluard, « La vie n’est jamais complète »,  

Derniers poèmes d’amour, 1963

« For to see her was to love her, 
Love but her, and love forever. »

Robert Burns, Ae Fond Kiss, 1791
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Playlist du roman
Les chansons qui ont accompagné  
et inspiré l’écriture de cette histoire

Prologue
Same Mistake, James Blunt
Un Homme Heureux, William Sheller

Fugue
Fidelity, Regina Spektor
I’m With You, Avril Lavigne
Rise & Fall, Craig David & Sting
Green Eyes, Coldplay
Just Say Yes, Snow Patrol
Kiss Me, Ed Sheeran
Be Mine, David Gray
Love Love Love, Of Monsters and Men
Rewrite the Stars, Zac Efron & Zendaya
About Today, The National

Staccato
Wicked Game, Chris Isaak
Cello Song, Nick Drake
Nothing Compares 2 U, Sinéad O’Connor
Straight Into Your Arms, Vance Joy
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I Won’t Let You Go, James Morrison
Over You, Ingrid Michaelson & A Great Big World
Whatever, Oasis
Toxic, Britney Spears

Brothers in Arms, Dire Straits
Soldier’s Eyes, Jack Savoretti
Iron Sky, Paolo Nutini
Girl from the North Country, Johnny Cash & Bob Dylan
No Bravery, James Blunt
El Condor Pasa, Simon & Garfunkel

Tears & Rain, James Blunt
Violin, Amos Lee
For You, Angus & Julia Stone
Down in the Valley, The Head & the Heart
Ship to Wreck, Florence + The Machine

Symphonie
Halo, Ane Brun & Linnea Olsson
Do I Wanna Know?, Arctic Monkeys
So in Love with You, Texas
Wildfire, Seafret
Desire, Ryan Adams
Don’t Look Back in Anger, Oasis
Dive, Ed Sheeran
ILYSB, LANY
Undisclosed Desires, Muse

Épilogue
First Time Ever I Saw Your Face, Stereophonics avec Jools 
Holland Orchestra
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Prologue

Il n’y a pas tant de moments, dans une vie, dont on peut dire 
qu’ils ont été des instants clés ayant complètement redistribué 
le jeu et changé la donne.

On se souviendra peut-être d’une conversation éclairante 
ou d’une dispute orageuse. On songera à une effroyable décep-
tion qui aura bouleversé toutes nos certitudes, ou à un simple 
moment contemplatif qui se sera ancré en nous, imprimant une 
transformation durable sans même qu’elle ait eu besoin d’être 
traumatique.

Enfin, ça, c’est pour les plus avisés d’entre nous. Tout le 
monde ne sait pas franchir ces paliers que la vie place devant 
nous. Tout le monde ne sait d’ailleurs pas les reconnaître comme 
tels, du moins pas sans heurt. Pour beaucoup, les vrais chan-
gements ne naissent que dans la douleur et la contrainte. Bien 
souvent, nous ne comprenons ce qui nous arrive qu’en nous 
prenant l’obstacle en pleine figure. Face à une simple marche, 
facile à gravir, nous sommes capables de manquer l’enjeu et de 
rater l’occasion de nous élever un peu. S’il ne s’agit pas d’un 
mur, massif et incontournable, nous avons parfois la lâcheté 
de préférer le déni, quitte à faire un détour.

Héloïse, quant à elle, n’aurait pas besoin de réfléchir long-
temps pour citer les moments qui ont fondamentalement remis 
en question son existence. Et au moins deux d’entre eux ont 
été de beaux et grands murs de briques dans lesquels elle a 
foncé tête baissée avant d’être contrainte d’accepter l’obstacle 
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et d’évaluer ses options. Il lui a fallu escalader ces murs et 
trouver le moyen d’en redescendre. Les instants clés, en effet, 
ont toujours deux facettes : hop, on monte le mur tant bien 
que mal, à la force de ses ongles. Et paf, arrivé en haut, on 
dégringole de l’autre côté.

Ces deux murs ont longtemps représenté les deux étapes les 
plus importantes de sa vie. Comme beaucoup de personnes, 
Héloïse n’a eu aucun pouvoir pour empêcher le désastre ou 
faciliter les transitions le moment venu. Elle n’a pu compter que 
sur sa capacité de résilience et son libre arbitre. Elle a tenu bon, 
comme la falaise, face au ressac, reste droite et fière, non sans 
que certaines de ses illusions s’érodent sous l’assaut des vagues.

Entre ces deux murs placés sur son chemin comme des 
haies démesurément hautes sur un couloir d’athlétisme, il y a 
eu d’autres paliers moindres, néanmoins notables. Entre autres, 
l’inscription d’Héloïse en fac de lettres, qui aura momentané-
ment compté comme une étape charnière venant répondre à 
un rêve ancien. Plus déterminante encore aura été sa décision, 
par la suite, d’arrêter ses études pour entrer de plain-pied dans 
le monde pas-si-rémunérateur-que-ça du travail.

Cela pourra surprendre qu’en ces vingt-deux années de vie, 
Héloïse ne songe pas d’emblée à inscrire au nombre de ses 
grandes illuminations le moment où elle a découvert sa sexua-
lité. Pour certains, cette étape représente un tournant, peut-être 
même l’entrée dans l’âge adulte, voire un complet réétalonnage 
de leurs priorités.

Pas pour Héloïse. Pas spécialement. Et si cette première fois 
devait être citée, elle le serait au même titre que son premier 
baiser, échangé avec Nicolas Vittoz en 1994, quand Héloïse 
et lui étaient en classe de CM2. Ni plus ni moins. Sympa et 
nouveau ? Oui. Éclairant et transformant ? Non.

Bref, de ces instants clés, chacun n’en compte en définitive 
qu’un tout petit nombre.

Cependant, il y en a un en particulier, dans l’existence 
d’Héloïse à ce stade, qui réclame de figurer au panthéon des 
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revirements spectaculaires et des découvertes ayant fait date, au 
même titre que les deux autres bouleversements sur lesquels sa 
vie s’est construite. Même si elle a réussi, par la seule force de 
son déni, à ignorer le mur quand il s’est présenté devant elle 
– un bon mètre quatre-vingt-dix de hauteur tout de même –, 
elle est longtemps restée prisonnière de son ombre projetée, 
incapable de renouer avec le soleil tant qu’elle refusait de recon-
naître et de franchir l’obstacle.

Une rencontre qui, de toute évidence, l’a profondément 
transformée. Et cet instant charnière est celui où elle a laissé 
entrer quelqu’un par une porte dérobée dont elle-même n’a 
découvert l’existence qu’après l’effraction, c’est-à‑dire après 
l’habile cambriolage de ses sentiments. Une expérience de celles 
qui flamboient au lieu d’engloutir la lumière. Une de celles 
qui clignotent sur le tableau d’une vie comme une étoile sur le 
tableau noir de la nuit.

Si le moindre doute demeurait quant à l’effet de transfi-
guration qu’a eu sur elle cette rencontre, la persistance de ces 
quelques heures dans sa mémoire, des années après, suffirait à 
convaincre les plus sceptiques – elle-même comprise.

Au bout du compte, qu’a-t‑elle découvert ? Qu’au nom de 
valeurs importantes à ses yeux, elle s’est trahie elle-même, mais 
que, placée dans les mêmes circonstances aujourd’hui, elle serait 
sans doute incapable de se conduire autrement.

Donnez-moi la raison, ne me donnez pas le choix, parce que je 
referai exactement la même erreur, sinon. C’est James Blunt qui 
le chante, mais Héloïse ne l’aurait pas mieux dit.

Peut-être que cette erreur, au fond, aura été la plus belle 
chance de sa vie. Elle lui aura permis de mieux se connaître, 
avec lenteur et patience, et de se découvrir capable d’amour. 
Sans elle, Héloïse aurait probablement tout gâché, effrayée par 
la puissance de ses sentiments, persuadée de ne pas savoir y faire 
face. C’est d’ailleurs ce qu’elle a fait, dans un premier temps. Car 
Héloïse redoutait l’amour, lui prêtant ce pouvoir de destruction 
qui avait si bien su anéantir le couple de ses parents.
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Mais voilà, Héloïse a découvert qu’à partir d’une simple 
pousse, tout un jardin pouvait fleurir. Et si, comme elle, on se 
voit offrir une deuxième chance, il ne faut pas tourner le dos à 
l’amour quand il revient nous cueillir. La métaphore pourrait 
paraître forcée, mais c’est pourtant ce qu’Héloïse a compris au 
bout de tout ce long cheminement : amour et botanique sont 
intimement liés.

Le véritable amour possède des racines profondes et solides, 
une écorce protectrice, un tronc qui s’élance vers l’éternel, des 
branches pour caresser le ciel, des feuilles qui bruissent dans le 
vent et, quand la saison s’y prête, des fruits gorgés de saveur.

Ainsi donc, Héloïse sait qu’elle a commis une erreur en refu-
sant de saisir la graine d’amour qu’on lui offrait. Mais la graine, 
au lieu de mourir, s’est déposée en elle et y a fait naître une 
oasis, lui permettant de franchir le mur de sa propre ignorance 
et de devenir, le moment venu, terre accueillante, havre de paix.

D’une erreur comprise peut donc jaillir une réussite. D’un 
patrimoine en ruine peut naître un palais de joie. Il suffit de 
rendre à chacun ce qui lui revient, en se libérant des loyautés 
mal placées qui finissent par s’ériger en cages. Il suffit, en vérité, 
de remettre le cœur au centre, à sa place.

Quel que soit le temps que ça prenne, chantait William Sheller.
Et il n’avait pas tort non plus.
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Fugue

Novembre/Décembre 2003
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Héloïse

—	Quand il a répété mon nom, c’était trop beau, j’te jure.
Héloïse perçoit l’émerveillement incrédule dans la voix de 

Daphnée, mais ne s’en inquiète pas. Daphnée a du goût pour 
la mise en scène et les violons : tout est dans l’ordre des choses 
pour l’instant. Héloïse n’interviendra que si son amie devient 
vraiment déraisonnable. Par exemple, si elle cesse de manger ou 
se met à pister le type nuit et jour dans les rues de Paris – elle 
en est bien capable.

Dans ce dernier cas, il faudra peut-être qu’Héloïse se fende 
d’un aller-retour en train pour y mettre bon ordre. « Toutes les 
raisons sont bonnes pour aller te promener dans la capitale », 
entend-elle déjà sa grand-mère, Marie, lui reprocher gentiment. 
Et comme cette dernière n’aura pas tout à fait tort, Héloïse se 
contentera sûrement de hausser les épaules.

Sur l’argent qu’elle gagne avec ses divers petits boulots, 
Héloïse essaie de se garder une marge pour quelques plaisirs 
personnels de ce type. Le reste va au pot commun, pour aider 
à payer les courses, les factures et les frais de sa scolarité. Que 
sa meilleure amie soit partie vivre à cinq cents kilomètres de 
leur Drôme natale, deux ans auparavant, n’a eu qu’un seul et 
unique bon côté. Celui de lui permettre d’aller la voir à Paris à 
deux reprises et de quitter ainsi Pierrelatte, sa grand-rue, son 
épicerie de proximité et son sacro-saint PMU.

Rien d’excessif, non plus !
Héloïse et Daphnée se sont toujours protégées l’une l’autre 

de leurs pires penchants respectifs. Pour Daphnée, celui d’aimer 
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aveuglément et passionnément. Pour Héloïse, celui de garder 
un peu trop les pieds sur terre, paraît-il. Mais le propre d’un 
penchant problématique, justement, c’est qu’on ne le distingue 
que chez les autres.

En tournant la page de son magazine, le combiné du télé-
phone coincé contre son oreille, Héloïse tombe sur une pub 
pour le parfum J’adore. En face de cette débauche de dorures, 
une rubrique mode propose trois tenues contrastées autour 
de deux pièces classiques : un jean bleu foncé et une chemise 
blanche. Des trois tenues, celle à laquelle va sa préférence incor-
pore un gilet en laine cognac et une paire de Salomés à talons 
de même couleur. C’est la plus simple et sans doute aussi la plus 
chic. C’est en tout cas celle qui lui irait le mieux, se dit-elle, 
cette couleur orange brûlée se rapprochant du blond vénitien de 
ses cheveux. Toutefois, le gilet à lui seul coûte deux cent quatre-
vingt-dix-neuf euros, ce qui coupe court à toute tentation de 
s’imaginer avec ce truc sur le dos. Elle tourne vindicativement 
la page tandis que Daphnée n’en finit pas de roucouler dans 
le téléphone à propos des yeux objectivement magnifiques de ce 
gars dont elle lui rebat les oreilles.

—	Ils sont d’un bleu clair à tomber par terre, je te promets, 
poursuit Daphnée.

Où est l’objectivité là-dedans, ne peut s’empêcher de s’in-
terroger Héloïse ?

—	Ah oui ? se contente-t‑elle pourtant de murmurer.
Elle a remarqué qu’on ne commente pas la couleur des yeux 

de quelqu’un sauf si ceux-ci sont bleus. C’est assez désespérant, 
cette programmation collective poussant les gens à s’extasier 
seulement devant les yeux bleus, même quand ceux-ci sont 
globuleux ou inexpressifs. Verrait-elle les choses d’un autre œil 
si elle-même l’avait bleu ? Ce n’est pas le cas, les siens sont 
verts. Des yeux de vipère, lui a-t‑on souvent dit. Entre ça et ses 
cheveux roux – sans parler de son noyau familial atypique – il 
a bien fallu qu’elle développe un certain sens de la répartie et 
une bonne dose de sarcasme vis-à‑vis des moqueurs. Car, si les 
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gens sont programmés pour adorer les yeux bleus, ils semblent 
également conçus pour se méfier des roux. Il n’y a qu’à voir 
dans les contes : la rouquine est suspecte, lascive, voire carré-
ment malveillante. Mais, qui ne deviendrait pas méchant à force 
d’être stigmatisé pour son aspect physique ? Tant d’étroitesse 
d’esprit conduit logiquement à une atrophie du cerveau, selon 
l’humble avis d’Héloïse.

—	Et comme je te le disais, mon prénom, je sais pas… Il l’a 
prononcé un peu comme Dâf-ni. Tu sais, avec une emphase 
sur le Dâf. J’adore trop !

Daphnée soupire d’émotion, tandis qu’Héloïse évalue, en 
page 18, la qualité de quatre relookings de lectrices à partir de 
photos avant-après. Elle ne voit pas où est le génie d’un type 
qui écorche ton prénom, mais ne commente pas.

Peut-être parce qu’elle voit un peu, en fait.
—	J’adôre…, s’amuse-t‑elle à répéter, tout en prenant la 

voix au timbre intense de la publicité pour le parfum du même 
nom.

—	Non mais tu m’écoutes, là, ou tu regardes la télé ? s’en-
quiert Daphnée.

—	Je t’écoute, bien sûr ! répond catégoriquement Héloïse 
en tournant une nouvelle page du magazine.

Elle n’a jamais vu ce type dont Daphnée lui parle depuis 
un bail maintenant. Mais à en croire son amie, cet étudiant 
étranger serait presque trop beau pour être vrai. Daphnée ne 
connaît même pas son prénom, ce qui explique sans doute pour-
quoi elle vient de passer cinq minutes à réentendre le sien dans 
sa bouche. Elle l’a repéré dans les couloirs de sa fac parisienne 
depuis au moins deux mois et elle n’est parvenue à lui adresser 
la parole qu’à deux reprises. Deux moments très impersonnels, 
en plus. La première fois, lors de la semaine internationale : il 
avait dû être enrôlé de force pour tenir un stand avec d’autres 
étudiants Erasmus. C’est là qu’il a écorché son nom avec brio en 
lui glissant des brochures sur plusieurs universités britanniques 
partenaires. La deuxième fois, c’était au resto U : Daphnée est 
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allée lui emprunter une chaise inoccupée, afin qu’elle et son 
petit groupe puissent s’asseoir tous ensemble à la table d’à côté. 
Héloïse aurait trouvé bien plus efficace de s’installer directe-
ment à cette place libre à côté de lui, plutôt que de lui prendre 
la chaise. C’est d’ailleurs ce qu’elle a fait remarquer à son amie 
quand cette dernière lui a raconté l’anecdote en haletant de 
joie. Mais Daphnée excelle dans l’art de fantasmer ses relations, 
tandis qu’Héloïse maîtrise celui de les rendre bien concrètes, 
avant d’y mettre un terme ou de les diluer dans l’amitié.

—	Bon, mais sinon, et toi ? lui demande soudain Daphnée, 
comme guérie de l’enchantement qui pesait sur elle.

—	Euh, ça va, répond Héloïse, prise de court. Rien de bien 
nouveau.

—	T’as revu le mec de la dernière fois ?
—	Qui ça ? Julien ?
—	Je sais plus… celui que tu as rencontré quand tu faisais 

les courses ?
—	Ah, lui… non, je ne l’ai plus recroisé et je ne connais pas 

son nom.
Une pointe de regret perce dans la voix d’Héloïse et elle 

se sent obligée de la corriger en usant d’un ton léger qui flirte 
avec les aigus :

—	Mais j’ai revu Julien par contre.
Pourquoi cette mini-mélancolie inopinée en songeant à l’in-

connu du rayon gels douche et shampooings ?
Et pourquoi, surtout, cet enthousiasme disproportionné au 

moment d’évoquer Julien ?
—	Et c’est qui, ce Julien, déjà ? se moque gentiment 

Daphnée.
Au fond, elle voudrait faire passer la vie amoureuse d’Héloïse 

pour un flot ininterrompu de nouveaux prénoms masculins, 
alors qu’en réalité, on est plus près du mince filet d’eau que des 
chutes du Niagara !

Bref.
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Il faut dire que Daphnée a une idée bien précise de ce à quoi 
une relation doit ressembler pour être qualifiée de belle et inté-
ressante. Et là, elle prend l’intonation un peu condescendante 
de celle qui n’est pas vraiment convaincue ni par la beauté, ni par 
l’intérêt dudit Julien. Sans l’avoir jamais rencontré, se rappelle 
Héloïse, agacée. Car la tendance à fonder son opinion sur des 
préjugés est un autre des penchants de Daphnée, qui s’avère 
aller de pair avec son aveuglement amoureux.

Il est vrai aussi que Daphnée a deux parents qui semblent 
s’aimer comme au premier jour, ce qui fausse un peu la donne. 
Pour elle, seul le grand amour est recevable. Tout autre senti-
ment intermédiaire ne vaut rien. La tiédeur, l’amitié amoureuse, 
le désir animal ou la simple chaleur humaine : niet. Pas bien. 
Probablement avilissant, même.

—	Julien, explique Héloïse, c’est le gars qui bossait avec moi 
chez McDo, en septembre. Un mec cool.

—	Et… ?
—	Et rien de spécial, répond Héloïse, sans cesser de 

consulter les rubriques de son magazine. On s’est baladé. On a 
bien discuté. C’était pas mal.

—	Il te plaît, au moins ?
—	Oui, assure-t-elle sans trop hésiter. Il est… enfin, il est 

bien. Et puis sympa, aussi.
—	Et alors ?! la presse Daphnée. Tu ressens quelque chose 

pour lui ?
Son enthousiasme naissant ne demande qu’à éclater.
—	Écoute, on va pas se mentir, c’était pas l’Amérique. Mais 

on ne s’est pas non plus lancé des cure-dents dans les yeux, donc 
ça va.

Héloïse entend son amie soupirer bruyamment.
—	Je te demande si tu as enfin trouvé où se situe cet organe 

qu’on appelle le cœur, et toi, tu te fous de moi…
—	Non, mais Daphnée, je vais pas te dire que je l’aime après 

une seule soirée passée avec lui !
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—	Je suis loin d’attendre un truc aussi énorme, tu déformes 
tout ! Je voulais juste savoir si tu avais ressenti un truc pour 
ce type, même un tout petit truc. J’ai pas réclamé la date du 
mariage !

—	Tant mieux et merci bien, ironise Héloïse, avant de 
pousser un soupir de soulagement exagéré qui fait grésiller la 
ligne.

Elle poursuit plus prudemment.
—	Des fois, je redoute plus ta réaction que celle des mecs, 

quand il devient clair qu’on ne va pas se revoir, eux et moi…
À l’autre bout du téléphone, Daphnée garde le silence assez 

longtemps pour que sa désapprobation se passe de mots. Héloïse 
éprouve une petite pointe de culpabilité pour avoir rabroué son 
amie qui cherche juste à lui vanter les mérites du grand amour, 
et ce avec les meilleures intentions du monde, puisqu’elle ne 
conçoit pas d’accomplissement personnel en dehors de cet 
élément essentiel. Elle se mord la lèvre en attendant sa réaction.

—	Et ta sœur, elle en pense quoi de ce Julien ? finit par dire 
Daphnée.

Laura, la demi-sœur d’Héloïse, d’un an et demi sa cadette, 
est aussi romantique et intense qu’Héloïse peut être pragma-
tique et dubitative. Daphnée croit avoir trouvé en elle une 
alliée de taille, voire son antenne locale sur le département de 
la Drôme, pour y relayer son message et lui donner une portée 
nationale, voire internationale : l’amour est beau, puissant, 
unique et potentiellement éternel !

—	Je ne débriefe pas avec Laura après chaque soirée. Elle 
et moi, on ne se voit pas très souvent, tu le sais d’ailleurs.

Daphnée ne laisse pas la conversation dévier vers ce sujet 
délicat qu’est la famille d’Héloïse, ni sur cette relation à la fois 
proche et distante établie entre les deux sœurs qui n’ont jamais 
vécu sous le même toit et n’ont pas le même père. Elle choisit 
une autre tactique en voyant que la carte Laura l’a conduite 
dans une impasse.

—	Et il n’a rien tenté, ce Julien ? demande-t‑elle.
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Héloïse étouffe un petit rire. Autant elle peut comprendre 
la recherche d’absolu qui anime Daphnée et la définit, autant 
elle ne parvient pas à lui faire accepter qu’elle-même ait du mal 
à croire en l’amour fou, et plus encore qu’il puisse durer au long 
cours. Il lui suffit de penser à Tristan et Iseut ou à Ruy Blas, 
ces personnages qu’elle étudie à la fac – s’ils ont tous mal fini, 
c’est qu’il y avait une raison.

Et puis la vie, le temps qui passe et les réalités quotidiennes 
ne manquent jamais de rappeler à l’ordre ceux qui voudraient 
modeler les choses et les gens à leur idée, notamment selon les 
principes intenables de l’amour fou. Mille petites choses déri-
soires dézinguent une relation en un rien de temps, d’autant 
mieux si elle ne repose que sur un idéalisme absurde. Rien de 
tel que des poils de nez qui dépassent ou des pieds malodorants 
pour briser les projections amoureuses. Et, au-delà de ces petits 
détails triviaux, les gens ne restent pas les mêmes ; ils changent 
d’avis et d’envies au gré de leurs besoins. Leurs sentiments ne 
sont, par nature, que transitoires.

C’est inscrit dans les gènes de l’humanité, cette nécessaire 
adaptabilité, non ? En tout cas, c’est ce que pense Héloïse, qui 
est une fille pragmatique. Elle connaît par cœur la déroute 
inévitable des sentiments et l’intrinsèque vulnérabilité des rela-
tions amoureuses. Elle a appris cette leçon très jeune, bien avant 
d’entrer en fac de lettres ou même de savoir parler, ce qui a 
enraciné le message en elle plus viscéralement.

Lorsque ses parents se sont séparés, quand elle n’avait que 
neuf mois, les mots amour et toujours en ont fait de même, ne 
rimant plus ensemble que pour les poètes, aveugles aux réalités 
du monde. Elle se souvient d’avoir écrit ce truc super profond 
dans son journal intime, elle devait avoir douze ou treize ans. 
La phrase lui est restée.

Pourtant, elle est devenue amie avec Daphnée qui croit 
mordicus à la relation intense et à la destinée. Une fille qui 
préfèrerait ne rien vivre plutôt qu’un truc qui ne serait pas trans-
cendant – enfin, c’est ce qu’elle dit !

57381_Souviens-toi-que-tu-m-aimes_INT.indd   25 08/07/2020   12:08



26

Il apparaît pourtant clair à Héloïse que la relation passionnée 
recherchée par son amie est soit vouée au déclin, puis au trépas 
dans d’atroces souffrances – comme en littérature, ou comme 
cela s’est produit avec ses parents –, soit l’apanage des bluettes 
sentimentales et des séries télé de seconde zone. Mais ces gens 
parfaits peuplant les romans à l’eau de rose que sa grand-mère 
collectionne ne se rencontrent pas au rayon gel douche de sa 
supérette locale.

Héloïse tombe tout à coup sur un article en double page 
intitulé Ménopausée et radieuse. Il y a, la concernant, certaines 
limites à la pertinence que peuvent revêtir les magazines que 
sa grand-mère s’achète au bureau de tabac presse du quartier.

—	Quand tu veux, tu réponds, s’impatiente Daphnée.
—	Il n’a rien tenté, non.
C’est faux, bien entendu. Julien l’a embrassée. Plus d’une 

fois, même. Ça n’a peut-être pas été renversant, mais Julien 
est sympa. Peut-être trop, d’ailleurs. Et ses baisers aussi, ils 
sont juste sympas. Sauf que devoir se justifier encore auprès de 
Daphnée, Héloïse n’en a pas le courage.

—	Jolie et futée comme tu es, je ne comprends pas que tu 
perdes ton temps avec des mecs que tu n’apprécies que vague-
ment, lâche Daphnée, sur un ton grave. C’est comme si tu te 
bradais.

Héloïse ne sait pas quoi rétorquer. Elle a parfois l’impres-
sion de ne pas donner à ses petits copains l’importance qu’ils 
souhaiteraient, mais pas de se brader pour autant. Elle inspire 
longuement par le nez et décide de couper court aux question-
nements philosophiques.

—	Excuse, Daph, je viens de voir l’heure qu’il est ! Il va 
falloir que je prépare le repas.

—	OK, répond Daphnée. J’ai mes révisions de toute façon. 
On se rappelle dans la semaine, d’acc ?

—	Oui. Pas de souci ! Bises.
Héloïse a conscience d’avoir brandi une excuse bidon, 

mais elle n’a pas envie d’expliquer encore une fois qu’elle ne 
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voit pas forcément l’homme de sa vie dans chaque type avec 
qui elle décide pourtant de sortir. Elle a gardé quelques bons 
copains dans le lot des garçons rencontrés jusqu’ici, des garçons 
normaux, mais pas spécifiquement charmants, rapport à ce que 
serinent les contes pour enfants. Maxime, entre autres, qui est 
devenu son ami. Et peut-être aussi Julien, d’ici peu, qui sait ? 
Elle se rend compte, au passage, qu’elle vient de reléguer Julien 
au rang de copain.
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James

—	Non, c’est bon, mum. Vraiment ! dit James en riant.
Sa mère essaie encore une fois de lui refiler un colis rempli de 

bouffe. On dirait qu’elle n’a pas compris qu’il passait six mois en 
France. Le pays de la gastronomie ! Où on trouve une boulan-
gerie à tous les coins de rue, sans compter les boucheries 
immaculées, les épiceries et un nombre incroyable de très bons 
restaurants. Les Français ne plaisantent pas avec la nourriture.

Et si, malgré ça, il éprouvait un besoin pathologique de 
crumpets – ce qui ne lui arrive jamais en Écosse, alors à Paris, 
n’en parlons pas ! – il y a Marks & Spencer. James n’arrête pas 
de le répéter, mais sa mère ne veut rien savoir.

Un truc marrant, en France, c’est l’importance de bien 
manger. Quand les Écossais se donnent rendez-vous le soir, 
le plus souvent c’est à l’extérieur et principalement pour boire. 
S’ils mangent un truc en cours de soirée, ce sera de la street 
food. Essentiellement des frites et des burgers. Tandis que les 
Français, eux, incluent toujours au minimum un apéro dans 
leurs soirées, voire un apéro dînatoire. Et ils n’hésitent pas à 
recevoir chez eux ni à préparer le repas eux-mêmes. Ils excellent 
dans l’improvisation, ça ne va pas leur sembler insurmontable 
de faire une quiche ou un cake salé au dernier moment.

Mais surtout, les Français ont cette étrange manie de parler 
de nourriture pendant qu’ils sont à table. Tout le temps ! Ce 
qu’ils ont dans l’assiette, ce qu’ils prévoient de manger plus tard 
ou encore ces repas fabuleux qu’ils ont déjà faits. Et Dieu sait 
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qu’ils mangent, les Français. Si on devait trouver l’équivalent 
de cette obsession chez les Écossais, James s’interroge : ce serait 
quoi ? Le whisky ? On préfère le boire qu’en discuter. Le rugby, 
alors ? Mouais, pas sûr. Non, un truc qui est H24 dans la tête 
d’un Écossais et dont ce dernier est capable de parler à tout bout 
de champ, ce serait plutôt le sexe, finalement.

Ou Robert Burns pour les aficionados ?
Donc plutôt le sexe, globalement.
—	On trouve aussi des shortbreads ici, mum, explique-t‑il 

encore à Aileen. Exactement les mêmes que chez Tesco. Pas 
besoin que tu m’en envoies, je te promets.

—	D’accord, finit-elle par céder à contrecœur. Ta sœur 
voudrait te parler. Je te la passe, OK ?

—	J’ai plus beaucoup d’unités, là…
James suit distraitement des yeux un groupe de personnes 

qui vient de passer à côté de la cabine téléphonique.
—	Hey, James !
—	Salut, Fiona.
—	Bon, à maman, tu lui parles de nourriture, de photo et 

d’expo au musée d’Orsay autant que tu veux, mais moi, une 
seule chose m’intéresse. Est-ce que tu emballes dur, en France ?

—	Putain, je suis parti depuis à peine trois mois, t’étais 
encore un bébé. Un semestre à la fac à Glasgow, et ça y est, je 
ne te reconnais plus.

—	Eh ouais, t’avais qu’à rester là pour me surveiller ! Allez, 
dis-moi la vérité ! Elles sont comment les petites Françaises ? 
Tu vas nous en ramener une à la maison, au moins ?

—	Fiona, pour convaincre une Parisienne de venir vivre sur 
l’île de Skye, il faudra bien plus que mon charme ravageur, 
crois-moi.

—	Je ne me fais aucun souci, tu sauras trouver les arguments 
si tu la veux vraiment. Et puis il n’y a pas que des Parisiennes à 
Paris, si ? Et pas que des Françaises, non plus, d’ailleurs ? Une 
Italienne, comme belle-sœur, ça me va aussi.

Elle a pris une voix de conspiratrice en disant ça.
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—	Ne t’occupe pas de ma vie amoureuse, lui répond James 
sur un ton calme mais direct.

—	Ah mais parce que tu as une vie amoureuse, alors ?
—	Stop ! D’ailleurs et toi ? Comment tu le vis d’être à 

Glasgow ? Pas trop déboussolée par le manque de moutons ?
—	Haha, très drôle. Bonne tentative de diversion. Figure-toi 

que je m’adapte très bien. Et les gars de la ville n’ont rien contre 
les petites nanas de Skye, apparemment.

—	Fiona, l’interrompt-il avec gravité, les mecs n’ont rien 
contre aucune fille, même si elle sortait tout droit d’une grotte, 
sache-le bien.

—	Si tu ne veux pas me raconter tes aventures, moi je peux 
te partager les miennes, pas de souci. D’abord il y a eu Andy, 
le guitariste dont je t’ai déjà parlé l’autre fois. Il était sympa. 
Ensuite, c’était Liam… J’aimais bien ses cheveux, ils étaient 
plus longs que les miens, et du coup c’est marrant…

—	Tu crois que j’ai envie d’avoir la liste, sérieux ? 
l’interrompt-il.

—	Alors donne-moi la tienne !
James soupire et capitule : sa sœur a toujours fait ce qu’elle 

voulait de lui.
—	Tu risques d’être déçue… Bon, OK, je trouve les 

Françaises assez naturelles au quotidien, mais chic en même 
temps. Elles ont de l’allure, elles te parlent avec autant de faci-
lité de politique, de cinéma ou de vins. Parfois, elles peuvent 
être sophistiquées, si elles le veulent. Mais elles sont peut-être 
un peu trop sages, à mon goût. Je n’en ai pas encore rencontré 
qui tiennent aussi bien l’alcool que Lisa ou Coira, par exemple. 
Ni qui t’insultent avec une voix de poissonnière à la première 
occasion.

—	Tu en as rencontré une en particulier ?
—	Non, mais ça va. Pour l’instant, je fais comme toi, je vois 

du pays, on va dire.
Fiona se met à rire, ce qui transforme aussitôt son frère en 

défenseur de sa vertu.
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—	Mais ne fais pas n’importe quoi, OK, Fiona ? Fais gaffe !
—	C’est promis ! lui assure-t‑elle avec une docilité feinte.
—	Méfie-toi particulièrement des gars qui s’appellent 

Angus…
—	N’importe quoi, parvient-elle à répondre au bout d’un 

silence révélateur.
—	Ouais… Et sinon, papa, ça va ?
Il pose la question sans crier gare. Il se donne l’impression 

de le faire comme un gamin va taper dans le dos d’un inconnu, 
mais part en courant avant qu’on l’ait vu. Il se sent toujours 
comme un merdeux quand il parle de son père. Ou, pire encore, 
quand il parle avec lui. Fiona retrouve immédiatement son 
sérieux.

—	Il va bien, mais… il est occupé là, il ne va pas pouvoir 
venir te parler. Il est parti réparer un truc.

—	Fiona, c’est bon. Pas besoin de mentir. Passe-lui le 
bonjour, c’est tout.

Il entend un claquement de langue désapprobateur.
—	Quand vous aurez fini d’être deux têtes de lard, tous les 

deux, on pourra peut-être respirer un peu, maman et moi.
—	Avoue que c’est bizarre, quand même, il n’est pas foutu 

de prendre le téléphone quand j’appelle.
—	James, s’il te plaît.
La voix de sa sœur l’engage à ne pas continuer dans cette 

voie.
—	C’est pourtant pas lui qui paie pour mes études continue 

néanmoins James. Cette année à l’étranger, je la finance avec 
mon prêt étudiant, il n’a rien à me reprocher de ce côté-là.

—	James ! insiste Fiona, un peu dépassée.
—	Ouais, dit-il alors pour conclure. T’as raison… Tu sais 

déjà tout ça, on ne va pas s’éterniser là-dessus. Je dois y aller de 
toute façon.

—	OK, souffle-t‑elle avec une certaine tristesse.
—	Salut, sœurette, et sois sage, d’accord ?
—	Ouiiiiiii !
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—	Et laisse tomber les Angus. Vraiment !
—	Bye !
Il l’entend rire de nouveau avant qu’elle raccroche. Il s’en 

contentera pour ce soir.
En partant pour la France, trois mois auparavant, James a 

demandé à son meilleur ami Angus de veiller sur sa sœur, ce 
que cette dernière n’ignore pas. Angus étudie à Glasgow, lui 
aussi. C’est la personne en laquelle James a le plus confiance et, 
en réalité, il est persuadé que Fiona et lui formeraient un couple 
formidable. Pour être honnête, il préfèrerait qu’elle choisisse 
Angus à n’importe lequel de ses autres amis. Alors il mise sur 
la psychologie inversée pour tenter de jeter Fiona dans les bras 
de son pote. Elle sait très bien à quoi il joue et, pour l’instant, 
continue d’exprimer son indépendance d’esprit. Mais James n’a 
pas dit son dernier mot.
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Héloïse

C’est samedi matin, et les cours sont finis pour le semestre. 
Héloïse n’est pas censée commencer le boulot avant 10 heures. 
Il n’y a pas d’urgence absolue à quitter la tiédeur de son lit, 
sinon pour se laisser une courte demi-heure de révisions avant 
de partir bosser. C’est ce qu’elle avait en tête, hier soir, quand 
elle a réglé son réveil sur 8 h 00, mais l’idée lui semble beaucoup 
moins attrayante, là, tout de suite.

La perspective d’une journée entière à emballer des cadeaux 
dans une boutique de produits de beauté n’est pas des plus 
enthousiasmantes non plus, à vrai dire. Pourtant, cela constitue 
une amélioration considérable par rapport au dernier job 
d’Héloïse, quand elle entaillait des châtaignes à la chaîne dans 
un froid sibérien, à mesure que son patron les tendait, brûlantes, 
à des badauds soucieux de ne pas perdre le petit dernier dans la 
foule pour un simple cornet de marrons chauds.

À l’odeur de café qui parvient à ses narines, elle devine que 
sa grand-mère, probablement levée dès l’aube, s’attend à la voir 
descendre sous peu. Elle repousse son édredon, emplie de grati-
tude pour l’attention que Marie lui porte, et décide de se lever.

Le vieil escalier en bois émet un bruit plaintif à chaque 
marche, annonçant l’arrivée d’Héloïse à sa grand-mère.

—	Salut, ma chérie, lui lance cette dernière dès qu’elle la 
voit apparaître.

La cafetière en inox à la main, Marie est déjà en train de 
verser le breuvage brûlant dans un bol à oreillettes sur lequel 

57381_Souviens-toi-que-tu-m-aimes_INT.indd   35 08/07/2020   12:08



36

figure le prénom d’Héloïse, peint en bleu. Cette antiquité 
bretonne n’a pas d’âge. Ou plutôt si, le sien, soit dix-neuf ans.

—	Salut, mamie, répond Héloïse en s’approchant d’elle 
pour l’embrasser tandis que ses deux mains fourragent dans 
ses cheveux ébouriffés qu’elle rassemble en un vague chignon.

Quelques mèches retombent obstinément de part et d’autre 
de son visage, s’échappant de l’élastique.

Héloïse s’attaque au gros pain de campagne entamé la veille. 
Elle s’en coupe une belle tranche, longue et fine, qu’elle divise 
ensuite par le milieu, tandis que sa grand-mère sort du frigo un 
pot de sa merveilleuse confiture de fraises. Elle avait laissé la 
motte de beurre sur la table pour qu’elle s’attendrisse.

—	Tu termines à quelle heure ce soir ? demande Marie.
—	19 heures.
—	Je te mettrai un peu de bourguignon et de riz dans une 

boîte, si tu veux, pour ton repas de midi ? Tu as de quoi le 
réchauffer ?

—	C’est gentil, mamie, oui, accepte Héloïse en même temps 
qu’elle beurre son premier morceau de pain.

Tout en mastiquant, Héloïse attrape le livre que sa grand-
mère a laissé traîner sur la table, près de la planche à découper.

—	Filles des Highlands, lit Héloïse sur la couverture. Il est 
bien ?

—	Pas mal, oui, répond Marie.
Héloïse l’ouvre au hasard et se met à lire à voix haute :
—	« Elle lui faisait face, tremblante de peur, mais animée d’une 

émotion indéfinissable qu’elle n’avait jamais éprouvée aupara-
vant. Un mélange d’impatience et de curiosité, peut-être ? Elle 
ressentait des palpitations délicieuses au fond du ventre. Il allait 
falloir qu’elle quitte cet endroit sans tarder et s’éloigne de lui. Ou 
bien qu’il la prenne dans ses bras. Oui, il fallait peut-être soigner 
le mal par le mal… » Soigner le mal par le mal, répète Héloïse 
en se marrant.

—	Oui, et alors ? fait Marie. L’expression est plutôt 
adéquate, en définitive.
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—	Attends ! Je parie qu’ils sont dans l’écurie, s’amuse 
Héloïse.

—	Pas du tout, ils sont au bord du loch, réplique sa grand-
mère, impassible.

—	Mamie, je t’adore, tu sais ?
—	Heureusement ! Et quand tu auras fini de te moquer de 

mes saines lectures, je veux bien que tu me donnes les dates de 
tes prochains examens.

—	Je vais te les noter.
Marie lui passe le bloc-notes sur lequel elles inscrivent la liste 

des courses. Tandis qu’Héloïse écrit, elle ajoute sans regarder 
sa grand-mère :

—	Au fait, je vais aller voir Daphnée à Paris la semaine 
prochaine.

Marie vient de soulever le couvercle d’une énorme casserole 
en fonte de laquelle s’échappe l’odeur d’un bœuf bourguignon 
en volutes brûlantes. Comme souvent, elle aura commencé à 
cuisiner dès son réveil. C’est une passion commune qui les lie 
autour de la cuisine, Héloïse et elle. Il n’est pas donné à tout 
le monde, dès potron-minet, de supporter sans broncher les 
effluves d’un tel plat, quand l’estomac se réveille à peine et 
tolère tout juste le café.

Mais Héloïse n’est pas dérangée par ce mélange détonant 
d’odeurs et de saveurs. Sa grand-mère est régulièrement vissée 
à ses fourneaux pour la confection de repas qu’elle livre ensuite 
au domicile de personnes âgées en perte d’autonomie – en tout 
cas, plus âgées et moins autonomes qu’elle !

—	Et tes révisions ? demande Marie en reposant le couvercle.
—	Je vais emmener de quoi réviser dans le train, assure 

Héloïse en achevant sa bouchée de pain. Je suis consciente 
du mauvais timing de cette escapade, mais c’est une occasion 
unique de voir Daphnée avant Noël. Et puis je ne resterai 
qu’une nuit, de toute façon. Après, il va y avoir les exams et on 
ne pourra plus se revoir avant un moment ; elle part en vacances 
à la montagne avec ses parents, comme chaque année.
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Héloïse a l’impression de cumuler les excuses pour convaincre 
sa grand-mère, mais quand celle-ci se retourne, elle affiche un 
air serein.

—	Oui, c’est vrai qu’ils ont un chalet à Chamonix, se 
contente-t‑elle de dire. Si ça te fait plaisir, c’est toi qui décides.

Elle trouverait certainement plus raisonnable qu’Héloïse reste 
réviser à la maison et ne gaspille pas autant d’argent dans un 
billet de train, alors qu’ils ont déjà du mal à s’en sortir financiè-
rement. Mais elle n’en dira rien. Elle fait partie de ces personnes 
qui croient aux vertus de l’expérience individuelle. Quitte à se 
tromper et à en payer les conséquences. La vie et ses déconve-
nues ont contribué à polir comme une pierre précieuse cette 
sagesse dont elle sait faire preuve. Elle a appris qu’on ne peut 
pas empêcher ceux qu’on aime de commettre des erreurs. Son 
fils, Marc – le père d’Héloïse – a été le premier artisan de ce 
fatalisme patient, digne d’un vieux maître du zen. Le départ de 
sa fille Hélène, alors qu’elle avait à peine dix-huit ans, n’y est 
pas étranger non plus.

—	Papa est déjà parti ? demande Héloïse.
Mais elle s’en veut aussitôt pour la portée nocive de sa 

question.
—	Bien sûr, répond Marie, en s’affairant au-dessus de l’évier. 

On est samedi matin. Tu devines où il est.
Le samedi matin, le père d’Héloïse joue au tiercé et arrose 

ses défaites avec ses amis, au PMU.
Parfois, cela peut aussi lui arriver les autres jours de la semaine, 

quand les difficultés s’amoncellent autour de lui. Notamment 
quand une nouvelle mission en intérim tarde à se présenter, 
comme c’est le cas en ce moment.

Héloïse avance d’un bon pas. Elle a dû se dépêcher, après 
le travail, pour avoir le temps de passer à la maison se changer. 
Elle a rendez-vous à 20 heures avec Julien sur la place de l’église 
Saint-Jean-Baptiste, ici même, à Pierrelatte. C’est leur troisième 
rendez-vous. De là, ils ont prévu d’aller à Montélimar, Julien 
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ayant assuré connaître un bar sympa dans lequel un de ses amis 
joue de la musique ce soir.

Depuis leur sortie précédente, une semaine plus tôt, quarante-
cinq textos sont venus remplir la boîte de réception d’Héloïse. 
Elle les a comptés. Quarante-cinq textos en six jours…

Elle est désormais arrivée sur la place semi-déserte. Elle 
décide d’attendre Julien sur un banc tout en se demandant 
comment elle va bien pouvoir lui expliquer qu’elle ne recherche 
pas une relation fusionnelle, mais plutôt un bon copain pour 
passer quelques soirées ensemble quand ça leur chante.

Un monospace vert bouteille qu’elle ne connaît pas s’arrête 
au bout de la place en faisant crisser ses pneus. Quand la fenêtre 
passager s’abaisse et que l’on crie son nom de l’intérieur, Héloïse 
s’approche et aperçoit Julien, assis derrière le volant.

—	Salut ! lui lance-t‑elle en avançant plus près.
—	Salut ! Ma mère m’a prêté sa voiture, explique-t‑il, la 

mienne est tombée en panne.
Comprenant mieux le monospace un peu déglingué dans 

lequel elle ne s’attendait pas à le voir arriver – Julien a quatre 
frères et sœurs, tous plus jeunes que lui – Héloïse prend place 
sur le siège passager. Il se penche aussitôt pour l’embrasser.

Ce qui aurait pu n’être qu’un smack rapide devient, sous l’im-
pulsion de Julien, un baiser langoureux qu’il cherche à prolonger 
en baiser de cinéma. Il lâche le volant pour venir poser les deux 
mains sur elle. Ses joues sentent l’after-shave, son haleine la 
réglisse.

Surprise, Héloïse se sent très vite étouffée. Elle interrompt 
le baiser, un peu maladroitement, consciente que leur petite 
conversation ne va pas pouvoir attendre. Trop de baisers 
mouillés, trop de passion débridée, trop de textos enflammés 
à son goût.

—	Tu sais, Julien, commence-t‑elle prudemment, j’ai le 
sentiment d’être un peu en décalage avec toi.

—	Comment ça ? l’interroge-t‑il avec l’ombre d’un sourire 
sur les lèvres.
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Il ne semble pas comprendre où elle veut en venir, ce qui 
rend Héloïse un peu nerveuse.

—	Je suis embêtée, s’efforce-t‑elle de lui expliquer, parce que 
j’ai l’impression que tu attends un peu plus de notre relation que 
moi.

—	C’est-à‑dire ?
Il vient de s’accouder au dossier de son siège mais conserve 

une main sur le genou gauche d’Héloïse. La douce ballade pop 
qui l’avait accueillie dans la voiture est à présent remplacée par 
les premières notes explosives de Crazy in Love, de Beyoncé. 
Cela n’aide pas Héloïse que la radio fasse preuve d’un enthou-
siasme à la limite de l’agressivité.

—	Je te trouve sympa, formule-t‑elle de son mieux, mais ça 
va un peu vite pour moi et je pense qu’on devrait juste rester 
copains.

Elle met autant de douceur dans sa voix que possible, mais 
comprend en un seul regard vers Julien que rien ne va pouvoir 
atténuer ses paroles.

Parfaitement mutique de prime abord, il commence par se 
raidir puis se met à la dévisager d’un air triste, comme s’il était 
au bord des larmes, luttant pour garder le contrôle sur lui-même. 
Inquiète, elle tend la main vers lui, mais il a un mouvement de 
recul assez sec. Ramenant les deux mains sur le volant, il regarde 
droit devant lui pendant quelques secondes. Beyoncé aligne les 
uh oh sidérés.

—	Je ne crois pas qu’on va pouvoir rester copains, lâche 
Julien, sans daigner tourner la tête vers Héloïse.

—	Je suis désolée, se sent-elle obligée de murmurer.
—	C’est dégueulasse, ce que tu fais, éclate-t‑il subitement. 

En vérité, t’es rien d’autre qu’une allumeuse !
Héloïse a la bonne grâce de ne pas tiquer sur le mot allumeuse, 

qu’elle estime pourtant impropre : ils sont sortis ensemble, après 
tout ! Ce n’est pas comme si elle l’avait attiré à elle pour ensuite 
couper court aux baisers dès qu’il avait voulu les lui donner. Elle 
ne veut simplement plus échanger de baisers avec lui, c’est tout.
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—	Tu t’amuses avec les mecs, reprend-il sans lui laisser le 
temps de répondre, et quand ils mordent à ton hameçon, tu les 
relâches à l’eau sans te demander si tu ne les as pas estropiés au 
passage !

Héloïse trouve qu’il a la colère très littéraire, quand même. 
Lui balancer une métaphore aussi chiadée alors qu’une veine 
rageuse apparaît sur son front, c’est costaud. Mais elle comprend 
que le sarcasme ne va pas la mener bien loin. Il souffre, se dit-elle.

Alors elle s’excuse de nouveau, sans trop savoir pourquoi 
d’ailleurs. C’est comme un réflexe. Ce n’est pourtant pas sur 
la base de deux rendez-vous que l’on s’engage à vie auprès de 
quelqu’un. Qu’il le veuille ou non, on a le droit de s’être trompé, 
de préférer en rester là.

Et puis quarante-cinq textos, quoi !
Julien ignore ses excuses et poursuit sur sa lancée :
—	C’est vrai que ta mère ne t’a pas appris ce que c’est 

que d’être fidèle ou de se donner du mal pour qu’une relation 
fonctionne.

Mais quel gros connard, pense-t‑elle aussitôt, oubliant toute 
culpabilité. Elle refrène tant bien que mal son envie de lui flan-
quer une baffe illico. Elle n’aurait jamais dû évoquer la séparation 
de ses parents avec ce type. Elle a eu tort de le croire inoffensif. 
Quand elle pense qu’elle vient de s’excuser devant ce goujat !

—	Si t’es pas foutu de faire preuve d’un minimum d’élé-
gance envers moi, lui lance-t‑elle, ni d’admettre qu’on n’a rien 
en commun et aucun avenir ensemble, laisse au moins ma mère 
en dehors de ça !

—	Pourtant, je crois que ton problème, il vient de là, assène-
t‑il avec une sorte de plaisir calme dans la voix, comme s’il 
pensait avoir trouvé l’endroit où ça fait mal et s’en réjouissait.

À cet instant précis, Héloïse le déteste comme elle a rarement 
détesté qui que ce soit.

—	Mais mon pauvre ! Mon problème, c’est toi ! Uniquement 
toi ! lui répond-elle en sortant de la voiture, veillant à claquer la 
portière derrière elle.
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