
L e XXIe siècle a fait de l’Art contemporain un acteur incontournable des 
relations internationales. Véhicule privilégié du soft power, il
 constitue un moyen d’infl uence au service du rayonnement des 

grandes puissances. Aude de Kerros analyse les liens entre création 
artistique et géopolitique, de 1945 à nos jours. Elle décrit notamment 
avec précision les événements marquants de la dernière décennie et 
leurs conséquences : la mondialisation des transactions, la transparence 
du marché de l’art – dévoilé par les nouvelles technologies de l’infor-
mation  –, l’entrée sur le marché du monde non occidental, toutes choses 
troublant l’ordre établi et défi ant les prédictions d’une uniformisation 
pacifi que et rentable de l’art par le monde occidental.

Cet ouvrage très documenté produit une réfl exion vivante : il souligne 
l’évolution des méthodes d’infl uence des différentes puissances tout 
en décrivant la construction du système international de l’art, parvenu 
au contrôle complet du marché, mais aussi le processus de son dépéris-
sement, dû à l’enfermement. Comment résister à la permanence des 
civilisations et à leur capacité d’adaptation, en même temps qu’à la 
révolution technologique qui permet l’émergence d’autres connections ? 
C’est d’un nouveau monde de l’art dont il est question, aux contours 
inédits.

Aude de Kerros est auteur, graveur, peintre et essayiste. Lauréate du Prix 
Adolphe Boschot de la critique d’art en 2012, elle publie régulièrement des 
articles de décryptage sur l’Art contemporain et sur l’art, dans différentes 
revues. Elle est l’auteur de L’art caché et L’imposture de l’art contemporain,
parus chez le même éditeur.
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« Nulle civilisation ne peut se penser elle-même,
si elle ne dispose de quelques autres pour servir de terme à la comparaison. »

Claude Lévi-Strauss1

 « Le mondialisme, troisième forme de la pensée totalitaire, porte à son 
apogée un art de la provocation rodée par plus d’un siècle d’impostures, 

mystifications et retournements. » 

Gérard Conio2

1.  Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, tome 2, p. 319-32, Plon, 
Paris,1958 réimprimé en 2012. 
2.  Gérard Conio, Théologie de la provocation – Causes et enjeux du principe totali-
taire, Genève, éditions des Syrtes, p. 22. 



Introduction

De l’hypervisibilité mondiale  
de l’art

Après la fin de la guerre de 14-18, l’art et la culture ont acquis une 
fonction nouvelle d’arme politique, tant à l’ouest qu’à l’est du monde 
occidental. La guerre continue d’une façon non sanglante. Ne faut-il 
pas vaincre les esprits ? Soumettre aussi les intellectuels, les artistes et les 
faiseurs d’opinion, les enrôler dans le conflit ?

En 1989, la disparition du monde communiste modifie les lignes, le 
conflit bipolaire a fait place à la suprématie hégémonique. Il n’y a plus de 
guerre frontale, on ne brandit plus les armes, mais on exerce désormais le 
« doux pouvoir » à la conquête des « masses » indifférenciées. Le monde 
s’est ouvert, en l’espace d’une décennie. L’art a accru sa visibilité plané-
taire. Trente ans plus tard en 2019, la technologie numérique a connecté 
toute la planète, doté chaque être humain d’un téléphone portable et 
créé une économie globale. 

Trois formes de richesse connaissent une circulation et une fluidité 
planétaire : matières premières, finances et art…, cette dernière jouant 
un rôle singulier dans la mondialisation. 

À la fin du millénaire, l’art a connu une nouvelle métamorphose, 
développé de nouvelles fonctions : plus visible que jamais, l’Art contem-
porain1, vecteur d’idées sans qu’on les prononce, n’a pas besoin de traduc-
teurs, il communique par-delà les frontières. Polymorphe et multifonc-
tionnel, il peut être tangible ou conceptuel. Il peut être unique ou sériel, 
trouver sa place dans un musée ou un port franc. Son statut d’objet n’est 
pas obligatoire, son contrat de vente ne porte que sur le concept, l’édition 

1.  « L’Art contemporain » est orthographié avec un A majuscule et parfois accom-
pagné de guillemets pour souligner sa particularité et ne pas le confondre avec 
l’ensemble de la création actuelle. Il désigne essentiellement le courant conceptuel 
considéré par le haut marché de l’art comme étant seul « contemporain et interna-
tional ». On utilisera souvent dans ce livre l’acronyme AC pour le désigner et éviter 
la confusion. En annexe, page 263, un tableau indique les différences de contenu 
entre le mot « art » et « Art contemporain ».
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n’est pas l’œuvre. Ses circuits sont divers, il est titrisé dans un coffre, il 
circule sous forme de bitcoin, il est coté en salles des ventes, vendu de gré 
à gré, mis en garantie contre du crédit ou en parts dans un fonds. 

Toutes ces opérations et tous ces usages ont lieu là, ou ailleurs, ou pas 
du tout. La valeur du nouvel Art contemporain est fluide, constructible 
arbitrairement. Il est produit financier, avantageusement défiscalisé, non 
régulé, insaisissable. 

Que voit-on de l’art à l’échelle planétaire ? Une image qui saute aux 
yeux, qui fait le tour du monde comme l’éclair et accompagne un chiffre 
record. 

2000 – La révolution planétaire du marché de l’art 

« The world is watching…  », le monde entier regarde  ! Tel était le 
titre du teaser diffusé partout, bien au-delà des cercles d’initiés, pour 
annoncer la vente aux enchères du tableau de Léonard de Vinci, Salvator 
Mundi, chez Christie’s, à New York. Cet événement médiatisé dans le 
monde entier donne un instantané, daté de novembre 2017, de l’un des 
usages de l’art dans le grand jeu de la globalisation. 

Le début des records stupéfiants sur le marché de l’art remonte à trente 
ans et coïncide avec le début de la mondialisation. Ce fut à l’occasion de 
la vente des Tournesols de Van Gogh en 1987, qui fut adjugé à 39,9 
millions de dollars chez Christie’s. Du jamais vu jusqu’alors ! Quatre ans 
plus tard en 1991, le marché de l’art s’effondre, entraîné par le premier 
krach financier planétaire. Au même moment, l’Empire soviétique dispa-
raît et la Chine apparaît sur la scène commerciale et culturelle. Le monde 
est désormais ouvert. Les salles des ventes, devenues internationales, sont 
présentes et visibles partout. Elles s’installent sur tous les gisements de 
millionnaires de la planète et décident de la valeur de l’art grâce à leurs 
nouvelles méthodes de titrisation. On ne parle plus de valeur intrinsèque 
d’une œuvre mais de cote, d’indice monétaire. 

Deux maisons dominent alors le marché intercontinental : Sotheby’s 
et Christie’s. Elles sont concurrentes tout en ayant passé un accord dès 
1992 sur le montant des commissions demandées aux acheteurs. Ce délit 
« d’entente » ne sera dénoncé et sanctionné qu’en 2004. 

D’un commun accord, en 2000, elles réorganisent le marché de l’art 
en créant un troisième département de vente  : au département d’Art 
ancien et d’Art impressionniste et moderne, elles ajoutent un départe-
ment d’Art contemporain concernant les œuvres d’après 1960. Ainsi 
l’impressionnisme très coté, associé à la « modernité », aura la vertu de la 
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sanctuariser et faire monter ses cotes, tandis que « l’Art contemporain » 
deviendra le nouveau terrain de spéculation.

La création de ce nouveau département est une révolution. Christie’s 
et Sotheby’s abolissent un principe majeur  : celui de ne s’occuper que 
du second marché, le premier marché étant réservé aux galeries. Au 
xxe siècle, la consécration des jeunes artistes ne se faisait jamais grâce aux 
maisons de vente aux enchères mais grâce au travail des galeristes, des 
critiques d’art, au goût des collectionneurs, à la légitimation des institu-
tions in fine. Les enchères ne consacraient que les artistes âgés ou morts. 

Après l’an 20001, la façon dont une œuvre d’art acquiert sa valeur 
change de façon radicale. Le mécanisme est renversé  : les très grands 
collectionneurs cooptent en amont les artistes à coter, puis favorisent 
leurs expositions dans les lieux institutionnels avant leur mise en salles 
des ventes où leur visibilité devient planétaire et leur cotation fulgurante. 

Les institutions, notamment muséales, jouent le jeu en aidant indi-
rectement à la cotation des œuvres, grâce à leur mise en vue, leur muséi-
fication et leur attribution de légitimité, aidés par les mécènes collec-
tionneurs, qui, ce faisant, sanctuarisent leur collection, défiscalisent et 
conquièrent la stature flatteuse du philanthrope.

La vente blockbuster de Salvator Mundi

En novembre 2017, Christie’s a en charge la vente d’une œuvre à 
l’origine incertaine, en mauvais état, portant néanmoins la signature de 
Léonard de Vinci. La façon dont est traitée l’affaire montre à la fois un 
aboutissement et une rupture dans la façon de concevoir l’art et son 
marché. Les nécessités du marketing sont ici déterminantes. La stratégie 
adoptée sera celle des industries culturelles depuis vingt ans : gigantisme 
et sensation. Ce sera une vente blockbuster2. 

Le placement « marketing  » de l’œuvre permettra ici le choc. À la 
surprise générale, Salvator Mundi sera proposé dans une vente du 
département « Art contemporain » en compagnie cependant d’artistes 
modernes tels que Pollock et Bacon, mais aussi d’idoles  contempo-
raines comme l’emblématique streetarter Jean Michel Basquiat, l’artiste 
porno-kitsch-académique John Currin et l’émergent afro-américain 

1.  D’après Artprice, la croissance de l’Art contemporain a été multipliée par dix 
depuis 2000, en particulier entre 2012 et 2014.
2.  Ce terme militaire désigne le moyen de provoquer la rupture des obstacles en 
faisant exploser une bombe de haut calibre permettant d’ouvrir une voie. 
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Keny James Marshal qui verra sa cote faire un bond vertigineux en attei-
gnant 5 millions de dollars. De quoi faire exploser toutes les catégories. 

Le contraste est saisissant. Les collectionneurs d’Art contemporain, 
aventuriers des affaires, financiers avisés, recycleurs d’argent parfois 
douteux, sont sidérés par le rapprochement. Mieux encore, ils sont flattés 
de voir leurs habituels trophées côtoyer l’artiste le plus renommé de la 
Renaissance, héros du best-seller Da Vinci Code et du film éponyme. 
La clientèle d’initiés, de collectionneurs cultivés, coutumiers du dépar-
tement d’Art ancien, aurait eu un œil plus critique, plus attentif aux 
experts qui, quant à eux, en donnaient pour 100 millions de dollars, 
compte tenu de la réalité problématique du tableau. 

Mais Christie’s est allé plus loin dans sa démarche en faisant de cette 
mise aux enchères un événement culturel international. Avant même la 
vente, le Christ « Sauveur du monde » fut traité comme une star du show 
business. Il est parti en tournée autour du monde, auréolé de storytel-
ling, paré de produits dérivés. Les médias ont relayé, suivis du buzz sur 
les réseaux sociaux, grâce à l’excellent teaser sur YouTube intitulé « The 
World Is Watching ». 

C’est ainsi que le 21 novembre 2017, en quelques minutes les records 
de Picasso et même de Gauguin ont été battus. Deux fonds financiers 
se sont finalement disputés l’enchère. Dix-neuf minutes ont suffi pour 
entendre résonner le marteau à 400,3 millions de dollars. 

Malgré l’excitation de la vente, le vainqueur des enchères, un fonds 
financier de Mohamed ben Salman, prince héritier de l’Arabie Saoudite, 
a fait un achat très calculé et raisonnable  : l’œuvre était destinée à un 
futur musée, mais aussi à faire la tournée des musées du monde. Jean-Luc 
Martinez, président de l’Établissement du musée du Louvre, l’a retenue 
pour une exposition blockbuster au Louvre Abu Dhabi en septembre 
2018, puis pour la grande rétrospective consacrée à Léonard de Vinci 
à Paris en octobre 2019. Les comptes prévisionnels de billetterie étaient 
prometteurs ! Mais le Louvre, en agissant ainsi, en confirmait l’authenti-
cité douteuse. Les choses ne se passèrent pas cependant comme prévu… 
Salvator Mundi ne fut pas reconnu comme de la main de Léonard par 
beaucoup de conservateurs et d’experts, ceux du Louvre et d’autres 
grands musées. Le Louvre, pour préserver sa réputation, renonça au 
gain et annula les deux événements. Le montage de l’exploitation écono-
mique de Salvator Mundi s’effondra. L’œuvre devint un grain de sable 
grippant la machine qu’est la grande industrie internationale des musées 
interconnectés, mise en place depuis deux décennies.
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Artprice, qui rassemble les données concernant l’économie des 
musées, constate qu’il s’en crée dans le monde environ 700 par an depuis 
l’an 2000 et que le public a été multiplié par trente.

La vente de Salvator Mundi au département « Art contemporain » a 
révélé de façon plus forte que jamais que les salles des ventes internatio-
nales imposent la valeur par la cote, grâce à leur stratégie de marketing 
et de communication. Elles démentent l’évaluation des experts dans des 
proportions astronomiques. Ainsi dans cette vente, l’enchère a fait quatre 
fois leur évaluation. 

Une stratégie semblable a bien fonctionné deux mois avant la vente 
de Salvator Mundi chez Christie’s en septembre 2017. Lors d’une vente 
d’Art contemporain, Sotheby’s a exposé la Ferrari formule 1 de Michael 
Schumacher. Estimée à 4 millions de dollars, elle est partie à 7,5 millions 
de dollars. Elle a ainsi changé de statut : de voiture d’exception, d’objet 
de culte, elle est devenue œuvre d’art.

De fait, l’art est désormais traité comme un « produit  », qu’il soit 
«  ancien  », «  moderne  », ou «  contemporain  ». Telle est la «  culture 
globale  ». En art, la globalisation impliquerait-elle un processus de 
« décivilisation » ? Un phénomène d’acculturation ? Une occultation des 
créations dans la suite des civilisations, derrière une déclaration chiffrée, 
financière, factuelle, extrêmement simple et visible de la valeur faciale 
d’une œuvre « d’Art contemporain » ?

La vente de Salvator Mundi a eu un effet révélateur de la distance qui 
existe entre valeur intrinsèque et valeur faciale et des conflits d’intérêt 
entre marché et institutions. Cet événement n’a pas fini de rebondir  ! 
En 2019, c’est une conservatrice en chef du MET1, spécialiste reconnue 
du maître, qui en conteste publiquement l’authenticité. Pour l’heure, le 
tableau a disparu, aucune exposition n’est prévue, on ne sait ni où il se 
trouve ni qui le possède. Aux dernières nouvelles le Département de la 
culture et du tourisme d’Abu Dhabi dit l’avoir en sa possession.

Les nouvelles fonctions économiques  
planétaires de l’art 

Les collectionneurs ne mélangeaient pas tellement jusque-là dans leur 
esprit l’art ancien, moderne et contemporain. Certains pratiquaient les 
trois et en faisaient un usage différent. Les œuvres caractérisées par leur 

1.  Metropolitan Museum of Art, New York.



Art contemporain, manipulation et géopolitique12

beauté entraient dans leur décor quotidien, l’achat d’Art contemporain 
avait d’autres usages. 

Les salles des ventes internationales ont profité jusqu’en 2017 d’avoir 
annexé le premier marché pour consacrer elles-mêmes l’art émergent au 
niveau mondial. Elles semblent vouloir changer de stratégie et pratiquer 
désormais la confusion des genres tout en jouant sur les trois départe-
ments, dans le but d’atteindre une clientèle plus nombreuse, fortunée et 
multiculturelle. 

La génération de collectionneurs qui donnaient le ton à la fin du 
xxe siècle n’est plus. Ils étaient à la fois anglo-saxons, européens, riches et 
cultivés, ou souhaitaient l’être. La nouvelle vague la dépasse en richesse, 
le mot « art » n’a plus la même signification. 

Les salles des ventes s’adaptent et leur proposent, lors des ventes, 
un mélange habile, hétéroclite, de ce qu’ils pourraient avoir envie de 
consommer : de l’œuvre d’art au sac à main, de l’objet design à la mode, 
aux montres, motos, voitures…

Il est vrai qu’Artprice, « la plus grande banque de données sur l’art au 
monde », affirme qu’en quelques années les collectionneurs sont passés 
de quelques dizaines de milliers à 77 millions. La marchandise doit donc 
s’adapter. 

C’est une des raisons de la métamorphose en cours. L’Art contempo-
rain a cessé d’être strictement conceptuel et réservé à un « happy few », 
flatté par l’hermétisme de sa pratique. Il est devenu un Art contemporain 
fourre-tout de tous les « concepts » d’art, de mode, de design, etc.

Les grandes maisons de vente internationales ont ce pouvoir de méta-
morphose, puisque selon la définition actuelle, « est de l’art ce que les 
institutions et le marché déclarent tel ». 

Ainsi l’Art contemporain de dernière génération est un produit de 
vente adapté à un marché qui capte l’intérêt planétaire, permet une 
circulation monétaire fluide, fournit une clientèle en hautes liquidités. 
L’Art contemporain et certains objets avoisinent de fait les mêmes 
montants financiers. Ainsi auraient pu y être placés  le Mazarin, le 
diamant le plus cher du monde, 163,41 carats, vendu 34 millions de 
dollars, en novembre 2017 chez Christie’s, la Rolex ayant appartenu à 
l’empereur Bao Dai à 3,7 millions de dollars chez Phillips en mai 2017, 
etc. Telle est la tendance à venir.

Est mise en œuvre pour cela la stratégie cross marketing qui permet 
désormais aux maisons de vente de changer les objets de catégorie : de 
les transformer en œuvre d’art par le simple fait de les intégrer dans une 
vente d’Art contemporain. 
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Cet élargissement du champ de l’Art contemporain rend bien des 
services à divers secteurs de l’économie et des finances.

Ainsi en période de taux d’intérêt très bas, l’Art contemporain est 
un bon placement qui rapporte selon Artprice1 9 % pour des œuvres 
au-dessus de 20 000 dollars, de 10 à 15 % pour des œuvres de plus de 100 
000 dollars. Raisonnablement, les conseillers financiers recommandent 
d’y réserver 20 % des actifs du portefeuille patrimonial, en considérant 
aussi la bonne venue des avantages fiscaux et du régime favorable des 
droits de succession.

Les produits de l’Art contemporain rendent surtout un service qui 
peut difficilement trouver d’autres supports : ce sont des liquidités faciles 
à déplacer, logeables dans des ports francs, hors frontières et visibilité. 
Ils peuvent servir d’argent de poche discret ainsi qu’aux règlements de 
montants en dessous du demi-milliard de dollars. 

Ainsi, le département d’Art contemporain de deuxième génération 
propose des objets allant jusqu’à 91 millions de dollars pour les œuvres 
d’artistes vivants, et jusqu’à 400 millions de dollars pour ceux qui sont 
morts, que ce soit récemment ou à la Renaissance. 

Ces sommes correspondent à « l’innocent  » argent de poche de 
l’hyperclasse en perpétuel mouvement autour de la planète, mais 
aussi aux liquidités servant à régler les cargaisons de cocaïne ou autres 
commerces illégaux.

L’art mondial des records financiers 

Les ventes sont des instantanés, une suite de flashs dont le commun 
des mortels retient trois choses : l’auteur de l’œuvre, son prix et le record 
qu’il a battu. Certains retiendront aussi le lieu de la vente et le nom de 
la maison de vente. 

Moins fulgurants, plus perceptibles, sont les événements arty, mot 
qui conjugue art et sexy. De quoi s’agit-il ? C’est l’apparition brève mais 
frappante d’œuvres d’Art contemporain à l’échelle planétaire, dont l’ob-
jectif est qu’elles soient vues aux quatre coins du monde afin de laisser 
dans leur sillage un nom d’artiste émergent pour l’aider à franchir la 
marche du haut marché, soit le million de dollars. 

Ces «  œuvres-happenings  » sont le fruit d’une soigneuse mise en 
scène, particulièrement adaptée à l’art visuel et qui a pour objectif de 

1.  Rapport 2018 d’Artprice sur le marché de l’art de l’année 2017.
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faire de la com’ et du buzz international. Cette mise en scène a lieu en 
amont des ventes, pour focaliser l’attention générale. Le principe réside 
dans le caractère éphémère de l’œuvre-spectacle. Le lancement de ce 
qui ressemble à une « marque » est un coûteux investissement, rien ne 
doit être laissé au hasard. L’œuvre apparaît soudainement, fait scandale, 
excite les médias et sa fabrication d’opinion publique, provoque rebon-
dissements, coups de théâtre, manifestations, dégradations, procès. Puis 
disparaît. Le choix du lieu est très calculé. 

Citons quelques exemples d’appropriation des espaces publics presti-
gieux du monde au service d’intérêts privés. Ainsi, les œuvres gonflables 
géantes de Paul McCarthy ont été mises en vue au cours de la dernière 
décennie dans de nombreuses villes du monde comme Los Angeles, 
Utrecht, Amsterdam, etc. En 2014, elles apparaissent simultanément à 
Hong Kong sous la forme d’un colossal étron mille fois photographié 
devant la plus belle vue de la ville chinoise. En Corée, il s’agit d’un 
canard de baignoire géant, voguant sur les eaux d’un parc de Séoul. Mais, 
à Paris, au moment de la Fiac, l’installation du plug anal, œuvre de Paul 
McCarthy, place Vendôme, sème la colère. Certes ce n’est qu’un produit 
d’appel pour des œuvres présentées à la Fiac au même moment et peu 
après dans la boutique d’une exposition institutionnelle au prestigieux 
hôtel de la Monnaie. L’effet escompté a été atteint : le nom de McCarthy 
a fait le tour du monde en quelques heures. 

L’hypervisibilité procède du gigantisme, du kitsch et du scandale. Les 
œuvres de ce type ont une caractéristique commune : elles ont recours 
à l’exécration et à l’humiliation du lieu où elles sont exposées, parti pris 
inverse à celui jusqu’ici pratiqué où l’œuvre d’art est célébration, séduc-
tion et beauté à caractère universel.

Citons quelques œuvres du même type dont tout le monde a suivi 
l’événement : en 2017, Domestikator de Joep van Lieshout, programmé 
pour le Louvre, est finalement présentée sur l’esplanade de Beaubourg. 
En 2015, Le Vagin de la reine d’Anish Kapoor est exposé dans le parc du 
château de Versailles. En 2010, le doigt d’honneur en marbre de Cattelan 
est dressé devant la Bourse de Milan. 

Ces gestes, à l’origine révolutionnaire, de proclamation nihiliste, de 
foi en les bienfaits de la table rase, sont devenus des procédés de propa-
gande pour une idée ou une marque, efficaces, rentables, adaptés aux 
dimensions du global. 

L’admiration, le suffrage, l’adhésion ne provoquent pas de commu-
nication planétaire, car elle va de soi, répond à une attente, remplit 
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immédiatement sa fonction : elle ne frustre pas, elle satisfait, on ne crie 
ni ne se plaint : on jouit. 

L’Art contemporain n’a que le choix de déplaire. C’est une curieuse 
mais réelle nécessité financière. 

Ce type de monument éphémère à caractère ambigu et contestataire 
a déjà fait son apparition dans les lieux symboliques du monde dès les 
années 1980 avec Christo. Ces premiers « emballages » se rattachaient 
à un pacifique land art dans les paysages nord-américains. En 1985, on 
peut percevoir de l’ironie dans « l’emballage du Pont-Neuf », une désa-
cralisation du paysage parisien, mais pas d’exécration. 

À Berlin, en 1995, la démarche est plus sérieuse, d’ordre politique. Il 
s’agit de « l’emballage du Reichstag ». Après la chute du système soviétique, 
l’État allemand retrouve ce lieu régalien et restaure son parlement après plus 
de soixante ans d’abandon pour cause d’incendie, de guerre et d’occupation. 

L’emballage ironique du monument avant son inauguration a permis 
de résoudre un problème portant sur la mauvaise acceptation à l’inter-
national du retour à Berlin, enfin réunifiée, de la capitale de l’Allemagne 
et de la réutilisation du Reichstag, de « la maison du peuple allemand » 
par le Parlement. Comment faire passer la pilule ? Comment modifier 
les perceptions ? La moquerie faite sur le glamour de Paris et de ses rives 
par l’emballage du Pont-Neuf servit de modèle. Le regard public perdrait 
de sa méfiance à l’égard de ce symbole si on le dépouillait de sa puissance 
tragique, si on le déshabillait de son histoire pour en faire un paquet bien 
ligoté, incapable de nuire,  sous contrôle. Ainsi la dérision fut  le prin-
cipe actif de la com’ décidée politiquement par le gouvernement pour 
entourer et atténuer les réactions hostiles ayant suivi l’annonce en 1991 
du retour à Berlin. À cela, fut associée la décision de ne pas restaurer la 
coupole détruite par les bombardements pour y mettre un plafond de 
verre faisant ainsi l’ostentation de la transparence.

L’Art contemporain est une éternelle et gâteuse avant-garde : trente-
cinq ans après l’emballage du pont Neuf, on remet cela en 2019. Cette 
fois-ci c’est au tour de l’Arc de Triomphe. Tout est prévu… mais est-ce 
bien prudent ? Les gilets jaunes et leur colère animent les lieux tous les 
samedis et Notre Dame vient de brûler. Est-ce le moment de jouer le 
jeu subtil de la dérision ? Que cela ne tienne, cela est repoussée à 2020. 
Quant au spectacle de Notre Dame en flammes, est-ce un accident, un 
attentat terroriste ou un geste artistique, une œuvre d’Art contempo-
rain  ? L’enquête est en cours. Le compositeur avant-gardiste allemand 
Karl Stockhausen, en 2001, au moment de l’effondrement criminel des 
Twins Towers, n’a-t-il pas déclaré lors d’un entretien avec la presse : « Ce 
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à quoi nous avons assisté […], est la plus grande œuvre d’art jamais 
réalisée ! » 

Mais le temps de la sidération est passé et l’opinion publique en 
France et ailleurs a perçu la propagande d’idées alliée au marketing d’ob-
jets, cachée derrière la noble image de l’art, elle ne s’aligne plus si facile-
ment sur les grands médias.

Ainsi l’Art contemporain, ses monuments, événements, happenings, 
scandales sont devenus en peu de temps une des circulations planétaires 
les plus fluides et un nouvel acide géopolitique. 

Tableau des records
Les œuvres les plus chères du monde des trois départements

Ventes du département Art contemporain
Vivants 
Jeff Koons : Balloon Dog, 58 millions de dollars, en 2015, Christie’s 
David Hockney : Pool with Two Figures, 90,1 millions de dollars, en novembre 
2018, Christie’s
Jeef Koons : Rabbit, 91,3 millions, en mai 2019, Christie’s 
Morts
Jean Michel Basquiat : Sans titre, 110,5 millions de dollars, en mai 2017, Christie’s 
Aucune œuvre créée après 1980 n’a dépassé ce prix. 

Ventes du département Art impressionniste et moderne
Impressionnistes
Claude Monet : Les Meules, 110,7 millions de dollars, 2019, Sotheby’s. C’est la 
première fois qu’un tableau impressionniste franchit le seuil des 100 millions de 
dollars. 
Modernes 
Edward Munch : Le Cri, 120 millions de dollars, en 2012, Sotheby’s 
Picasso : Les Femmes d’Alger, 179,4 millions de dollars, en 2015, Christie’s
Modigliani : Nu couché, 170 millions de dollars, en 2015, Christie’s
Nu couché sur le côté gauche, 157,1 millions de dollars, en 2018, Sotheby’s

Ventes du département Art ancien
Rubens : Le Massacre des Innocents, 78 millions de dollars, en 2002, Sotheby’s
Hors enchères, ventes de gré à gré 
Paul Gauguin  : Quand te marries-tu  ?, 300 millions de dollars, achetée par le 
Qatar en 2015
Paul Cézanne : Joueurs de cartes, 274 millions de dollars, achetée par le Qatar 
en 2011
Willem De Kooning : Interchange, 300 millions de dollars et Number 17A, 200 
millions de dollars en 2015, achetées par Ken Griffin
Mark Rothko  : N° 6, 186 millions de dollars, en 2014, acheté par Dimitry 
Rybolovlev 



Partie I

ARTS EN GUERRE

« La dictature parfaite serait une dictature qui aurait  
les apparences de la démocratie, une prison sans murs, dont 

les prisonniers ne songent même pas à s’évader, un système 
d’esclavage où grâce à la consommation et au divertissement 

les esclaves auraient l’amour de leur servitude. » 

Aldous Huxley, Le meilleur des mondes 

« Le point commun des totalitarismes :  
des machines à mots sans chair.

La mort du beau va de pair avec la mort du sens. »

Jean Claude Michéa 
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1917 - 1991 : premières utopies  
de l’art global

 « Tous les totalitarismes du xxe siècle ont été des spiritualités 
inversées, et posent les vecteurs d’une théologie négative1. »

Gérard Conio 

« La perversion de la cité commence par la fraude des mots2. »

Platon

L’art, dans un monde traditionnel, était l’expression, par un autre 
moyen que les mots, de la beauté du monde, mais aussi de l’invisible, 
du tragique de la vie, de l’amour, de la mort. Il contribuait à exprimer 
l’amour, les mystères du ciel, mais aussi le prestige du pouvoir. Comme 
un trésor, il se partageait, s’échangeait, malgré les différences d’origine 
et de civilisation, il s’emportait comme un butin lors des victoires. « La 
beauté somme les barbares de l’épargner3 ». Depuis le Paléolithique, la 
différence entre les arts, les expressions des cultures et des civilisations 
faisaient l’objet d’échanges, ouvraient des routes commerciales, des 
chemins de pèlerinage, des campagnes militaires. 

Au xxe siècle, l’art devient le vecteur d’autres ambitions. Pour certains, 
il s’agit d’adapter au temps l’héritage reçu et d’aller plus  loin  ; pour 
d’autres, expérimenter et innover est un but en soi ; pour d’autres encore, 
l’art est un engagement politique, un moyen de changer le monde, de 
faire la révolution. Ainsi, l’art devint une arme de guerre.

1.  Gérard Conio, La Théologie de la provocation, Éditions des Syrtes, Genève, 2016.
2.  La République. 
3.  Yves Laismé, La remotivation patrimoniale, thèse de doctorat en droit.
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1917 – L’invention d’un art unique, moderne  
et international

Tous les courants artistiques dits « d’avant-garde » existent avant la 
guerre de 14-18, de l’abstraction au conceptualisme inclus. La critique, 
les historiens de l’art, les amateurs parlent déjà « d’une crise de la moder-
nité  ». Mais c’est en 1917 que le monde se brise idéologiquement. 
Au-delà des rivalités nationales, deux conceptions politiques du pouvoir 
et de la société vont s’opposer désormais jusqu’en 1991. 

Cet affrontement se moque des frontières géographiques, l’objet de 
la conquête étant l’adhésion des hommes au-delà de leurs différences de 
culture. Ainsi, les créateurs d’images et d’idées, les auteurs, les journa-
listes deviennent un enjeu majeur des grands conflits du xxe siècle. Ils ont 
le pouvoir de gagner une guerre de l’intérieur.

Les anciens débats internes au monde des arts et des lettres, tels que 
la querelle des Anciens et des Modernes, disparurent pour laisser place à 
une guerre sanglante, visant à l’élimination de l’adversaire idéologique. 

Le monde de l’art est entré en guerre en 1917 avec l’apparition de 
l’idée politique d’un art «  global  » au-dessus des civilisations et des 
nations, d’un art de masse «  allant dans le sens de l’Histoire  », seul 
moderne, déclassant toutes les autres expressions considérées comme 
obsolètes. Cette nouvelle conception de l’art va diviser l’intelligentsia du 
monde entier. 

Ainsi, modernité et innovation artistique seront associées aux idées 
révolutionnaires en politique. Peu à peu, le milieu de l’art se mettra à 
croire au « sens de l’histoire de l’art », à sa « dialectique historique ». Art 
qui ne peut qu’aller de rupture en rupture, seul rationnel, seul légitime ! 
Entouré d’ennemis réactionnaires ou « fascistes ».

En Russie, en 1917, au milieu d’un indescriptible chaos, des 
artistes russes appartenant à de multiples cercles d’idées participent à la 
Révolution. Ils croient que rien ne peut sortir de bon du vieux monde 
et qu’il faut faire table rase. Parmi tant d’autres, le poète prolétarien 
Vladimir Kirillov1 l’exprime en ces termes : « Au nom de notre avenir, 
nous brûlerons Raphaël, nous détruirons les musées et piétinerons les 
fleurs de l’art. » Rien de nouveau ne peut advenir sans rupture radicale. 

L’art révolutionnaire, celui des formalistes, des constructivistes se 
veut tout autre que l’art « bourgeois » : il est expérimental, éminemment 

1.  Qui fut membre du Comité central du Politburo.
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partageable, praticable par tous. Sa production doit être consommable par 
les masses, fabricable en nombre. L’artiste est un travailleur, un ingénieur 
des formes, un « designer ». L’art doit être collectif par sa production et poli-
tique dans son contenu. Aucune esthétique particulière ne doit prévaloir.

En 1917, les artistes se considèrent comme le fer de lance de la 
Révolution. La diversité des courants esthétiques n’est pas un obstacle 
à leur organisation pour combattre le vieux monde. Le Narkompros, 
commissariat du peuple à l’éducation, le Proletkult, le collectif révolu-
tionnaire centré sur les arts, Izo, le département des arts plastiques, toutes 
administrations créées en 1917 subventionnent et institutionnalisent 
instantanément l’art d’avant-garde et sont données immédiatement en 
exemple au monde entier. 

Cette précoce organisation a sans doute heureusement permis à la 
Russie d’éviter que se réalise l’essentiel projet  : la destruction de l’art 
et du patrimoine « réactionnaire ». Il y eut des débuts d’incendie et de 
pillage de palais et d’églises, mais Anatoli Lounatcharski, commissaire 
du peuple pour l’art et l’éducation était assez proche du Comité central1 
pour empêcher une destruction générale.

Dès 1917, malgré l’inimaginable désordre créé par la Révolution, 
des moyens financiers sont trouvés pour mettre en œuvre le modèle 
utopique de « l’art pour tous ». Cette mission est idéologiquement une 
priorité tant est forte la croyance dans le rôle éminent des artistes dans la 
réalisation d’une société nouvelle. 

Au plus fort de la tourmente, on photographie, on filme, on met en 
scène, au théâtre ou dans la rue, les événements politiques. La Révolution 
est magnifiée, racontée, auréolée. Ainsi naît une esthétique révolution-
naire, une multitude d’images qui font le tour du monde. 

Malgré la pénurie, institutions et infrastructures  sont créées. On 
ouvre un peu partout des ateliers nommés souvent « laboratoires de la 
création », des écoles aux pédagogies nouvelles. Leur principe est d’être 
accessibles à tous, sans sélection et gratuits. 

Malgré un quotidien incertain, on dénombre, entre 1917 et 1921, 
l’apparition de 40 journaux et revues artistiques, 35 musées, 300 sections 
locales avec ateliers et écoles. On évalue à 80 000 le nombre de personnes 
contribuant activement à cette extrême effervescence artistique.

1.  Il n’a jamais fait partie du Comité central du Parti mais était la référence en 
ce domaine pour Lénine, Trotski, Zinoviev et Boukhanine. Anatoli Lounatcharski 
côtoyait les membres du Comité central en permanence.
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En ces premières années, la diversité des courants esthétiques est 
acceptée et protégée par Proletkult, malgré d’intenses disputes théo-
riques. Mais dès 1921, ce libéralisme artistique déplaît à Lénine et à 
Trotski qui expriment un rejet des courants les plus radicaux, notam-
ment celui des formalistes. Créé en 1917, Proletkult ne survivra pas à 
cette condamnation politique et disparaîtra en 1925. 

Entre 1921 et 1928, Lénine lance la NEP, la « nouvelle économie 
politique », tolérant pour un temps une économie de marché. Ce qui 
rend possible une certaine liberté de création. Ainsi se côtoient les artistes 
servant la Révolution, qu’ils soient formalistes ou académistes, vivant de 
l’enseignement, de la propagande, de commandes d’État, et les artistes 
« autonomes » vivant de leurs amateurs privés. Cet épisode «  libéral » 
prend fin en 1929 où Staline décide de dissoudre 32 groupes artistiques. 
C’est la fin de la diversité des avant-gardes. En 1932 le courant unique 
est décidé, en 1934 il est organisé : les artistes deviennent des profession-
nels entretenus et dirigés par l’État. Pour travailler ils doivent être admis 
à l’Union des artistes. 

C’est en 1934 que Staline règle la dispute entre les deux courants 
jusque-là serviteurs de la Révolution et cependant concurrents  : les 
formalistes et les académiques. Il décide que le réalisme socialiste sera le 
seul courant révolutionnaire, admis et financé par l’État. Les formalistes 
et les artistes non militants sont rejetés dans les poubelles de l’histoire. 

L’art et la pensée bolcheviques  
font le tour du monde

La Révolution culturelle bolchevique a créé une nouvelle conception 
de l’art destinée à être disséminée dans le monde entier, chargée de porter 
le progrès social salvateur. Les images saintes de la Révolution, les mises 
en scènes théâtrales, les films, les photos, les affiches, les maquettes de 
futurs monuments feront l’objet d’un culte. Elles renforceront au-delà 
des frontières le prestige de ce nouvel État. L’artiste-héros révolutionnaire 
devient une icône du xxe siècle. L’artiste et son engagement deviennent 
plus importants que son œuvre. 

Images et idées circulent dans le monde et connaissent de multiples 
répliques, variations et hybridations. Ainsi, le dogme de la « nécessaire » 
destruction des œuvres d’art du passé pour créer un art nouveau, évité en 
1917 en Russie, a connu une application radicale en Chine, entre 1965 
et 1975. 
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En France, en Mai 68, les idées bolcheviques sur l’art refont surface 
et prennent le pouvoir. Elles sont omniprésentes dans les discussions 
sans fin des assemblées générales des écoles et institutions en grève. 
Dans les rues du quartier Latin, on reconnaît les méthodes d’agit-
prop, les discours, le vocabulaire de la Révolution russe. On assiste à 
un étrange remake sur les bords de la Seine. À l’École des beaux-arts, 
les étudiants «  passent à la  praxis  » et font table rase. Pour accom-
plir le mot d’ordre « créer, c’est détruire », ils cassent les plâtres de la 
statuaire antique du musée de l’École, documentation visuelle unique 
au monde mise à la disposition des élèves. L’enseignement académique 
y est supprimé. L’atelier de lithographie de l’École est mis au service 
de la Révolution pour créer et imprimer affiches, tracts et fanzines, 
aussitôt affichés le soir même sur les murs de Paris, comme l’avaient 
fait les artistes bolcheviques de 1917.

En 1917, l’art bolchevique s’institutionnalise pour ainsi dire instan-
tanément. Leurs premières administrations d’État, conçues pour 
diriger l’art  (Narkompros, Proletkult et Izo), sont les prémices des 
futurs ministères de la Culture, créés par de nombreux États dans le 
monde au cours de la seconde partie du xxe siècle. Le modèle de prise 
en charge politique de l’art et de la culture en faveur du peuple a fait 
école même dans le camp opposé au communisme. Pétain en 1940, 
De Gaulle en 1959 développent un service d’État dans ce domaine. 
En 1981, le mimétisme est poussé plus loin par Jack Lang. Il crée 
de nouvelles infrastructures dans le but de «  sauver l’avant-garde  », 
d’orienter la création dans la bonne direction. Il affecte un nouveau 
corps de fonctionnaires spécialisés, les « inspecteurs de la Création » à 
cette tâche. Un écho ?

Staline en 1934 avait fait le choix d’une avant-garde unique, le 
réalisme socialiste, et créé en 1944 un corps administratif, les «  ingé-
nieurs des âmes  ». Il existe aujourd’hui dans le monde une vingtaine 
de pays qui ont un ministère de la Culture. Mais la France reste une 
exception dans le monde libéral pour le développement, dans le cadre de 
cette institution, d’une direction très poussée de la création, qui contrôle 
le contenu de l’enseignement, intervient dans le développement des 
carrières des artistes par subventions et consécrations précoces. Ce qui 
est le plus impressionnant, c’est que le mimétisme va jusqu’à imposer un 
seul courant artistique : le conceptualisme. C’est un exemple significatif 
des multiples répliques sismiques de la Révolution bolchevique de 1917 
dans le domaine de l’art se propageant autour du monde.
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En 1917, surgissent aussi les écoles d’art novatrices nourries d’idées 
et d’utopies sociales.

À peine deux ans plus tard, en 1919, c’est dans une Allemagne 
vaincue et exsangue que l’école du Bauhaus ouvre ses portes à Berlin et 
propage les nouveaux enseignements. En 1933, sous la pression nazie, 
le Bauhaus, considéré comme un repaire d’agents communistes, est 
contraint de fermer ses portes. Mais la même année, en Caroline du 
Nord, Black Mountain College accueille un enseignement similaire à 
celui du Bauhaus : l’école est conçue à la fois comme une communauté, 
un laboratoire expérimental et pluridisciplinaire, un studio philoso-
phique. Les professeurs sont recrutés parmi les artistes et les professeurs 
du Bauhaus réfugiés en Amérique1. 

D’autres écoles de par le monde ont transmis les idées, l’esprit et 
la pratique des artistes bolcheviques. Elles sont souvent créées par des 
artistes ayant fui l’URSS. En 1945, en Pologne, Wladyslaw Strzeminski, 
pionnier du constructivisme russe, ayant participé aux premiers ateliers 
libres d’État (SVOMAS) à Moscou en 1918, crée une Académie des 
beaux-arts à Lodz. Après l’invasion de la Pologne par les Soviétiques, il 
sera chassé de son école pour non-adhésion au réalisme socialiste. 

Années 1920 à 1940 – L’invention  
de la guerre culturelle moderne

Dès les premières années de leur prise de pouvoir, les bolcheviques 
sont les inventeurs de l’instrumentalisation des intellectuels et des artistes 
pour répandre la doxa communiste. Ils sont à l’origine, pour les avoir 
appliquées avec un quart de siècle d’avance, des techniques de la « guerre 
froide culturelle » dont la formule naît en 1947 sous la plume de George 
Orwell qualifiant l’émergence de conflits postérieurs à la Seconde Guerre 
mondiale. 

Pendant l’entre-deux-guerres, l’URSS conçoit un système et des 
méthodes de travail d’influence pour séduire les élites. Ce n’est pas la 
propagande qui peut y parvenir mais la manipulation, faux-semblants 
et mensonges. La Révolution dans tous les pays passe par la conquête de 
l’intelligentsia, ferment de décomposition des pouvoirs établis. Les insti-
tutions communistes et leurs agents innovent dans ce domaine dès 1921 

1.  Josef Albers, Marcel Gropius, Marcel Breuer, Lyonel Feininger, etc.


