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Michel Possompès nous montre que l’architecture peut être 
comprise de tous. Chaque chapitre nous place à un poste 

privilégié qui permet d’observer comment elle se fait. Et où se fait-
elle ? Partout, semble-t-il. Sur les chantiers, dans les ateliers, mais 
aussi en voyage ou sur la nappe d’un restaurant, au hasard d’une 
rencontre.
Le propos s’adresse à un très large public : ceux qui, de près ou 
de loin, sont conduits à participer à l’acte de bâtir et à l’aménage-
ment, ceux qui enseignent et ceux qui étudient, et ceux que l’on 
nomme les habitants. »

Patrick Céleste (extrait de la préface)

Dans ce livre indispensable pour faire connaître auprès des 
jeunes architectes et du grand public la diversité et la 

complexité de l’exercice du métier d’architecte, Michel Possompès 
décrit parfaitement la diffi culté de concevoir une architecture 
pour un commanditaire et de conduire sa réalisation avec des 
constructeurs. Il est pour moi l’illustration de la devise du président 
Abraham Lincoln résumant le fonctionnement de la démocratie : 
… du peuple, par le peuple, pour le peuple »

Patrick Bouchain
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Quel est le quotidien d’un architecte qui, n’apparte-
nant pas à la poignée de stars internationales occupées 
à des projets pharaoniques, ne fait pas l’affi che des 
musées ni la une des magazines ? Michel Possompès 
nous le dévoile ici d’un ton plaisant, teinté d’humour. 
Qu’ils nous fassent rire ou simplement qu’ils nous 
étonnent, tous ces récits sont authentiques et, à ce 
titre, exemplaires de la réalité des relations entre l’ar-
chitecte et son client.

Architecte DPLG, Michel Possompès enseigne 
notamment à l’École nationale supérieure d’architec-
ture de Paris-Malaquais où il coordonne également 
la formation à l’Habilitation à la maîtrise d’œuvre 
en son nom propre (HMONP). Au sein de sa propre 
agence (à Paris, dans le quartier Montparnasse), il 
exerce sa spécialité : logement neuf et réhabilitation, 
habitat social et luxe, conjuguant ces deux approches 
dans son enseignement.
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Un personnage, Michel, nous accompagne d’un chapitre à 
l’autre. Michel, c’est tout à la fois Zadig, le Turc en terre de 

France, Jacques le Fataliste, un guide, un clown rouge et blanc, 
un peu moraliste, un peu sentencieux, toujours drôle, observa-
teur engagé et distant, c’est l’homme en colère, la malice au coin 
des yeux, qui s’insurge contre toutes les bêtises du monde, les 
intérêts mesquins. 

Riant beaucoup de lui-même, il se met en scène, tel un per-
sonnage de théâtre, théâtre qu’il aime tant, pour mieux nous 
révéler ce que la ville recèle, ce que les situations, les per-
sonnes peuvent cacher de trésors ou masquer de parts d’ombre. 
Il ouvre des fenêtres, regarde sous les toits comme dans 
Le Diable boiteux d’Alain-René Lesage qui, au tout début du 
XVIIe siècle, reprend une efficace formule littéraire permettant 
de conter une histoire cohérente sans nécessité d’établir un lien 
d’un chapitre à l’autre. C’est un passeur, diraient certains, c’est 
aussi le fou du roi qui montre les travers des situations et des 
personnages, petits et grands, puissants ou humbles, qui font 
l’actualité et les couvertures des magazines, ou qui contribuent 
à l’ordinaire du travail, qui aident à « faire avancer les choses » 
ou qui, au contraire, s’évertuent à sauver une part de leur pou-
voir et de l’image de soi, mettent des bâtons dans les roues à ce 
qui pourrait, à leurs yeux, menacer leur position. 

Préface
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Ce Michel nous invite à parcourir les étapes de ses grandes 
espérances et les déceptions qu’il a connues. Il nous montre 
que l’architecture peut être comprise de tous. Ainsi, chaque 
chapitre nous place à un poste privilégié qui permet d’observer 
comment elle se fait. Et où se fait-elle ? Partout, semble-t-il. Sur 
les chantiers, dans les ateliers, mais aussi en voyage ou sur la 
table d’un restaurant, au hasard d’une rencontre. On verra qu’il 
s’agit de séduire, mais qu’au jeu de la séduction, comme dans 
une pièce de Molière, le séducteur peut se retrouver Gros-Jean 
comme devant après avoir tant su plaire et convaincre. Michel 
est architecte, et l’architecture se doit de plaire en raison d’une 
très ancienne posture qu’illustre l’« Allégorie du bon archi-
tecte » parue en 1567 dans l’Architecture de Philibert De l’Orme. 
Le bon architecte possède au moins quatre mains fertiles, voit 
dans toutes les directions. Il contribue à la paix, à la richesse 
et au bonheur des peuples alors que l’« Allégorie du mauvais 
architecte » le représente les mains coupées, aveugle. Autour de 
lui, ce ne sont que guerres, famines et désolations. 

Peut-être faut-il, avant d’entrer dans la lecture de ce livre, 
rappeler que chaque architecte porte en soi l’allégorie du bon 
architecte, quels que soient son talent, l’ampleur de ses com-
mandes. Ainsi, j’engage le lecteur à se défaire de ses préjugés, à 
rejeter la définition amusante de Flaubert dans Le Dictionnaire 
des idées reçues : « Architectes : Tous imbéciles. Oublient tou-
jours l’escalier… » D’ailleurs, ils oublient forcément quelque 
chose, puisqu’ils conçoivent à une époque donnée, selon un 
programme donné, puisque l’évolution des modes de vie, des 
valeurs et des priorités rend un jour ou l’autre tout bâtiment 
inadapté. Le lecteur s’obligera à penser que l’architecte n’est 
pas une sorte de vedette au service des pouvoirs, roi de la com’, 
assoiffé de reconnaissance et avide d’engranger les commandes, 
mais il gardera en mémoire qu’un architecte, faisant le bilan de 
sa carrière, n’aura guère réalisé que quelques opérations, mais 
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aura passé beaucoup de temps à des études partielles, non abou-
ties. Elles sont parties intégrantes de son travail. Ce livre rend 
aussi hommage aux études qui ratent, aux projets qui dévient 
de leur trajectoire. 

Ce créateur de Michel avait écrit, il y a peu, un ouvrage péda-
gogique, La Fabrication du projet, à l’adresse des étudiants d’ar-
chitecture, afin de leur enseigner dans quel état d’esprit et avec 
quel appétit il convient de procéder à l’élaboration d’un pro-
jet, et à quel point les diverses contraintes auxquelles ils sont 
soumis sont, en fait, l’occasion de les surmonter et ainsi, autant 
qu’il leur est possible, de faire œuvre. 

Ici, le propos de ces vingt-huit chapitres s’adresse à un très 
large public : ceux qui, de près ou de loin, sont conduits à par-
ticiper à l’acte de bâtir, à l’aménagement, professionnels de la 
profession, ceux qui enseignent, ceux qui étudient, ceux — du 
moins espérons-le, depuis que l’aménagement se réclame de 
la démocratie — que l’on nomme les « habitants ». Il fallait 
donc inventer un genre nouveau venant compléter la liste des 
ouvrages écrits de l’architecture. Car l’architecture non seule-
ment est faite d’édifices de tous les calibres et de toutes les qua-
lités, mais aussi d’ouvrages écrits. Des traités, des recueils, des 
revues, des thèses, des manuels, des dictionnaires, des livres 
thématiques, des manifestes et des textes polémiques, des livres 
d’histoire générale, nationale ou locale de l’architecture, ou de 
très savantes contributions à la sauvegarde d’un édifice ou à la 
mise en valeur d’architectures régionales, et plus récemment 
d’ouvrages construisant un arsenal critique, comme il fut fait 
pour Le Corbusier dont l’œuvre a été réévaluée à l’aune de sa 
fascination pour les régimes autoritaires et de la cour qu’il fit au 
régime vichyssois. Les nouvelles facilités qu’offrent les logiciels 
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de mise en pages permettent à des architectes de jouer de la 
valeur attachée à la chose publiée sur leurs propres deniers. 
Ainsi mettent-ils en valeur leur travail qui, par ce biais, cherche 
à accéder au rang d’œuvre, et leur personne à celui d’auteur. 
C’est également un moyen de garder trace, car les édifices ne 
cessent de se transformer et disparaissent. Voyez l’œuvre de 
Claude-Nicolas Ledoux, qui a presque en totalité disparu sous 
les pioches, que serait-elle sans son grand ouvrage L’Architec-
ture considérée sous le rapport de l’art, des mœurs et de la législation, 
dont le titre, très respectueux des canons des essais philoso-
phiques du Siècle des lumières, laisse penser qu’il s’agit d’une 
réflexion théorique, alors qu’il s’agit de laisser libre cours à une 
soif de création dont il fut écarté à la Révolution pour avoir servi 
l’Ancien Régime, et être né trop tôt ? Sans compter qu’on n’a 
longtemps eu à sa disposition que le livre pour rendre compte 
des œuvres majeures de l’Antiquité. Les lieux ne se transportent 
pas, il faut aller les voir, les éprouver, les vivre. 

L’architecture est aussi faite de romans, de fictions. Viollet-
le-Duc s’est plu à vouloir expliquer les liens étroits qui unissent 
un site, des personnages, des corps de métier, des modes de vie, 
une économie et des valeurs, une conception du monde. Dans 
L’Histoire d’une maison (1873), un jeune homme, encore ado-
lescent, se voit confier la réalisation de la maison de sa sœur 
devant bientôt se marier, maison qui doit être construite au sein 
de la vaste propriété de leurs parents, perpétuant l’attachement 
à l’économie liée à la terre selon les préceptes des physiocrates. 
Tout ici y est rassemblé : le commanditaire – le site d’où seront 
extraits tous les matériaux de la construction –, les ouvriers et 
artisans et, bien sûr, l’apprenti architecte qui, au fur et à mesure 
que le projet prend forme et réalité, découvre les difficultés, les 
peines et la joie de bâtir et d’être utile. Michel, lui, est expéri-
menté, quoique, nous relatant ses premiers pas, ses trébuche-
ments, il ne cesse de découvrir à l’occasion de chaque projet, 
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de chaque rencontre. Il repousse les limites de son expérience 
et se remet en question. Les domaines qu’il a parcourus sont 
évidemment beaucoup plus variés, beaucoup plus « sauvages » 
que ceux jalonnés par cet adolescent. C’est à la découverte de 
ces terres mille fois explorées et mille fois à redécouvrir que ces 
vingt-huit chapitres nous invitent. 

Mais nous parlions d’un genre nouveau : ce livre inaugure, 
du moins à ma connaissance, un mode de compréhension de 
l’architecture sans qu’il nous soit donné à voir la moindre 
image. Chaque situation offre une triple occasion d’apprendre 
et de s’amuser, non point pour le seul plaisir d’en rire, mais bien 
parce qu’il ne faut désespérer de rien et qu’il convient d’adop-
ter une distance critique et de préférer à toute autre posture 
l’ironie bienveillante :

la connaissance d’un programme ou d’un thème (par 
exemple, un complexe hôtelier, un immeuble social d’apparte-
ments locatifs ou une maison pour personne âgées) ;

la connaissance des « acteurs » de la saynète qui se déroule 
sous nos yeux de lecteur (les commanditaires, c’est-à-dire le 
client, appelé aussi « maître de l’ouvrage », les instances de 
contrôle, les artisans et ouvriers des divers corps de métier, les 
associés et les collaborateurs de l’architecte, ce Michel dont 
vous vous rappellerez forcément, lui qui, tour à tour, endosse 
l’apparence du conteur, les parures du héros et les guenilles 
de Paillasse, pour mieux dire les nouveaux contes moraux de 
l’architecture) ;

une action, laquelle selon les situations est couronnée de 
succès, connaît mille embûches ou échoue lamentablement.

Personne jusqu’à Michel ne s’était essayé à ce genre. Les 
architectes, quand ils se mettent en scène, valorisent leur œuvre 
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ou cherchent à se défendre. Chacun se souvient du beau livre 
de Fernand Pouillon, Mémoires d’un architecte (1968). Lui aussi 
s’invente un double, un évadé recherché par toutes les polices 
du monde, livré en pâture à l’opinion publique, se retrouve en 
prison. C’est un fervent plaidoyer en faveur des risques qu’il a 
su prendre, mettant en péril son énergie, sa réputation et sa for-
tune, tant au bénéfice de l’architecture que des habitants. Mais 
le manque de courage des financiers et des politiques a conduit 
à l’échec, à la condamnation et à l’emprisonnement de Fernand 
Pouillon. Il révèle l’envers du décor. Dans Mes clients et moi : 
un architecte raconte, vous découvrirez à votre tour que construire 
présente bien des risques et qu’aucun architecte ne peut dire 
qu’il est à l’abri de la faillite personnelle, de la vindicte publique 
et de diverses condamnations. Ce livre devrait réjouir la MAF (la 
Mutuelle des architectes français) qui, dès lors que l’architecte 
ayant souscrit à ses obligations d’assurance étend sa protection 
à l’aide juridique, lui apporte une assistance efficace, indispen-
sable. D’autres, et non des moindres, ont tenu un journal, dont 
le plus connu est celui de Pierre-François-Léonard Fontaine 
(écrit de 1799 à 1853 et qui ne fut publié qu’en 1987). Frank 
Lloyd Wright a écrit l’aventure de sa vie : Autobiographie (1943), 
que les historiens s’accordent à trouver très romancée. Que je 
sache, le présent livre inaugure un genre nouveau qui, tout en 
valorisant les ambitions légitimes de l’auteur en tant qu’archi-
tecte, montre à quel point il s’agit d’une aventure humaine avec 
ses hauts et ses bas, une vie au service d’une conception de 
la beauté éloignée de toute doctrine. S’écartant de toute posi-
tion dogmatique, la conception de la beauté et de l’utilité qu’il 
nous livre, mêle mille fils d’or ou de coton, croise la connais-
sance des lieux, l’attention au bâti, aux décors, aux personnes, 
aux situations et aux aléas qui ne cessent de contrarier le cours 
espéré de grands ou de petits projets, toujours ambitieux. Vous 
marcherez dans la médina de Fès et en sortirez persuadés que 
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chaque édifice est une personne qui s’attache à d’autres per-
sonnes pour nouer un ensemble vivant, sensuel et exaltant.

Plusieurs chapitres invitent à reconsidérer la fragile frontière 
entre le beau et le laid, le valorisé et le rejeté. Michel accorde 
à toutes les constructions, même les plus déconsidérées, un 
potentiel de beauté, une capacité de devenir. Position militante 
et responsable qui ne relève pas de la nostalgie mais, bien au 
contraire, se place à l’avant-garde et pour laquelle l’expression 
« développement durable » prend un sens concret, charnel, loin 
de tous les slogans.

Patrick Céleste *

* Architecte D.p.l.g, membre de l’Académie d’architecture.



Je dédie ce livre à toutes les personnes, bonnes ou mauvaises, 
qui ont permis que soient vécues et racontées les aventures 

de l’architecte Michel.

Un merci très particulier à Marie-Françoise Le Foll- 
Possompès, Maryline Moge, Marc Jammet, Alain Rossignol.

L’auteur certifie que les récits qui suivent se sont réellement 
déroulés, qu’absolument aucune fiction n’a été ajoutée et 

que, si les noms des protagonistes ou du lieu des actions ont 
parfois été changés et maquillés, tout rapprochement avec la 
vérité est parfaitement justifié.



Et le chemin est long du projet à la chose.

Jean-Baptiste Poquelin, dit Molière

Je n’enseigne pas, je raconte…

Michel de Montaigne

Quand les larmes se mêlent au rire ;
quand la matière se mêle à l’âme humaine et au corps des 

gens ;
quand au détour d’une solution, le détail répond à l’enjeu ;
quand le dialogue, l’écoute ou l’explication valident une déci-
sion, et que cette décision engendre une forme ;
quand la satisfaction recouvre la fatigue ou qu’à l’inverse, la 
déception fait suite à l’effort,
alors on peut se regarder dans un miroir et dire : « J’ai com-
battu, j’ai convaincu, j’ai tenu bon, j’ai réussi ou j’ai raté, on m’a 
souri, on m’a embrassé, on m’a détesté ; j’ai été, le mieux que 
j’ai pu, l’architecte responsable qu’il fallait que je sois ; j’ai au 
moins servi, été utile à quelque chose, j’ai aidé des personnes et, 
surtout, j’ai enfin appris qu’on pouvait faire autrement, autre-
ment et en partant du plaisir des gens, autrement qu’en sui-
vant les modèles, la théorie ou la leçon de ce qu’on appelle 
l’Architecture. »

Ces Histoires Merveilleuses ou Ordinaires Naturellement 
si Pédagogiques constituent en définitive la plus belle des 

Prologue
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formations. Les étudiants architectes le comprendront bien : 
elles sont, avec ce vilain sigle d’HMONP, mon Habilitation à la 
Maîtrise d’Œuvre en mon Nom Propre à moi, et je les dédie à 
toutes celles et à tous ceux qui sont de bonne volonté pour faire 
ce métier.

Ces histoires ou ces nouvelles et ces pensées racontent le 
parcours d’une vie d’architecte, d’architecte normal, mais d’ar-
chitecte passionné. En prise avec la ville, travailleur, artisan 
dans la ville, j’ai cherché le plus possible à rester fidèle à une 
idée de ce métier, à une idée du sens de ce travail qui se fait 
avec les gens, avec beaucoup de monde, avec le bâti, parisien ou 
d’ailleurs, patrimoine merveilleux fait de beauté, de charme, de 
poésie, d’ordinaire aussi, de choses moches souvent, voire très 
moches, mais qui sont là, bel et bien là, touchantes, émouvantes, 
formant toutes ensemble cet étonnant tissu de constructions 
imbriquées les unes dans les autres pour constituer cette ruche 
dont nous devons nous efforcer de connaître presque tous les 
secrets.

Plus le temps passait, plus je me suis aperçu – cela n’éton-
nera personne – que mon expérience se construisait sur-
tout dans l’accumulation d’erreurs, de petites catastrophes, de 
moments douloureux qui, lorsqu’ils appartiennent au passé, 
finissent par ressembler à des comédies futiles, souvent à de 
véritables farces aux incroyables castings de personnages cari-
caturaux. Mais chacune de ces innombrables péripéties, brèves 
parfois, longues quelquefois, cocasses toujours, à l’issue heu-
reuse ou triste, au dénouement gratifiant ou humiliant, chacune 
d’entre elles apporte une conclusion et une morale. Chacune 
est une leçon, et toutes ces leçons sont un enseignement.

J’ai voulu que ces histoires inspirent les étudiants et les 
jeunes architectes, non pas pour freiner leurs élans militants ou 
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prospectifs, mais pour qu’ils ne jouent pas leur métier dans une 
course effrénée dans laquelle l’attraction technologique, l’or-
gueil conceptuel et l’ambition de la réussite leur feraient, en 
dérapant, ignorer cette clef essentielle qui est ce que les gens 
attendent de l’architecture ; c’est-à-dire admettre le fait qu’il 
faut faire avec ce qui est là et avec ceux qui sont là, avec ce qu’on 
peut enlever, ajouter ou modifier, et composer ainsi, sans com-
promission, un arrangement heureux.

Nos plus grands dramaturges ont élevé la farce jusqu’à l’hu-
manisme le plus engagé. La plus banale de nos actions profes-
sionnelles peut nous conduire à la plus grande et à la plus belle 
émotion.

J’ai ainsi choisi d’aller du dérisoire à l’essentiel, de partir 
de ce qui peut sembler le plus futile et d’aller vers ce qui appa-
raît comme profond et nécessaire ; et cela pour compléter ce 
que les enseignements les plus sérieux oublient, négligent ou 
évitent de confier aux jeunes gens, futurs ou nouveaux archi-
tectes ; car il est pour moi évident que la relève professionnelle 
qu’ils annoncent est plus que rassurante pour l’avenir.

Ce qui suit n’est pas de la formation à proprement parler, ce 
n’est pas de l’apprentissage ; c’est, avec un zeste de colère, un 
brin de tristesse et un gros grain de dérision face à cette pro-
fession, une confidence très amicale qui veut dire : ici il y a du 
plaisir, là ça peut faire mal, attention ici ça glisse, franchement là 
ça peut être jubilatoire, il faut oublier ceci, c’est tellement plus 
agréable comme cela…

Voici donc, vécues par Michel, ces petites histoires vraies du 
grand métier d’architecte.





L’automne indien à Paris, une vraie canicule. Michel laisse 
partir son regard au loin, par-dessus les toits du XIIIe arron-

dissement. Nous ne sommes pourtant pas très haut, au troisième 
étage de ce petit immeuble de la rue Nationale. Sept ans, sept 
ans pour entendre tout cela. Le caquètement de tout ce groupe 
d’imbéciles arrache Michel au songe qui l’emportait.

« Oui, mais j’ai ramené le DPE qui était en annexe au CCTP », 
clame Claire Caboudène. « Je sais », répond Camille Gabionne, 
« on en avait besoin pour la certif P-H & E. » Plus loin, Gauthier 
Robin et Pierre Marron s’entretiennent bruyamment à propos 
du RTI d’origine, du PGC et du PPSPS. « Vous me commu-
niquerez le DIUOE de l’architecte. » « Au fait, vous nous avez 
donné votre DOE, monsieur l’architecte ? » Les entrepreneurs 
également présents donnaient de leur voix grasse et tonitruante. 
Michel avait adoré les compagnons d’avant, pour ne pas dire 
d’autrefois ; il déteste aujourd’hui ces gens du bâtiment, comme 
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l’on dit, ces entrepreneurs sous-traitants ou ces entrepreneurs 
qui sont toujours en défaut, en retard, ou qui râlent en perma-
nence, qu’on pourrait si souvent qualifier de « beaufs ». Dans le 
casting d’avant, chaque corps de métier avait son charme, son 
caractère, son humeur : un plombier était un plombier, un plâ-
trier un plâtrier ou un maçon un maçon et un menuisier un 
menuisier, comme un serrurier un serrurier et un peintre un 
peintre. Ils finissaient par avoir l’odeur des matériaux qu’ils 
mettaient en œuvre, comme ils avaient leur tenue spécifique, 
et même leur langage. Les rendez-vous de chantier étaient des 
débats passionnants, des aventures humaines. Chacun d’entre 
nous aimait son métier, même si les compagnons raillaient par-
fois l’architecte et que ce dernier pestait contre eux. Ils pou-
vaient parler fort, mais ils parlaient juste. Ceux d’aujourd’hui 
gueulent avec vulgarité. Aujourd’hui, presque tout le temps à 
Paris, et notamment ici au numéro 38 de cette rue Nationale, 
les rendez-vous sont d’interminables constats de malfaçons, de 
manques, d’oublis ; de sombres engueulades à propos de prix, de 
travaux supplémentaires ou de retards pour des fournitures qui 
n’arrivent pas, des lenteurs, des absences, des camions en panne 
ou bloqués dans les embarras du Périphérique. Si vous ajoutez 
à cela la cohorte des examinateurs, contrôleurs, auditeurs, cer-
tificateurs, ingénieurs de tout poil, qui ne brillent pas tous ou 
toutes par une franche ouverture d’esprit, vous avez ici, derrière 
Michel, la ribambelle de tous ceux qui, pour cette réception 
définitive de la petite opération, accompagnent Claire Cabou-
dène, la représentante du maître d’ouvrage, Camille Gabionne, 
celle de la gérance, Gauthier Robin, le contrôleur technique, 
Pierre Marron, le coordonnateur de la sécurité et de la protec-
tion de l’hygiène et de la santé, sans oublier Gilles Lequeur, 
l’ingénieur thermicien, ainsi que Jean-Jacques Person, l’écono-
miste incontournable.
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Sept ans pour ce ridicule tohu-bohu — à vrai dire, six ans 
si on décompte l’année d’études —, neuf projets, dont des pro-
jets aboutis et modifiés, des projets modifiés et aboutis, encore 
une variante aboutie, un permis de construire, des permis de 
construire modificatifs, le projet d’exécution encore quelque peu 
différent et le projet dit de recollement, c’est-à-dire de vérifica-
tion de ce qui a été réellement construit. Six années qui auront 
usé toutes les collaboratrices de l’agence, Katarina, Kamélia, 
Olivia, Sophie… Et tout ça pour quoi ? Tout ce temps, toutes ces 
études, pour quoi ? Pour trois logements ? Enfin, soyons hon-
nêtes : pour quatre logements et une maison de ville !

La foule des présents venait de descendre au deuxième 
étage ; Michel était resté seul, accoudé à la lisse du joli garde-
corps qu’il avait dessiné ; il scrutait le lointain, songeur. Ven-
dredi, il ferait visiter l’opération à Daniel Metzger, le directeur 
de la société d’économie mixte maître d’ouvrage, qui désirait 
découvrir cette petite réussite qu’il aura fallu six ans à ache-
ver. Michel pense qu’on aurait pu mettre deux ans, et on en a 
mis le triple. Le résultat plaît et, ce qui est remarquable, il plaît 
à tout le monde : aux futurs locataires qui ont visité les loge-
ments qu’on leur a attribués, aux représentants du maître d’ou-
vrage, vraisemblablement à son directeur quand il viendra à son 
tour vendredi prochain, et aussi à Michel lui-même. C’est vrai, 
il pense qu’il y a là la démonstration du travail délicat d’utilisa-
tion architecturale d’une petite parcelle faubourienne. C’est là 
que Michel situe son métier d’architecte responsable : en arti-
san dans la ville, en travailleur de la ville, dans la chair de la ville. 
Son regard descend sur les toitures neuves en zinc, s’arrête sur 
les panneaux solaires quelque peu insolites mais bien placés, 
descend encore sur la maison de ville à un étage, puis sur la jolie 
cour traitée en ciment coloré jaune aux joints métalliques en 
diagonale qui remontent verticalement sous la forme de câbles 
en acier croisés sur la petite héberge de moellons qui sépare 
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la résidence de son voisin mitoyen. Les plantes grimpantes et 
fleuries qui remplissent le terre-plein judicieusement préservé, 
sont déjà foisonnantes ; les arbustes ont poussé depuis mars, 
le chèvrefeuille embaume. Puis son regard descend encore et 
remonte sur la façade arrière, au-dessus de laquelle il se penche 
et qu’il a habillée d’un beau matériau écologique gris en recou-
vrant l’oriel qui monte jusqu’au logement de ce troisième étage 
traversant depuis la cour jusqu’à la façade sur rue qu’il a voulu 
respecter pour sa jolie brique, ses garde-corps charmants et 
son âme bien parisienne. Oui, tout l’ensemble résonne bien : 
les couleurs entre elles, les matières entre elles, et puis le plan, 
le plan et ses distributions. Des distributions et des espaces 
conçus pour les gens, pour leurs usages, pour leur plaisir. Ce 
sont des logements dits « sociaux ». Michel en est presque fier !

Presque fier, et en même temps presque découragé. Décou-
ragé par l’épreuve de force qu’aura été ce chantier, ce chantier 
de six ans, ce chantier peu aimable, ce chantier sans vraiment de 
reconnaissance, ce chantier à la rémunération ridicule, ce chan-
tier qui portera la marque de son assiduité, de son dévouement, 
de sa passion, d’un certain savoir-faire. Les conversations du ren-
dez-vous qui se tiennent maintenant dans les étages d’en des-
sous remontent à lui par les baies ouvertes de l’oriel. Comment 
peut-on, se dit-il, comment peut-on supporter ces discussions 
stériles, superflues, dérisoires, pusillanimes ? Il est convaincu 
— il l’est depuis des années — qu’on peut faire autrement et 
mieux, surtout autrement et plus vite, tout en satisfaisant aux 
critères qui définissent un espace digne, voué à la vie ; c’est-à-
dire, le même espace mais pensé et construit ou pensé et débar-
rassé de cette chape administrative qui aura fait mettre toutes 
ces années pour traiter une question aussi simple. Cette ques-
tion simple, c’est celle du besoin criant de logements, de loge-
ments sociaux, de logements économiques. On nous le répète 
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si souvent ! Et donc… face à l’urgence, une réponse simple : la 
lenteur !

Son regard repart vers l’horizon. Il se souvient de ce mois 
d’août six ans en arrière ; il se souvient de la jolie Katarina, son 
étudiante slovaque de Bratislava, qui était venue à sa rescousse, 
en pleins congés, pour l’aider à rendre son projet pour le petit 
concours de réhabilitation du 38 rue Nationale. Il était revenu 
à Paris pour cette « charrette » d’une semaine. Un projet relati-
vement modeste, mais suffisamment difficile pour que Michel 
mette en œuvre toutes ses compétences d’architecte parisien 
rompu aux programmes sociaux dans les sites existants. Son 
acharnement avait été récompensé ; il avait été retenu et, lau-
réat, s’était vu confier le contrat de maîtrise d’œuvre.

Les images, les paroles, les épisodes se bousculent dans son 
esprit ; tout le film de cette aventure d’architecte s’y déroule 
en accéléré. Il se souvient des confidences de Mylène Bouley, 
la responsable de cette opération chez Logifond, la filiale du 
maître d’ouvrage, qui lui avait relaté l’origine de tout cela, le fin 
mot de l’histoire. Une vieille dame avait – vraisemblablement en 
remerciement d’interventions – offert l’immeuble dont elle était 
propriétaire au maire de l’arrondissement, à l’époque Hervé 
Granbien, qui lui-même, ne pouvant le conserver, l’avait cédé à 
la Semapa, société d’aménagement du XIIIe, qui, à son tour, ayant 
tergiversé, l’avait refilé à une des sociétés d’économie mixte de 
la Ville, qui avait donc lancé une consultation d’architectes.

Il se souvient des visites sur place, afin de parfaire le vague 
diagnostic qui lui avait été remis par le maître de l’ouvrage. Il 
se souvient des précédents locataires : le sympathique journa-
liste d’extrême gauche, habitant ici même, à ce troisième étage, 
qui avait accepté de partir en faisant le doux rêve de revenir 
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dans son appartement ; il se souvient de la jeune Russe du fond 
de la cour, qui devait vraisemblablement y faire des passes… 
qui s’y trouvait bien et qu’il avait fallu finalement expulser ; il 
se souvient surtout de monsieur Vu. Comment pourrait-il ne 
pas se souvenir de monsieur Vu, le Vietnamien du restaurant 
d’en bas ? Il avait été tout au long du chantier un fil à la patte, 
un empêcheur absolu. Procédurier dans l’âme, il avait interdit 
qu’on entrât dans son studio du premier étage, studio vide les 
trois quarts du temps et plus que vétuste. Il avait réussi ce tour 
de force d’obliger techniquement à ce que tout ce qui mon-
tait du rez-de-chaussée et tout ce qui descendait du deuxième 
soit allègrement détourné pour ne pas traverser son logis dont 
il refusait la réhabilitation et qui grevait ainsi le chantier d’une 
horrible contrainte.

Il se souvient des interminables négociations chez le maître 
d’ouvrage avec l’entreprise adjudicataire, Acebat. Il se sou-
vient surtout qu’il a fallu suivre ce chantier avec quatre chan-
gements d’entreprise, qu’Acebat avait déposé son bilan au 
bout d’un an, qu’il avait réussi à faire reprendre le chantier 
par France-Construction détenue par son ami Aldo Filsoni, un 
vrai entrepreneur, mais que celui-ci avait, au bout de deux ans, 
vendu son entreprise à Bâtisud, qui s’était révélée être un grou-
pement de malfrats tunisiens et qui n’avait pas tardé à faire fail-
lite. Ce sont les sous-traitants du chantier qui, constitués en 
groupement sous un mandataire tout aussi douteux, CS Travaux, 
avaient terminé péniblement le chantier. Ce fut, chaque fois, des 
constats de ce qui avait été réalisé et de ce qui restait à réali-
ser ; chaque fois, de nouvelles pièces écrites à rédiger ; chaque 
fois, un nouvel appel d’offres ; chaque fois, des mois d’attente ; 
chaque fois, des honoraires qui n’étaient pas payés. Machinale-
ment, Michel, dans un mouvement d’humeur, se retourne, fait 
quelques pas dans la pièce, revient à la fenêtre, cligne des yeux 
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dans le soleil chaud et, calmé, retourne dans le songe silencieux 
qui l’emporte ; les bruits ont disparu, la cour est vide.

Depuis des mois, un an, ou même plus, il bataille contre 
Gauthier Robin qui, en contrôleur zélé, a ouvert mille parapluies. 
Comment Michel a-t-il pu supporter tout cela ? Les poignées de 
manœuvre d’ouverture des fenêtres de l’étage de la maison de 
ville sont à un mètre trente-trois du sol, c’est-à-dire trop hautes 
de trois centimètres pour une personne handicapée. Mais cette 
maison de ville dispose de son « unité de vie » au rez-de-chaus-
sée, dit « accessible » ; on entend par là l’ensemble des espaces 
indispensables à la vie d’une personne en fauteuil. Donc quel 
besoin y a-t-il de descendre ces poignées en dessous de cette 
hauteur maximale d’un mètre trente fixée par le règlement, 
puisque nulle personne en fauteuil roulant n’accédera jamais à 
cet étage ? Robin se bute, Michel résiste. Robin invoque le coût 
des travaux dont le montant par mètre carré excède un cer-
tain seuil et impose le respect des textes. Le ton monte. Thierry 
Descloseau, le patron de la gérance, ordonne : il faut respecter 
l’avis de Robin pour libérer les apports de financement et pou-
voir louer. L’entreprise qui doit procéder à une chirurgie oné-
reuse sur les châssis s’insurge ; l’affaire durera jusqu’à ce qu’une 
compensation en économie soit trouvée quelque part. Entre-
temps, les coups de gueule de Michel font désordre et le climat 
se dégrade considérablement. Ne parlons pas des garde-corps 
anciens sur la rue et de leur « appui précaire » : ils présentent un 
seuil à moins de quarante-cinq centimètres, ce qui est supposé 
être une possibilité d’escalade, donc est interdit. Devant la per-
plexité de Robin, Michel invoque l’arrêté du 13 décembre 1982 : 
ce texte autorise, en réhabilitation, la conservation de l’état exis-
tant sans le modifier, dans la mesure où l’écart avec la norme 
est minime ; les quarante-trois centimètres au lieu de qua-
rante-cinq sont tolérables. Après mille tergiversations, Robin 
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abdique et s’aligne sur l’arrêté ; mais la dénommée Camille 
Gabionne ne l’entend pas de la sorte, elle parle de responsa-
bilité de la gérance, de risques. À ce stade du désaccord, après 
de vifs échanges de courriels et des courriers recommandés, 
Michel est sorti de ses gonds : il a écrit une lettre, une lettre 
« salée », une lettre qu’il a diffusée en copie à tout le monde ; 
il y accusait violemment cette Gabionne de faire non seule-
ment de la « surréglementation », mais aussi de se substituer de 
manière totalement illégitime au contrôleur technique. Michel 
aura eu gain de cause : Gabionne a été remise à sa place par sa 
hiérarchie. Que de salive, que d’énervements en vain ! Il y eut 
aussi Maryline Verdeux, l’examinatrice de Cerqual, jeune cadre 
à la voix de fillette déléguée pour exiger, contrôler et analyser les 
tests. Quels tests ? Des tests, quoi ! Des tests pour ceci, des tests 
pour cela ; pour l’étanchéité à l’air des menuiseries extérieures ; 
pour les bilans énergétiques ; les tests acoustiques. Il ne faut 
pas oublier les tests supervisés par l’ami Robin : les tests fumi-
gènes dans les gaines, les tests de désenfumage de la cage d’es-
calier, les tests de résistance des garde-corps. Ceux-ci, auxquels 
Michel a assisté, datent de cette semaine, ces fameux tests appe-
lés « essais au mouton », ou « à la belle-mère », qui consistent 
à lancer d’un trépied et de loin un poids énorme censé défon-
cer un garde-corps insuffisamment résistant. Celui-ci qui 
retient Michel aujourd’hui est légèrement incurvé ; mais on n’y 
verra que du feu. Dans cette position, doucement abandonné, 
Michel songe ; il pense qu’il a été un héros. Aujourd’hui, le tra-
jet en métro lui est devenu insupportable, de Montparnasse à 
Olympiades, avec son changement à Châtelet et sa descente 
dans la ligne 14, dont les escalators de sortie sont toujours, mais 
alors toujours, en panne, pour au moins deux sur quatre d’entre 
eux. Pour revenir, après ses rendez-vous de chantier, comme 
pour une libération, il avait pris l’habitude de prendre genti-
ment, et comme une vieille dame, l’autobus 83 qui le laissait 
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vers Assas, d’où il s’offrait une balade de consolation dans le 
jardin du Luxembourg avant de regagner l’agence à pied.

Michel songe. Il se souvient encore de la mère Bouley qui lui 
avait refusé un sondage de sol malgré les prescriptions de l’IGC 
(l’Inspection générale des carrières) dans l’arrêté du permis de 
construire, et ce, au motif qu’on ne surchargeait pratiquement 
pas le terrain de la parcelle. En patronne, elle décidait. Un beau 
jour, les Carrières ont fait une descente. Ce qui devait arriver 
est arrivé ; il a fallu faire une étude géotechnique. Les sondages 
de sols et la consolidation des anciennes carrières souterraines 
d’exploitation ont pris au bas mot quatre mois. Injections de 
terre et de ciment mélangés, repos du magma, injection nou-
velle d’un ciment plus dense pour clavage de l’ensemble, puis 
contrôle du résultat par un autre bureau d’études indépendant. 
Rien que cela, et avec en prime la nécessité de refaire les travaux 
de sous- sol et de rez-de-chaussée déjà terminés mais détruits 
par les forages. Et toutes ces notices, ces validations croisées, ces 
documents, attestations et papiers qui doivent passer par l’ar-
chitecte… Un enfer !

Michel songe à toutes ces idées qui lui ont été refusées au 
motif qu’il n’y avait sur cette opération aucun budget supplé-
mentaire possible. Cette mezzanine sous les rampants de toiture 
dans le logement du troisième étage, qui en aurait fait un déli-
cieux duplex devenu quatre pièces, et cela à moindres frais… 
Aucun responsable, aucun directeur de Logifond ne s’était 
déplacé pour examiner les questions soulevées. Vendredi pro-
chain, en découvrant l’opération terminée, Daniel Metzger le 
regrettera, Michel en est convaincu.

Tiens… Michel songe qu’il aura eu au moins la chance de 
ne pas recevoir l’aimable visite de l’inspectrice du travail de 
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l’arrondissement ou de celle la Cramif (Caisse régionale d’as-
surance maladie d’Île-de-France), délicieuses camarades d’hu-
meur joyeuse. Il en avait pourtant fait les frais assez souvent à 
d’autres occasions. Et là, ici, au 38, y a-t-il même un registre 
journal, ce document obligatoire de la coordination de sécu-
rité ? Et cet inutile Pierre Marron qui avait disparu depuis des 
années pour réapparaître, comme par hasard, aujourd’hui ?

Le soleil est monté ; il colore l’enfilade des cours fleuries 
adjacentes. Un brouhaha remplit l’espace ; la maudite assem-
blée réapparaît. Michel entend qu’on l’appelle ; il doit rejoindre 
le groupe, d’autant que sa présence est essentielle. Il n’en a 
aucune envie ; il a même envie d’être désagréable. Vendredi, 
Daniel Metzger, le directeur de la construction de cette régie 
immobilière importante, un décideur parisien, un faiseur d’ar-
chitecture, sera sans doute plus aimable et soulèvera les bonnes 
questions. Il aimera sûrement le résultat d’une démarche sen-
sible, d’un travail approfondi ; il s’arrêtera, Michel en est cer-
tain, à tous ces détails qu’il a aimé peaufiner. Michel est décidé 
à s’ouvrir auprès de Daniel Metzger de toutes ses rancœurs ; il 
dira tout. Il lui avait déjà demandé, et à plusieurs reprises au 
cours de ces six années, un rendez-vous afin d’obtenir un ave-
nant de contrat que la filiale responsable du projet lui refusait. 
Au bout de toutes ces années, la rémunération de l’architecte, 
déjà maigre pour un chantier simple et rapide, devient misé-
rable lorsqu’elle est délayée sur sept années. À quoi peut bien 
vous servir une somme si on vous la donne centime après cen-
time ? Daniel Metzger, intelligent et compétent, le sait bien ; il 
l’a bien compris en acceptant de conforter quelque peu le mar-
ché de maîtrise d’œuvre. Il avait même réussi à trouver un mon-
tage astucieux lorsque Michel lui avait proposé de faire piloter 
par quelqu’un l’achèvement du chantier, où ne restaient en 
activité que certains sous-traitants impatients de récupérer 
quelque argent. Cette coordination était devenue un casse-tête 
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infernal depuis les dernières liquidations judiciaires d’entre-
prises. Michel avait suggéré de reprendre l’ancien chef de chan-
tier Jacky Fernandez, alors chômeur. Celui-ci avait accepté et 
avait parfaitement assumé sa mission.

En arrivant au bas du joli vieil escalier revêtu d’un sol jaune, 
et en sortant dans la cour de ciment jaune, Michel souriait jaune. 
Il venait une nouvelle fois de caresser ce détail bien à lui, qui 
lui était cher, et qu’il aimait répéter chaque fois qu’il le pou-
vait : faire se rencontrer deux époques en percutant le garde-
corps d’une volée nouvelle de l’escalier par la main courante 
en bois verni de l’ancien garde-corps qui se plante dans la lisse 
de l’ouvrage moderne. Ce chantier était le sien ; cette opération 
était la sienne. Mille détails passeraient désormais inaperçus, 
inaperçus à commencer par ces marionnettes inutiles, aveugles, 
sourdes, engourdies dans leurs croyances. Michel avait donné 
son cœur pour réaliser ce 38 rue Nationale, son cœur et aussi 
sa fatigue, sa patience maintenant épuisée. Seul son ami Patrick 
l’avait félicité, Patrick Céleste, l’architecte de la rue perpendi-
culaire, juste là à côté, là, rue Marcel-Duchamp, une rue entière 
reconstruite avec talent et subtilité, habillée de brique claire qui 
avait inspiré Michel pour la peinture sur brique du côté rue de 
son 38 rue Nationale. Il savait Patrick sincère. Il sait que Daniel 
Metzger sera sincère.

Après la réunion, Michel rentrera en bus ; il emportera avec 
lui ce lourd souvenir, cette histoire qui s’évaporera pour tou-
jours, celle de cette étrange liaison qu’il a entretenue avec ce 
vieil immeuble, cette expérience d’un effort de sept années pour 
des gens qu’il ne connaîtra jamais et pour la vie desquels il avait 
voulu créer un espace de plaisir.

Mais, tout ce temps, toutes ces années… Et tout cet argent 
qu’auront coûté toutes ces péripéties, ces erreurs, ces faillites, 
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ces demandes, ces contrôles, tout ce temps de travail des gens 
de la maîtrise d’ouvrage, et en plus, pour une opération dont 
l’incidence foncière, comme on dit, fut tout simplement un 
geste gracieux ! 

Et le lendemain, il serait à nouveau mobilisé, obligé d’écou-
ter un autre caquètement, celui des petites collaboratrices des 
cabinets d’avocats, bourgeoises tendance executive women, for-
matées à souhait, souvent très « Neuilly-Auteuil-Passy », et 
qui s’y entendent en architecture comme Michel est évêque à 
Châteauroux. Une classique affaire de fissures dans les mitoyens 
d’une autre construction de la Régie immobilière et qui avait 
conduit à cette expertise judiciaire. Il y aura une foule inutile de 
conseils, d’avocats, d’assureurs, tous représentés par des inca-
pables ; ce sera encore une fois à Michel que l’expert désigné par 
le tribunal demandera d’exposer le déroulement de l’opération. 

Michel était écœuré. Sa conviction sera forte, très forte, que 
les choses doivent changer ; qu’il faut que les jeunes architectes, 
ceux qui terminent leurs études, ceux qui se préparent à cette 
fameuse mise en situation professionnelle — cette expression 
affreuse ! — comprennent la sottise de tout cela, l’énorme déca-
lage entre cette farce professionnelle et l’attente de la société ; 
qu’il faut qu’ils ne soient pas dupes de tous ces mensonges, 
qu’ils refusent de perdre ainsi de leur temps parce que ce temps 
doit servir à forger les réponses justes aux vraies questions, 
celles qui ont du sens.



Premier chapitre : La panique

Son sang n’avait fait qu’un tour. Il s’était empressé d’appeler 
sa compagnie d’assurances, cette sacrée Mutuelle des archi-

tectes français, de prendre rendez-vous pour rétablir sa police 
en bonne et due forme, vu qu’il en était au deuxième rappel 
de paiement de sa cotisation, qu’il risquait d’être suspendu, s’il 
ne l’était déjà, et qu’il était urgentissime d’assurer et même de 
pré-assurer le chantier de la rue Gît-le-Cœur.

Michel était convaincu qu’il allait tout droit vers les emmer-
dements, qu’il serait assigné par la copropriété et qu’il était de 
la plus extrême importance de se protéger dès maintenant.

De la rue de l’Amiral-Hamelin il était ressorti quelque peu 
ragaillardi par la gentillesse et le charme souriant de Joséphine, 
la nouvelle responsable dont il dépendait, et, disons-le, il se sen-
tait totalement soulagé ; soulagé au point de carrément chérir 
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cette compagnie d’assurances dont il avait depuis trente-cinq 
ans copieusement maudit la propension à réclamer une part 
considérable de ses bénéfices, injures à l’appui.

Comment avait-il pu, lui, à son âge, avec presque trois décen-
nies d’expérience, se laisser aller à cette légèreté, à cette négli-
gence ? Une vraie erreur de débutant ! Il est vrai qu’il avait 
toujours détesté l’idée d’agir sur un espace en copropriété, 
qu’il avait toujours pensé que cela présentait peu d’intérêt, le 
confronterait à la race des insupportables et odieux proprié-
taires et qu’il n’aurait pas la patience de s’occuper d’un tel 
chantier.

Et pourtant…

Deuxième chapitre : Et pourtant…

Et pourtant, le matin précédent, un matin ensoleillé de 
ce tout début de printemps, Michel s’était levé de bonne 

humeur, d’abord parce qu’il faisait beau, ensuite parce que les 
tractations pour les modifications de son agence se présentaient 
favorablement et enfin parce que ce satané chantier du numéro 
11 de la rue Gît-le-Cœur allait enfin démarrer le jour même.

Il avait accepté cette petite opération un peu pour satis-
faire sa fille, qui lui avait présenté une collègue de travail à 
Beaubourg, une dénommée Jeanne Pingret, qui désirait réamé-
nager un délicieux trois pièces à Saint-Michel, dans le 6e arron-
dissement, au premier étage droite d’un vieil immeuble de trois 
étages datant de la fin du XVIIe siècle.

Il avait accepté parce que l’appartement en question était 
réellement charmant, avec son plancher en pente, ses diffé-
rences de niveaux intérieurs, ses maçonneries présentes, ses 
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grosses poutres, ses nombreuses fenêtres, sa lumière traver-
sante et sa distribution atypique. Un enjeu intéressant et un pari 
difficile pour réussir à en faire un logement adapté à une mère 
et sa petite fille. Quelque peu vétuste et même « tordu », l’en-
droit dégageait une véritable atmosphère classique. On y aurait 
volontiers joué une pièce de Marivaux.

Il avait accepté parce que Jeanne Pingret lui était, au départ, 
apparue comme une femme sympathique — une petite quaran-
taine —, cultivée, et manifestant un certain bon goût. Petite et 
d’une dégaine bizarre limite baba cool, elle avait la manie, par-
fois insupportable et même gênante, de pousser des éclats de 
rire à tout bout de champ et à tout propos.

Il avait accepté comme ça, parce qu’aussi on accepte les 
affaires et qu’en plus celle-ci ne l’éloignait pas trop de son 
Montparnasse, non plus que de l’école d’architecture de la rue 
Bonaparte et de la rue Jacques-Callot où il enseignait chaque 
semaine ; il pouvait s’y rendre à pied, à quelques stations seu-
lement de bus ou de métro. Voilà. Et puis après tout, se colti-
ner un chantier dans un immeuble habité en copropriété par 
les propriétaires eux-mêmes, est-ce que finalement ça ne pou-
vait pas présenter quelques difficultés excitantes pour lui, lui 
qui prônait toujours les valeurs et les leçons citoyennes du tra-
vail en milieu habité ?

Il ne savait pas ce matin-là que la punition qu’il subissait 
depuis septembre dernier, c’est-à-dire depuis sept mois, et qu’il 
imaginait devoir se terminer, allait ce jour-là se transformer en 
un petit cauchemar.
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Troisième chapitre : Sept mois de punition

Lui qui s’était juré d’alléger sa charge de travail pour se 
concentrer sur son goût pour l’écriture, sur les quelques 

opérations dignes de ce nom pour son agence, et n’acceptant 
celle-ci que pour ce qui lui semblait être une certaine facilité de 
suivi, le plaisir d’errer entre le Quartier latin et Saint-Germain-
des-Prés, mais aussi, disons-le, pour ce qu’il croyait être une 
affaire, en plus, d’une certaine rentabilité. Lui, Michel, ne soup-
çonnait pas une seconde qu’il allait vivre une aventure infer-
nale qui allait dévorer son existence, une aventure qui allait 
duré tout l’été précédent, puis tout l’automne, puis tout l’hiver 
et même encore ce printemps.

Tout avait commencé dès les premiers contacts par les dis-
cussions concernant la rémunération de Michel. Jeanne avait 
annoncé un budget grotesque, serré à l’extrême, ne laissant 
que mille euros au mètre carré, budget qu’elle souhaitait toutes 
taxes comprises et englobant les honoraires. La diablesse s’y 
connaissait et, bien qu’elle fût nantie, possédant d’autres par-
ties de l’immeuble, dont le rez-de-chaussée et les locaux d’an-
ciennes écuries dans la rue voisine dite de l’Hirondelle, elle 
hurlait à la gêne, invoquant les difficultés d’emprunt que sa 
banque lui aurait opposées. La négociation avait été âpre, plus 
pénible pour parvenir à un accord que dans certaines réunions 
de politique internationale. Michel s’emportait, Jeanne aussi ; 
elle mettait en avant mille raisons de traiter bas : pas de mise 
en concurrence, paiements immédiats, pas de demandes admi-
nistratives, etc. Il obtint d’elle un forfait, refusant un pourcen-
tage qui au vu du faible montant des travaux ne lui aurait laissé 
qu’un pourboire. Jeanne Pingret jusqu’à aujourd’hui ne cessera 
de clamer qu’elle aura payé à Michel un pourcentage exorbi-
tant. En réalité 15 % H.T. de 120 000 euros de travaux tous corps 


