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Un document: la premiére histoire de la plus
glorieuse unité de I'armée francaise en Indochine
et en Algérie. Un auteur : Pierre Sergent, lieute-
nant, puis capitaine, dans les rangs de ces bérets
verts, qui a participé en personne aux événements
qu'il décrit et qui en a connu tous les acteurs.
Une tragédie : cette unité de légionnaires-para-
chutistes a été anéantie trois fois. Deux fois en
Indochine : 500 bérets verts engagés dans la
désastreuse affaire de Cao Bang, 470 morts et
disparus ; et un millier a la pointe du combat a
Dien Bien Phu, 600 tués, 400 blessés. Et ce
troisiéme et dernier anéantissement en Algérie :
aprés avoir gagné la guerre du djebel et celle
d'Alger, le 1* REP a été le fer de lance du
putsch du 22 avril 1961. Huit jours aprés, le
régiment était définitivement dissous.

Des acteurs a l'inoubliable courage, les plus fins
guerriers de la jeune armée francaise: Jeanpierre,
Degueldre, Morin, Martin, Faulques, Cabiro,
Tasnady, et cent autres, Francais de naissance-
ou Francais « par le sang versé »...

Segretain, commandant du 1° BEP, et Jeanpierre,
commandant du 1° REP, ont été tués au combat.
En Indochine, tous les capitaines, la moitié des
lieutenants, la presque totalité des sous-officiers
et des légionnaires sont morts au champ
d’honneur ou dans les camps viets. En Algérie,
en terre maintenant étrangére, les cimetiéres
de Zéralda et de Guelma sont remplis de tombes
de légionnaires-parachutistes. En France, le carré
des fusillés du cimetiére de Thiais a recu les
dépouilles mortelles de deux bérets verts: le
lieutenant Degueldre et le sergent Dovecar...
Le combat a cessé. Presque tous les officiers
du 1°" REP ont quitté I'armée. Quelques sous-
officiers révent de leur passé dans les casernes
métropolitaines. Les légionnaires survivants sont
repartis dans leurs pays. Mais, dans le cceur de
tous, vit le drapeau a la fourragére jaune et verte
et aux cing palmes, qui dort au musée de la
Légion.

« Non, je ne regrette rien » chantaient les légion-
naires-parachutistes en quittant pour la derniére
fois, il y a aujourd’hui dix ans, leur camp de
Zéralda. Le célébre refrain d’Edith Piaf les entrai-
nait dans |'Histoire.

l Le capitaine Pierre Sergent vous entraine & leur
' suite sur les chemins de la gloire et de la mort.
Personne ne regrettera rien...

au dos:
Pierre Sergent, capitaine, commandant la premiére
compagnie du 1% REP (Alger, 1959).
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PREFACE

Pierre Sergent m’a demandé de préfacer la deuxiéme édition de
Je ne regrette rien. Je le fais volontiers.

Le livre a paru en 1972. « Les événements d’Algérie », comme
on disait alors, étaient proches. Aussi les lecteurs ont-ils été trés
nombreux a vouloir connaitre I’extraordinaire destin de ce régiment
parachutiste de Légion étrangere, trois fois mort au cours de ces
guerres dites « coloniales » qui auraient dii, pour notre honneur
a tous, se conclure en d’autres termes que ceux d’abus de confiance
et d’abandon...

Puis les années ont passé... et Pactualité boulimique a rejeté
presque dans « Ihistoire » ces années tragiques, sauf pour ceux
qui en gardent les blessures.

Les années ont passé... et les lecteurs se pressent toujours aussi
nombreux, les jeunes surtout.

Et pourtant...

Et pourtant le gargon de vingt ans qui ouvre maintenant Je
ne regrette rien m’était pas né quand, un matin d’octobre 50,
Faulques s’approchait de Dong-Khé, quand Tchabrichvili com-
mandait les furieux assauts du Na-Kéo, quand « Loulou » Martin
entrainait ses légionnaires pour tenter de desserer I’étau qui, inexo-
rablement, se refermait sur Dien Bien Phu.

Et pourtant notre jeune lecteur n’avait-il que quatre ou six
ans quand le colonel Jeanpierre, Morin, Ysquierdo et tant d’autres
du ler R.E.P. gagnaient la bataille des frontiéres; et lorsque, par
une nuit brillante d’étoiles du printemps algérois, le régiment
tout entier tenta désespérément de forcer le destin.

Il avait peut-étre sept ou huit ans, notre jeune lecteur, quand
les derniers soldats francais, aprés les derniéres parties de boule
sur le quai d’Alger, embarquaient, un sourire crispé aux lévres
sur les derniers bateaux pour rejoindre ce qu’on appelait encore



la Métropole; lorsque enfin Degueldre s’écroulait au fort d’Ivry
sous le tir d’'un peloton d’exécution maladroit et tremblant.

Alors, pourquoi donc cet attrait pour un livre qu’on aurait
pu croire destiné aux seuls soldats perdus ou a quelques anciens
combattants meurtris et nostalgiques d’un passé qui s’éloigne iné-
luctablement pour toujours?

Il y a sans doute des raisons d’ordre littéraire dont je ne par-
lerai pas, car d’autres dont c’est le métier, les critiques, y ont déja
rendu hommage. Mais I’explication n’est pas suffisante.

Si Je ne regrette rien, comme d’autres livres de cette qualité,
continuent de fasciner des étres qui arrivent a I’dge adulte, c’est
sans doute parce qu’il évoque le contraire de ce que, trop souvent,
ils rencontrent ou de ce qu’on leur « raconte » quotidiennement.

Je ne regrette rien leur parle d’héroisme (et oui!) et de dépasse-
ment de soi-méme... Il leur parle d’exigence...

Il leur parle d’hommes qui, certes, n’étaient pas des saints,
mais qui voulaient aller jusqu’au bout de leurs forces et de leur
conviction.

Il leur parle dhommes fiers de leur singularité et de leur
mission...

Il leur raconte ce qu’est une parole donnée, ce qu’est la fra-
ternité et ce qu’est la fidélité...

Sans doute certains souriront-ils, et diront que ce sont la des
notions « rétro » ou « fascho »...

Je n’en sais rien. Ce dont je suis certain, c’est qu’ici se retrouve
le langage de la jeunesse et qu’elle ne s’y est pas trompée.

« Nos morts nous laissent des remords », écrivait le capitaine
Borelli. Peut-étre jamais ceux-ci ne furent-ils aussi lourds que pour
notre génération de soldats voués 4 des combats qu’on voudrait
aujourd’hui nous faire passer pour honteux.

Mais sans doute ces remords paraissent-ils moins pesants, car,
maintenant, nous savons que nos morts, d’'une certaine maniére,
continuent a survivre par la magie du livre de Pierre Sergent.

Puisse ce souvenir, et cet exemple aussi, habiter longtemps
encore la mémoire du jeune lecteur — et du moins jeune —
lorsqu’il aura tourné la derniére page de Je ne regrette rien.

HELIE DE SAINT MARC
(3 juillet 1977)
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AVERTISSEMENT DE L’EDITEUR

Pierre Sergent a lui-méme participé aux événe-
ments qu’il raconte. Il a été lieutenant au r1er
B.E.P. en Indochine et capitaine au 1°T R. E. P.
en Algérie. Il a choisi le parti de ne jamais se
mettre en scéne : il s’agit 1a d’'une démarche qui
procede d’une pudeur d’écrivain, laquelle rejoint
heureusement le recul de I’historien.
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PREMIERE PARTIE

Le 1= B.E.P. en Indochine

« Ce sera la fierté de ma vie d’avoir connu
ces hommes, ces « seigneurs », que je salue, que
j’estime et que j’admire. »

(Lieutenant-colonel GUIRAUD,
25 février 1971).
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Le triomphe
du sous-lieutenant de Chabot

Le petit jour. Dans les premiéres lueurs, la lisi¢re du village
de Yen Trinh apparaissait, paisible.

A cinq cents metres, sur le damier de la riziére, des pions se
déplacaient silencieusement, poussés tous ensemble par un
joueur invisible, dans laméme d%rection. Sans souci des diguettes.
Largement étalés dans les champs inondés.

Ces pions, c’étaient des hommes qui progressaient d’un pas
régulier, sans se héter. Ils portaient des tenues kaki et avaient des
chapeaux de brousse cabossés, a larges bords. Tous étaient
armés. La plupart avaient jeté leur arme sur I’épaule et Ia
tenaient a pleine paume, par le canon. Des grenades pendaient
a leurs équipements de toile et des sacs de combat emplis de
munitions alourdissaient leurs silhouettes et leur marche.

Ces soldats qui se dirigeaient vers la lisiere de Yen Trinh,
4 Paube du 8 décembre 1948, c’étaient des légionnaires du
1¢* bataillon étranger de parachutistes.

La section du sous-lieutenant de Chabot était en téte. Chabot
devant, le coolie portant son poste radio, un ancien Viet, collé
4 lui. Comme il €tait heureux, le petit Chabot! C’était sa pre-
miére opération, et méme la premiére véritable opération du
bataillon fraichement débarqué en Indochine.

Trois semaines aprés 'arrivée du Pasteur en rade de Hai-
phong, cette unité toute nouvelle qu’était le B. E.P. avait
recu sa premiére mission : occuper le quartier de Xuan Mai,
a mi-distance entre Hanoi et Hoa-Binh, dans le cadre de la
pacification du delta tonkinois. Le commandement disait
gaaﬁcatmn.‘Car en face, il n’y avait pas d’armée ennemie.

as de bataillons, ni de régiments, ni de divisions vietminh.

3 On disait : les Viets, et ¢’était tout.
On disait : les Viets, mais o1 étaient-ils donc ces Viets depuis
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les sanglants événements de 1945-1946? Au printemps 1947,
le ministre de la Défense nationale, Coste-Floret, avait déclaré
tout de go : « J’estime qu’il n’y a plus désormais de probléme
militaire en Indochine. Le succés de nos armes est complet. »
Cing mois plus tard, le général Valluy lancait pourtant une
grande offensive pour anéantir les rebelles regroupés dans une
zone du Nord-Tonkin et s’emparer de leur chef, H6 Chi Minh.
Echec. Ou plutét : rien. Un grand coup d’épée dans la brousse
de la Haute Région.

Une année plus tard, en octobre 1948, le général Alessandri
donnait l'ordre d’évacuer les postes qui s’échelonnaient de
Cao Bang a Backan sur la R. C. 3, cette « route coloniale »

artant comme une fleche en direction de la frontiére chinoise.

egroupement des forces ? Nouvelle tactique ? C’était la version
du commandement. Mais pour le légionnaire ou le tirailleur
qui avait tenu le poste, construit de ses mains, ce n’était qu’un
repli sans gloire. Et puis les renforts étaient arrivés. Parmi
eux : le 1°r B. E. P. On allait s’occuper du delta.

Ce matin du 8 décembre 1948, le capitaine Jeanpierre com-
mandant en second du 1¢* B. E. P., avait pris le commandement
d’une compagnie de marche. Le B. E. P. devait ouvrir la route
a une colonne de plusieurs bataillons chargée de nettoyer les
rives du Day, affluent du fleuve Rouge qui coupait le quartier
de Xuan Mai. Décor de Kriegspiel : la riviére, la route — la
R. C. 6 —, la plaine couverte de riziéres et, a la limite, des
calcaires boisés. La-bas, les Viets. Ils descendaient des massifs
déchiquetés et noyés dans la broussaille pour effectuer quelques
coups de main, harceler quelques postes. Puis, ils disparai-
traient.

Yen Trinh et sa pagode cassée paressaient au pied des cal-
caires. Un village sans histoires. Et sans Viets. Le dispositif
adopté IE)har le capitaine Jeanpierre était classique. Sous-lieu-
tenant Hippert et sa section a droite. Lepage au centre avec
le groupe de mortiers de I’adjudant Pyl. Chabot a gauche,
légerement en avant.

Lesous-lieutenant de Chabot se trouvait a quatre cents metres
de la premiére lisiére de bambous. Beau gosse, Chabot! C’était
ce que disaient les jeunes filles de Senlis, a 'ombre de la cathé-
dra?e. Le pére du sous-lieutenant, le colonel de Chabot, com-
mandait les spahis de Senlis. Un pur-sang, donc, que le jeune
sous-lieutenant, c’était normal... et il était de la premiére pro-
motion de Coétquidan, le Saint-Cyr d’aprés-guerre.

Soudain, Chabot se jeta a terre. Premier réflexe. Un feu vio-
lent s’était déclenché vers la gauche. Les rafales de mitrailleuses.
La ponctuation lourde des mortiers. Les Viets!

(R.h(;bot n’avait pas encore fait ses preuves au combat. Devant
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ces vieux guerriers qu’il commandait, pas question qu’il hésite.
Instantanément, il se releva et s’élanca.

« En avant! » cria-t-il.

11 courait, suivi par son Vietradio, suivi par ses légionnaires
qui faisaient feu de toutes leurs armes. Le dieu de la guerre
— cette impérieuse entité — était avec lui. Devant ces hommes
hurlant dans beaucoup de langues et surtout en allemand, ces
guerriers courant et crachant le feu, les Viets s’enfuyaient.
Miracle : leur tir n’avait pas atteint un seul légionnaire.

Chabot était ivre de joie. Le plus beau 400 métres de sa vie.
Pour une premic¢re rencontre avec ’ennemi, il s’en était tiré
comme un ancien. Ses légionnaires I’avaient suivi. Ils avaient
eu confiance en lui. C’était gagné. Pas un instant, le sous-
lieutenant de Chabot ne songea qu’il avait eu de la chance.

Il atteignit le village. Plus un coup de feu. Les Viets avaient
disparu. Chabot ralentit son allure. C’était un conquérant,
les épaules gonflées, qui descendait ces « Champs-Elysées »
de bambou et de boue. Les légionnaires suivaient toujours,
aux aguets. De larges coulées de sueur plaquaient les vestes
de combat & méme la peau.

« Ou sont-ils passés ces salopards de Viets? » grommela
Chabot.

Il arrivait de P'autre c6té du village. Un portique donnait
sur la riziere. Plus loin, a cent cinquante métres de la, passait
un canal. Chabot se tenait 1a, debout, comme un soldat sous
I’Arc de Triomphe. Il prit ses jumelles.

« Attention, mon lieutenant! hurla un voltigeur. Ils sont 13! »

Trop tard. Ils étaient bien la, retranchés a I’abri de la rive.
Ils avaient ouvert le feu. La premiére rafale avait été pour le
jeune guerrier qui s’effondra d’un seul coup, sous le portique.

Mort, Chabot.

Plus 4 droite, le légionnaire Neuhauser n’avait pas eu le
temps de porter son F. M. 4 la hanche. La deuxiéme rafale
fut pour lui. Neuhauser rencontra 1a, sous Chabot, dans le
miroitement de la riziére, une matinée de décembre 1948, ce
gu’il n’avait pas trouvé six années auparavant dans les sables

e Libye, sous Rommel.

Alors surgit I'adjudant Pyl. Il marchait, il courait au canon
avec son groupe. Un cas, Pyl. Le meilleur tireur au mortier de
tout le corps expéditionnaire. Déja quinze années d’expérience,
Pyl. Le seul & pointer son tube de 81 au « pifométre », sans le
caler sur 'inévitable « plaque de base ». Avec Pyl, le mortier
devenait une sorte de tube diabolique. Et les légionnaires pen-
saient qu’on Il'appelait « Pile » parce qu’il faisait mouche 2
chaque fois!

Voila donc Pyl expédiant au jugé sur la rive du canal ses
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projectiles de 81, obus sur obus. Prés de ce tireur impavide
— grand type blond aux lévres minces, aux traits & la fois mas-
tocs et coupants —, & le voir ainsi, rigide et carré, on avait
Pimpression qu’il avait un porte-manteau sous I’encolure de
son treillis de combat — prés de cette masse en action, le corps
du sous-lieutenant de Chabot. Une petite chose immobile.
Le visage aux yeux encore ouverts, comme une espéce de sou-
rire enfantin, un peu de sang.

Tout en tirant au mortier, Pyl appelait un infirmier, aboyait
apres le coolie radio. Avait-il m£1 la téte, celui-la? Ce Viet
avait pris la carabine du sous-lieutenant et tirait sur les Viets.

« Le lieutenant, soufflait Pyl, le lieutenant. Bon Dieu! Mettez-
le a abri! »

A quoi bon! A quoi bon! Le déluge des projectiles de ’adju-
dant(i’yl avait produit son effet. Courbés, les Viets filaient le
long du canal, s’évanouissaient dans la riziére. Au méme mo-
ment, débouchait un bataillon de tirailleurs marocains. Les
tabors se déployérent le long du canal. Ils occupaient le terrain.
C’était prévu.

Hippert et Lepage, eux aussi, avaient recu le baptéme du
feu indochinois. Les deux sous-lieutenants étaient encore émus
de ce premier contact avec I'insaisissable ennemi. Ils pensaient
s’en étre bien sortis lpuisque les Viets avaient laissé une ving-
taine des leurs sur le terrain, mais étaient impressionnés par
la mort de Chabot, leur camarade de promotion de Coétquidan,
avec lequel ils avaient couru la lande bretonne.

]eanPierre, qui avait rejoint le village, les convoqua aussitot
aprés I'engagement. Les deux chefs de section arrivérent en
méme temps : Hippert, gaillard de 1,90 métre, musclé, épaules
puissantes ; Lepage, grand lui aussi, mais ?lus mince, plus
élancé. Leurs visages qui portaient encore I'indolence de la
jeunesse s’étaient tassés. Ils se figérent au garde-a-vous devant
le capitaine qui regardait le sol, silencieux, visage fermé.

Soudain, Jeanpierre regarda les deux jeunes officiers.

« Alors? leur jeta-t-il. Alors?... »

Les sous-lieutenants ne comprenaient pas et restaient figés.

« Alors, répéta Jeanpierre. Bilan? »

Les deux hommes se regardérent. Ils ne saisissaient toujours

la raison de cette colére, car Jeanpierre ne plaisantait pas.
était furieux.

« Chez moi, commenga timidement Lepage, j’ai deux blessés...

— Je sais, coupa Jeanpierre. Ce que je ne sais pas, C’est le
nombre d’armes que vous avez récuperées.

— Aucune, je crois, risqua enfin Hippert. .

— Evidemment aucune! explosa le capitaine. Et vous aussi,
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Lepage, aucune! Ce sont les Marocains qui ont tout fauché!
Vous avez été assez cons pour les laisser exploiter votre travail.
11 faudra vous réveiller un Ipeu. Sinon, je vous jure que vous
irez trainer vos guétres ailleurs. Vous pouvez disposer... »

Hippert et Lepagr étaient piles, piles de colére et d’émotion.
Ulcérés et dégus. Sidérés. Un tel accueil au soir d’un engage-
ment, le premier accrochage sérieux du B. E.P., qui avait
colté la vie 2 un lieutenant et a un légionnaire, qui avait réussi
quand méme : les Viets avaient décroché laissant une quin-
zaine d’armes sur le terrain. Bien sfir, c’étaient les tabors qui
les avaient récupérées... Mais faisait-on la guerre pour aligner
les chiffres sur un rapport, pour un « bilan », comme des comp-
tables ?

Les deux sous-lieutenants n’en revenaient pas. Cétait cela,
le B.E.P., les légionnaires-parachutistes? Jeanpierre c’était
cet homme dur, impitoyable, uniquement soucieux de son
métier de guerrier, des résultats, des bilans?... Un homme de
guerre comme un homme d’affaires? Aussi froid?

C’érait ¢a, le capitaine Jeanpierre?

A cette époque, Pierre Jeanpierre a trente-six ans. Il est né
a Belfort, en 1912, dans ces marches de I’Est ou le patriotisme
est nourriture quotidienne, dans cette place que Denfert-
Rochereau obligea les Prussiens & contourner en 1871 et qui
ne tomba jamais, dans cette ville dont le symbole est un lion.
Son pére saint-cyrien, de la promotion « Jeanne-d’Arc », est
officier de chasseurs. Capitaine en 1914, il a quitté sa femme et
ses deux jeunes fils pour rejoindre le front. Il a été tué 3 Abeau-
court, en 1916, sans avoir jamais revu sa famille.

De son pére, Pierre ne connait que la photo, les décorations
et le souvenir dont sa mére fait une religion. Le garcon n’a
qu’un réve, toujours le méme. Devenir officier. Devenir soldat
le plus vite possible. Saint-Cyr ? Pourquoi ? Il trouve les études
trop longues. Inutiles. Il veut brusquer les étapes et refuse de
passer le baccalauréat. Un jour, il déclare 3 sa mére :

« J’ai dix-huit ans, je veux m’engager. »

Lorsque Pierre dit : « Je veux », il n’est pas question de le
faire revenir sur sa décision.

Le 1°r décembre 1930, Pierre Jeanpierre réalise son réve.
I est soldat.

Cing ans plus tard, le 1¢r octobre 1935, il est admis avec le
numéro 7 & ’Ecole militaire de Pinfanterie et des chars d’assaut
de Saint-Maixent. Il en sort troisiéme, avec le grade de sous-
lieutenant. Gréce A cet excellent classement, il obtient une
affectation qu’il n’osait espérer : la Légion étrangeére.

Le 15 mai 1937, il se présente 3 Sidi-bel-Abbés, au colonel
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commandant le Dépét commun des régiments étrangers. Il
ne quittera plus jamais la Légion.

A la déclaration de guerre en 1939, le lieutenant Jeanpierre
se trouve 2 la 7° compagnie du 2¢ bataillon du 2¢ Etranger.

En 1941, il assiste au drame de Syrie qui met face a face la
13¢ D. B. L. E., qui obéit aux ordres du Comité de Londres
du général de Gaulle, et le 6¢ R. E. I. qui obéit a ceux du gou-
vernement de Vichy. Il a la chance de ne pas participcr per-
sonnellement au combat fratricide. Mais quand les Anglais
lui offrent le choix entre Londres et Vichy, il choisit 'obéissance
au gouvernement légitime du maréchal Pétain et rejoint la
France.

En 1942, les événements se précipitent. Le débarquement
des Alliés en Afrique du Nord et I’envahissement de la zone
libre par les Allemands surprennent le lieutenant Jeanpierre
a Nevers ol il vient de se marier. Son premier réflexe est de
rejoindre immédiatement Bel-Abbés, mais il ne sait comment
faire. Il tente de passer en Espagne par une filiére qui doit
mener chez un curé a la fronti¢re espagnole. Quand il se pré-
sente, ’organisation des passeurs est démantelée par la police.

Jeanpierre court de Nevers & Marseille, puis de Marseille
a Riom, 2 la recherche de son « patron», le capitaine Point, qu’il
finit par trouver a4 Clermont-Ferrand. Tous les deux décident
de commencer par camoufler tous les légionnaires allemands
qui dépendaient du centre recruteur. Pendant deux mois, ils
se cachent a Orléans ou ils leur établissent des faux papiers
d’identité.

Puis Jeanpierre, en congé d’armistice, se met & chercher une
situation dans le civil tout en prenant discrétement des rensei-
gnements sur la Résistance. En septembre 1943, de simples
contacts ne lui suffisant plus, il rejoint Sainte-Geneviéve-des-
Bois dans la région parisienne ol son chef, le colonel Doucet,
alias Cosson, le charge de recruter et former un bataillon clan-
destin. Pierre Jeanpierre devient dés lors Pierre Jardin.

Il recrute des hommes sur place, en Seine-et-Oise, récupcre
ceux qui sont entrés dans la clandestinité pour échapper au
Service du travail obligatoire. Il s’efforce de trouver de I'arme-
ment et, sur renseignements, découvre en Maine-et-Loire,
dans le carreau d’une mine de fer abandonnée, le stock de
réserve du 131° R.I. que le régiment a caché 13, en juin 4o.
27 F. M. et 100 fusils M. A. S. 36 en excellent état.

Au début de 1944, Jardin perd d’un seul coup tous ses
contacts avec ses chefs. Le 19 janvier, il finit par retrouver a
Paris, gare de Lyon, Max Neyraut, responsable du réseau de
la Niévre. Tous deux parviennent a reprendre contact avec un
homme qui s’est échappé de la Gestapo du bois de Boulogne
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et qui leur apprend que la démolition du réseau est due 2 la
trahison de P’adjoint intergroupement de Paris. Les arresta-
tions vont se poursuivre. Trois chefs interdépartementaux sont
repérés : ceux de Quimper, Evreux et Orléans.

« Orléans, je connais. J’y vais pour le prévenir, dit Jardin.

— D’accord. Il s’agit de M. Lerude, qui habite 92, rue de
Coulmier. »

Jardin arrive a Orléans, le méme jour, vers 19 heures et se
dirige directement vers la rue de Coulmier. L3, il sonne 4 une
maison éclairée, coté impair, afin de se renseigner sur le 92
qu’il situe a I'extrémité de la rue et, bien entendu, de I’autre
coté.

Il sonne. La porte s’ouvre.

«Pouvez-vous m’indiquer ol habite M. Lerude, demande-t-il.

— Stecherheitsdienst! »

Le S.D.! La police secréte allemande! Jardin est arrété
sur-le-champ. Il ne peut rien tenter. C’est la souriciére classi-
que. Par un hasard extraordinaire, le numéro qu’on lui a donné
est erroné. Jamais Lerude n’a habité au 92. Il demeurait au
53, précisément dans cette maison ol Jardin avait sonné et ou
attendaient les sbires du S. D.

Autre hasard, heureux cette fois : Jardin a été arrété sous
sa véritable identité de Jeanpierre qu’il a reprise pour se rendre
a Orléans. Il parvient a ne rien licher pendant ses interrogatoires.
Les Allemands ne découvriront pas qu’ils ont entre les mains
un certain Jardin qu’ils recherchent activement. Il n’en est
pas moins interné a la prison d’Orléans, puis transféré 3 Com-
piegne et déporté au camp de Mauthausen qu’il rejoint en
wagon plombé. I1 est affecté au commando chargé de creuser
un tunnel reliant I’Autriche a la Yougoslavie.

Jeanpierre est une force de la nature. Mais ce camp de travail
est un camp de la mort : il contracte une pleurésie. Durant
vingt-neuf jours, il reste prostré, n’ayant pour tout médicament
qu'un cachet d’aspirine par jour, pour toute nourriture qu’une
soupe d’épluchures de pommes de terre. A 'aube du trentiéme
jour, le médecin francais lui fait comprendre que s’il reste
couché plus d’un mois, il est bon pour le four crématoire. Jean-
pierre se léve. Il n’a plus que la peau sur les os, tient A peine
debout et grelotte sous son pyjama rayé.

Quand il se présente au départ pour le chantier, ’Allemand
qui passe le détachement en revue remarque son état. Il hausse
les €paules : son « travailleur » est un moribond. Jeanpierre
parvient néanmoins d partir avec les autres. Malgré un froid
de moins douze degrés, malgré la neige et Phumidité, il survit.
Il ne conservera de sa maladie qu’une énorme cicatrice au
poumon.




Quand les Allemands abandonnent le camp avant ’arrivée
des troupes américaines, Jeanpierre impose son autorité i ses
compagnons de détention qui se jettent comme des fous sur
la nourriture. Il organise des corvées de ravitaillement, fait
abattre des porcs dans les fermes voisines, réglemente la distri-
bution. Il est naturellement un chef. Méme dans un état phy-
sique lamentable, méme en pyjama rayé.

Rapatrié le 23 mai 1945, Jeanpierre est profondément boule-
versé par ce qu’il a vécu. Profondément atteint, mais il n’en
montre rien. Sur quarante-cing hommes partis avec lui d’Orléans
en déportation, ils ne sont que deux A revenir. Jeanpierre ne
parlera plus jamais de ces années-laa son entourage, méme pas
a sa femme. Sur le rapport d’activités qu'on lui demande au
retour, il les résumera par ces cing mots : « La suite n’offre
pas d’intérét. »

Fidéle a la Légion, Jeanpierre nommé capitaine est affecté
au poste recruteur de Kehl. C'est ’époque ou la Légion offre
aux anciens soldats allemands la possibilité de troquer leur
tenue de prisonnier de guerre contre I'uniforme frangais. Beau-
coup choisissent cette solution. Et Pon imagine le degré de
philosophie que Jeanpierre doit avoir atteint : aprés avoir failli
mourir en déportation, il n’est animé d’aucun esprit de ven-
geance contre I’ancien ennemi. Mais c’est un officier de Légion.
Pour lui, le légionnaire est un homme dont le passé n’existe
pas, un homme gui peut devenir le plus pur des héros a condi-
tion qu’il se conduise en soldat.

A Kehl, ’homme d’action qu’il est resté commence & trouver
le temps long. Lorsqu’il apprend en juin 1948 que la Légion
forme des bataillons parachutistes, il se porte immédiatement
candidat. Jeanpierre sera 'un de ces vieux légionnaires que
la Légion cherche pour donner I’esprit de la maison a ces nou-
velles unités qui vont recevoir beaucoup de « cadres blancs » :
on appelle ainsi les officiers et sous-officiers qui ne sont pas
légionnaires d’origine et qui sont affectés aux « Etrangers »
comme techniciens parachutistes.

Jeanpierre sait bien que cette affectation I’obligera trés vite
a quitter sa famille pour aller se battre en Indochine. Qu’im-
porte? Il est de cette race d’officiers qui fait passer le métier
avant la famille. C’est dans le contrat de mariage. Une fois
pour toutes.

C’est pendant Pété 1948 que le r°r bataillon étranger de
parachutistes, fraichement formé, recevait a Philippeville, en
Algérie, son instruction para. Trés peu d’officiers venaient de
la Légion étrangére : les capitaines Segretain et Darmuzai,
les lieutenants Hochart et Laborde. Les autres étaient des
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Bérets bleus — parachutistes métropolitains — ou des Bérets
rouges — parachutistes coloniaux. :

Amalgamer des légionnaires et des parachutistes... Etait-ce
possible? La plupart des chefs paras pensaient — non sans
condescendance — que l'on ne ferait jamais de bons parachu-
tistes avec des légionnaires. Le légionnaire, prétendaient-ils,
est un soldat trop lourd, trop lent. Ses réflexes sont diminués
par sa mauvaise connaissance de la langue francaise. Excellent

our tenir une position et « faire Camerone » §’il le faut, trés

n pour attaquer une résistance ennemie de fagon classique,
solide, courageux 2 l'extréme, le genre rouleau compresseur,
le légionnaire n’est pas désigné pour le métier de para qui
exige de la rapidité, du coup d’ee1l, beaucoup d’astuce et d’agi-
lité.

Certains officiers de Légion forcaient la note dans Pautre
sens. « Légionnaire d’abord, parachutiste ensuite », avait fait
%e.indrc en grand, dans son bureau de Mascara, le capitaine

armuzai. Et, de la bouche de certains sous-officiers, cette
boutade était volontiers parachutée :

« Le P de B. E.P.? Ca ne signifie pas ** parachutiste ’, ¢a
veut dire * chutable *’! »

Ils ajoutaient que l'avion n’était qu’un taxi, un autobus,
chargé de transporter les combattants sur place, 13 ou il était
impossible de le faire autrement, mais que cela ne modifiait en
rien les régles du combat.

Les « Bérets bleus » chargés de breveter le bataillon Philcilp-
peville avant son départ pour PExtréme-Orient étaient des
moniteurs sympathiques et compétents, mais impressionnés
par cette troupe qu’ils découvraient. La Légion, c’était pour
eux un monde a part, fait de violence et de mystére, dans lequel
ils n’entreraient jamais complétement. Pourtant, ils s’étaient
imposés parce qu’ils connaissaient le métier. Leurs éléves leur
avalent cependant causé quelques surprises. Par exemple,
;lfphquant les méthodes réglementaires de P’armée frangaise,

s voulaient faire chanter dans ’avion avant les premiers sauts,
histoire de changer les idées de leurs éléves. Beaucoup de 1égion-
naires avaient déja sauté dans une autre armée, en Créte ou
ailleurs. Ils ne comprenaient pas pourquoi on tenait tant 2
leur faire hurler « Y a des cailloux sur toutes les routes » ou « Auprés
de ma blonde », dont ils ne connaissaient d’ailleurs pas les paroles.
Ils estimaient cette excitation artificielle déplacée en un pareil
moment et refusaient obstinément de chanter. Les moniteurs
avaient capitulé. Un peu vexés.

A la veille du premier saut, il était de tradition de faire effec-
tuer au candidat parachutiste un « vol d’accoutumance », un
baptéme de Vair s1 'on veut, au cours duquel on allait un peu
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plus loin que pour le touriste ordinaire. La porte de I’appareil
était enlevée, et tour a tour, chaque parachutiste était mis en
osition de saut dans ’encadrement de la porte. Le moniteur
ui montrait le paysage pour ’habituer au vide.

Un jour, le JU 52 avait quitté Philippeville avec son charge-
ment de futurs paras, équipés seulement du parachute dorsal.
Il allait jusqu’a ’aéroport de Béne afin d’y faire son plein de
carburant. Au retour, le moniteur fit passer ses éléves 3 la
porte. La séance se déroulait normalement lorsque le moniteur
surprit sur le visage du légionnaire qu’il venait de faire mettre
en position de saut une expression qu’il prit pour de la peur.
Le légionnaire agissait comme un automate, comme s’il ne se
rendait pas compte de ce qu’il faisait.

« Et s1 je te disais de sauter! » cria-t-il 4 'oreille de I’éléve pour
dominer le bruit de I’avion, « est-ce que tu sauterais ?

— Qui, répondit tranquillement le légionnaire. »

Le moniteur pensa que son éléve était vraiment dans les
pommes.

« Eh bien, vas-y! » dit-il pour I’éprouver.

Sans hite et sans la moindre hésitation, le légionnaire tira
sur ses bras et sauta dans le vide. Le moniteur, décomposé
par la stupeur, ne put que hurler le « merde! » le plus retentis-
sant de sa carriére.

Ce légionnaire était un ancien parachutiste allemand qui
avait fait 'ile d’Elbe et arriva comme une fleur quelque part
dans les vignobles du Constantinois, ou il fallut des heures pour
le récupérer. Le moniteur, quant a lui, eut pendant longtemps
des cauchemars éprouvants. Il voyait ses éléves sauter sans
parachute ou bien équipés de parachutes dont il avait oublié
de fixer la S. O. A, la sangle d’ouverture automatique...

Le moniteur au béret bleu n’était pas le seul a se demander
s’il révait. Les légionnaires devaient étre dignes d’entrer dans
« la grande famille para » : c’était ce qu’avait souligné le colonel
Noiret, qui commandait le groupement aéroporté de Philippe-
ville... Mais, pour rien au monde, ils ne voulaient perdre leur
dignité de légionnaires.

L’adoption d’un couvre-chef posait par exemple un probléme
aux Képis blancs. Le béret amarante des coloniaux? C’était
ce que souhaitait le général de Lattre. Mais la Légion s’y oppo-
sait, Au cours de cet été 48, on avait des discussions de modistes
a I'école de saut de Philippeville.

Tout le monde était d’accord : le béret devait étre aux cou-
leurs de la Légion, vert et rouge. A partir de 13, les opinions
divergeaient selon la vision artistique de chacun. Des plaisan-
tins proposaient un béret avec des cercles concentriques verts
et rouges. D’autres, une moitié rouge, une moitié¢ verte. Les
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amateurs de pop avant la lettre, des zigzags successifs. Toutes
ces idées n’avaient obtenu qu’un succés mitigé aupres du capi-
taine Segretain, le chef du bataillon en formation qui n’appré-
ciait pas toujours ’humour de ses subordonnés.

Alors, rouge? Déja pris. Restait le vert, qui fut finalement
adopté, mais sans plaisir. Un stock de bérets vert foncé fut
livré. Le major du bataillon donna Pordre de ne pas ouvrir
les caisses. On verrait plus tard. Pour P’instant, les hommes
conservaient le képi blanc. Et, supréme coquetterie, les officiers
se faisaient porter par leurs ordonnances le képi sur les terrains
de saut — les D. Z. — d’exercice, afin de le remettre aussitét
aprés P'arrivée au sol. C’était trés peu pratique, trés peu para-
chutiste, mais tellement légionnaire...

Et l'ordre de départ était arrivé. Destination : I'Indochine.
Embarquement... L’armée étant toujours ’armée, les légion-
naires-parachutistes avaient pris le train a Philippeville pour
gagner un autre port, a4 lautre extrémité de I’Algérie, Mers
el-Kébir. Tout déconfits, en outre, d’abandonner les équipe-
ments et 'armement neufs qu’ils venaient de toucher. Le
B. E. P était passé du budget des troupes métropolitaines 2
celui des troupes coloniales...

Ce fut une jeune unité en vieilles tenues qui embarqua sur
le Pasteur. Le B. E. P. y trouvait un autre bataillon de parachu-
tistes, le 3¢ B. C. C. P. Des hommes bien équipés, bien armés,
portant le poignard et les rangers. Commandés par des connais-
seurs en mécanique humaine, des créateurs de mode militaire
et de snobisme parachutiste, du type Bigeard. En face de ces
superbes mannequins, combien semblaient lourds et mal
gestinIv:le 4 Pétat de grice parachutiste les Légionnaires du

Quand le Pasteur arriva en vue de Haiphong, Bérets rouges
et Képis blancs étaient fraternellement mélés sur le pont.
D’interminables libations avaient noué les amitiés. Un détail :
les poignards des parachutistes avaient changé de propriétaires.
Ils avaient tous été gagnés au poker par les légionnaires...

Pyl n’était pas un tendre. Gueule carrée. Epaules carrées.
Plus rigide qu’une barre d’acier. Les yeux braqués sur les
choses et les gens, & un métre quatre-vingt-cinq du sol. De ces
hommes que I'on n’imagine pas contant fleurette. Plutdt le
genre iceberg. Glacé, figé, I’essentiel sous la surface.

.. Ce matin-13, pourtant, le vendredi 12 novembre 1948, quand
il posa les deux mains bien 2 plat sur la rambarde du Pasteur,
Padjudant Pyl ressentit comme un pincement du c6té du
ceeur,une sorte de picotement tout i fait inhabituel. Oui, ¢’était
bien ¢a. C’¢était incroyable. Inattendu. Et parfaitement illogique.
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Mais C’était vrai. Pyl était ému. Emu par le spectacle de la
baie d’Along au jour naissant.

Cette mer! Cette mer qu’il reconnaissait, miroir de I’'Indo-
chine ol adjudant se retrouvait. Limpide, transparente. Une
plaque d’argent polie, frottée au chiffon de laine. Une gran-
diose patinoire sur laquelle ont été posés au hasard des cones
calcaires que I'on s’attend & voir glisser, comme glissent les
iOIllé'.llileS aux voiles brunes poussées par les premiers rayons du
soleil.

Le Pasteur, dont la coque frémissait a peine au rythme ralenti
des moteurs, fendait lentement le miroir, laissant un grand V
derriére lui. Le regard fixé loin devant, sur cette terre d’Indo-
chine vers laquelle il était de nouveau Porté, le buste rejeté
légérement en arriére, dans lattitude d’un curé qui attaque
son sermon, l'adjudant Pyl méditait. Comment avait-il pu
faire, lui, le solitaire, I'indépendant, le coureur de routes, pour
étre 'un des plus anciens, le plus ancien sans doute de cette
unité toute neuve dont personne encore ne connaissait le nom
en Extréme-Orient : le 1°* bataillon étranger de parachutistes ?
Adjudant Pyl : treize années de service a la Légion étrangére...
Ils ne devaient pas étre nombreux, sur le Pasteur, ceux qui,
comme lui, avaient déja connu la jungle indochinoise, déja
tité du Viet...

Le bateau s’immobilisa. Les cabestans tournérent. Les
ancres s’enfoncérent. Des ordres jaillirent. Et le 1¢r B. E.P.,
en bon ordre, embarqua dans les barges qui le conduisaient
aux quais de Haiphong.

La ville portait encore les stigmates du terrible bombardement
que le croiseur Suffren et Partillerie frangaise lui avaient fait
subir en novembre 1946, pour détruire les unités vietminh qui
occupaient des quartiers entiers. Les jeunes légionnaires sen-
taient leur premiére odeur de guerre, mais beaucoup ¢taient
déja de vieux soldats. Ils jetaient un regard désabusé sur ces
ruines qui ressemblaient tant & celles qu’ils avaient déja vues
en Allemagne, en France, en Hollande, a Stalingrad...

Le bataillon s’installa a I’est de la ville, dans des cantonne-
ments bien connus de toutes les troupes qui rejoignaient le
Tonkin en passant par Haiphong : les anciens entrepdts de
« La Cotonniére » A un samedi d’organisation succéda un
dimanche de vagabondage au milieu des marchands ambulants,
des vendeurs de soupe chinoise, des filles aguichantes et toutes
menues, la peau du visage lisse et t_endue, les yeux rieurs, des
poupées que les grands légionnaires regardaient avec plus
d’amusement que d’envie. Ils n’étaient pas encore dans le
bain. :

Le capitaine Segretain alla aux ordres, accompagné de son
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adjoint, le capitaine Jeanpierre. La situation de I'Indochine,
tous deux la connaissaient dans ses grandes lignes : c’était la
remiére fois qu’ils venaient dans ce pays ot le gouvernement
rancais avait pris la décision de réinstaller son autorité aprés
la défaite japonaise. Les deux capitaines savaient qu’aprés
Péchec des pourparlers de 1946 entrepris par le geénéral Leclerc
avec H6 Chi Minh, le chef du parti communiste vietminh, la
guerre s’était étendue 4 ’ensemble du territoire. Ils avaient
lu des récits de la nuit du 19 décembre 1946, au cours de la-
quelle les Viets s’¢étaient rués sur les Européens de Hanoi pour
les massacrer, ou des journées d’octobre 1947 de I’opération
« Léa » : Le général Valluy, nouveau chef du corps expédition-
naire, lancait en vain ses troupes a I’assaut du bastion vietminh,
a cent kilométres au nord de Hanoi.

Mais, pas plus que les jeunes officiers qui formaient Penca-
drement du bataillon, les deux capitaines ne pouvaient réelle-
ment se faire une idée de ce qui les attendait en cette fin de
1948. Seuls les lieutenants Laborde et Hochart étaient 3 leur
second séjour. Ils avaient déji rencontré le Viet en Annam et
découvert les piéges de Iinsécurité généralisée.

Le capitaine Segretain recut 'ordre de mettre une compagnie
a la disposition du secteur de Haiduong, localité située A une
quarantaine de kilométres 3 Pouest de Haiphong. Il désigna
la 17¢ compagnie, celle du lieutenant de Carvalho. Le reste du
bataillon rejoindrait Hanoi par voie ferrée. La Z. O. T. (Zone
opérationnelle du Tonkin) était si pauvre que le capitaine Du-
bois, officier de renseignements du B. E. P., ne disposait que
d’un seul jeu de cartes au 1/25 000 pour toute ’unité. Le légion-
naire Garde, secrétaire du bataillon, aidé du caporal Constant,
passa toute la journée du dimanche et la nuit suivante 2 le reco-
pier pour chacun des commandants de compagnie.

Le lundi 15 novembre, le 1°r B. E.P. embarqua de bonne
heure. Le train était composé de vieux wagons de chemin de
fer de la compagnie du Yun-nan, style omnibus d’avant-guerre.
Petites plates-formes & P'avant et & P’arri¢re équipées de volants
de freinage, circulation centrale entre deux rangées de ban-
quettes en bois dont les dossiers ne montaient pas jusqu’au
glafond. Ce train de voyageurs ne possédait qu’une particularité :

Pavant, la locomotive poussait deux plates-formes chargées
de pierres dont le poids devait faire exploser les mines.

Tout cela était vieillot, lent, poussif. Il fallait une bonne
demi-journée pour effectuer la centaine de kilométres séparant
Hanoi, capitale provinciale, de son port. Qu’importe! Une
troupe de métier n’est jamais pressée quand elle se déplace en
touriste. Le séjour était de vingt-sept mois. On avait bien le
temps d’aller vite. Les compagnies s’installérent, officiers et
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sous-officiers avec leurs unités. La 2 en téte. Au milieu, P’état-
major et la compagnie de commandement. La 3 était en queue.

Le B. E. P. n’avait pas encore per¢u son armement organique.
On lui avait seulement distribu¢ les armes qui faisaient la na-
vette entre Haiphong et Hanoi, et servaient successivement
a tous les détachements venus de France ou d’Afrique du Nord
qui constituaient des « renforts ». A Hanoi, cet armement était
reversé, puis confié pour le méme usage a un détachement de
« rapatriables ». Il y avait de quoi équiper une section par com-
pagnie.

De ce fait, les consignes données pour le voyage étaient
succintes. Il y avait bien un « détachement d’intervention »
mis sur pied par la compagnie de jour. Mais il était bien plus
destiné a assurer la discipline et a empécher les légionnaires
de débarquer pendant le trajet, qu'a garantir la sécurité du
convoi.

Les premiers compartiments du wagon de téte étaient occu-
pés par des légionnaires des sections que commandaient les
sous-lieutenants Meyer et Stien. Le sergent Gouyon vérifia
Parrimage des paquetages qui occupaient ’avant du wagon.
Puis il s’assit face a son patron, le sous-lieutenant Meyer.

Gouyon était un tout jeune sous-officier, un « cadre blanc ».
Ces cadres blancs étaient encore I'objet de railleries amicales
de la part de leurs camarades pour lesquels ils n’étaient toujours
pas des purs. Ne venaient-ils pas de la « Régulicre », cette «autre»
armeée )ont on parle toujours a la Légion avec une nuance de
mépris z

e train roulait cahin-caha. Les arréts étaient fréquents.
De temps en temps, le convoi glissait tout doucement, au pas,
afin de ne pas ébranler le ballast aux endroits fraichement repa-
rés apres I'explosion d’une mine.

« Il parait que ¢a saute souvent, Eresque chaque jour », dit
le lieutenant Hochart au capitaine Bouyssou qui commandait
la 2¢ compagnie.

« Clest mauvais du coté de Haiduong, pendant quelques
kilométres, répondit Bouyssou a son adjoint. Apres, ¢a va...
en principe. »

11 heures du matin. Le train faisait plusieurs manceuvres,
guidé par des cheminots vietnamiens. Puis il repartit lentement.
Ce fut le moment qu’attendait le sous-lieutenant Stien pour
aller se soulager sur la plate-forme arriére.

Dans le troisiéme wagon, I’adjudant Pyl somnolait. D’un
ceil distrait, il suivait le paysage qui défilait. La riziére, les
villages cernés de bambous, les % es sur une diguette, menés
par un jeune nha-qué. 3

Soudain, Pyl se redressa. Dans un petit village situ¢ en contre-
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bas, 4 environ deux cents métres de la voie ferrée, il avait apergu
un palmier qui basculait, poussé par un jeune paysan.

Au méme moment, une énorme explosion secouait le train
qui fit encore quelques métres en cahotant et s’immobilisa.
Kilométre 82,720. Un ordre sec. Le détachement d’intervention
sautait des wagons, ’arme a la main, se mettait en position de
part et d’autre de la voie. Dans le wagon de téte, des cris, des
gémissements sortaient de la fumée. Une 4cre odeur de poudre
et de terre se répandait. ;

Face au sergent Gouyon, le sous-lieutenant Meyer ne bou-
geait pas. Il était livide, couvert de sang.

« Vous étes blessé, mon lieutenant? »

Meyer regardait droit devant lui :

« Gouyon, faites évacuer ceux qui le sont. »

Puis il se leva comme un automate et descendit. C’est alors
que le sergent Gouyon s’apercut que toute la partie droite de
la banquette sur laquelle était assis le lieutenant était pulvérisée,
Du dossier, il ne restait rien, ni du plancher ni de la paroi exté-
rieure du wagon. Le ciel apparaissait largement par le plafond
béant. La place de Stien n’était plus qu’un trou. Si le sous-
lieutenant n’avait pas eu la bonne intelligence de s’en aller
satisfaire un besoin naturel...

Le sang avait giclé partout. Des morceaux de chair et de
vétements étaient collés aux débris de bois qui jonchaient le

lancher. Mais il n’y avait pas de paniq’ue. La réaction des
f:égionnaires de ce bataillon, si jeune qu’il n’était méme pas
armé, c’était celle des vieux soldats qui le composaient.

Trois légionnaires, Larzul, Schroder et Brayer, étaient
déchiquetés. Morts. Istvan Maro geignait.

« Aidez-moi a le descendre », ordonna le sergent Ethel.

Un légionnaire se précipita et saisit les jambes du blessé.
Quand il les souleva, elles se pliérent au niveau des tibias. Les
brodequins restérent sur le sol. Istvan Maro allait mourir.
Gaborit, Cholinsky, Lukas et Sitko avaient les membres brisés.

11 ne fallut que quelques minutes pour trouver le fil qui avait
Eerrms la mise 2 feu de P’engin, un obus de 155. Le lieutenant

aborde et I’adjudant Pyl, escortés de quelques légionnaires,
le suivirent, en prenant soin de ne pas marcher sur Ia diguette
qu’il longeait. Dans le village ot le fil conduisait, il ne restait
que des vieillards, des femmes et des petits 7/os.

Laborde et Pyl se regardérent et haussérent les épaules.
A quoi bon ? Philosophie de vieil Indochinois. Eux, ils avaient
épuisé depuis longtemps leur contingent d’indignation et

exaspération. Ils prenaient cette guerre comme elle était.
Méprisable. Mais passionnante.

Trois heures plus tard, allongé sur la pile de matelas qui
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garnissait le wagon de marchandises, le sergent Gouyon son-
geait a ce baptéme du feu qu’il n’avait pas prévu. Il avait encore
dans les oreilles le fracas de I’explosion, dans les narines 'odeur
du sang que dégageaient ses vétements. Balancement entre
la chance et une mort stupide, qui vous attend comme ga,
n’importe oll, 4 n’importe quel moment.

« C’est tout de méme trop con, se dit-il, de claquer sans méme
avoir apercu un Viet. »

Sa funébre méditation, Gouyon la poursuivit longtemps sur
ses matelas, jusqu’a I’ancienne gare de Gia Lam ou le bataillon
débarqua. Il la poursuivit en installant ses légionnaires dans le
cantonnement qui leur était affecté. Il la poursuivit 4 la popote
du 1er Chasseurs, au milieu des cavaliers. Il la poursuivit tant
et si bien que, pour la premiére fois de sa vie, il roula tout d’un
coup sous une table. Groggy. Ivre mort.

« Qu’est-ce que c’est que ¢a? demanda le capitaine Bouyssou
a P’adjudant Pyl.

— C’est Gouyon, mon capitaine.

— Vingt dieux! Qu’est-ce qu’il tient! Allez Pyl,emportez-le!»

Pyl, d’un coup de rein, chargea le sergent sur ses épaules et
le porta jusqu’a sa chambre. Avec des gestes maternels, ’adju-
dant lui délaca ses chaussures et le fourra sous les couvertures.
Puis il s’assit un instant sur le lit, contemplant le jeune visage
a peine mangé par la barbe. Lui-méme avait besoin de souffler
un peu. Certes, il tenait ’alcool autrement que ce petit cadre
blanc. Mais le retour en Indochine avait été particuli¢rement
arrosé. Une vraie mousson.

Gouyon ouvrit les yeux et bredouilla :

« Ca alors, mon adjudant! Jamais je n’aurais cru que I'on
pouvait étre aussi affectueux a la Légion! »

Pyl haussa les épaules. ;

« Moi, fit-il péremptoire, j’ai encore soif. Rien 2 boire dans
cette carrée? » " X

Le sergent se redressa péniblement. Il indiqua sa cantine du
menton.

« Cognac, fit-il. Je I’ai gagné au poker, sur le Pasteur... »

La voix était pateuse. Mais Gouyon parvint & expliquer
qu’il était fier, lui, ancien Béret bleu, d’avoir vaincu ses anciens
camarades du 3¢ B. C. C. P. autour du tapis vert.

« Les paras, commenga Pyl... » e

Conversation d’ivrogne. Vérité qui sort de son puits d’alcool.
Avec de grands élans d’un lyrisme germanique, Pyl racontait
sa vie. L’adjudant savait qu’il était un cas. D’abord parce qu il
était un légionnaire de la vieille Légion affecté a cette ’I_,cglop
nouvelle qui faisait ses premiers pas. Ensuite parce qu’il ¢tait
le seul du 1e* B. E. P. 2 avoir appartenu a la 17¢ section de lé-
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gionnaires-parachutistes créée en 1945. Une section dont il
était le moniteur.

Toute une histoire! Et Pyl sentait les anndes lui remonter a la
gorge, comme ces boules que crée P'émotion, qui naissent quel-
que part au creux de I’estomac et viennent se coincer tout en
haut, juste au-dessus de la pomme d’Adam, des boules qui font
un peu mal et provoquent parfois 'humidité au bord des

€UxX.
it Mais un Képi blanc, ¢a ne pleure pas plus qu’un Képi noir
a téte de mort...

Le passé défilait : son enfance tumultueuse, Munich, les
nazis, le N.S.D. A.P., sa condamnation pour injure i un
ministre nazi, sa fuite et la Légion. Pyl racontait comment la
Légion P’avait soustrait aux Allemands en 1940 et comment
il s’était retrouvé en Indochine avec le ¢ Etranger. Il avait
échappé aux Japonais et s’était retrouvé au camp de TsaoPa,
au fin fond de la Chine. C’est 1a que naquit ’idée de former des
légionnaires-parachutistes. Et c’est lui, Pyl, qui avait instruit
une section du ¢ Etranger. Elle s’apprétait a aller sauter 3
Kounming quand la guerre prit fin. Et la premiére unité de
légionnaires-parachutistes ne sauta jamais.
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Baptéme légionnaire en Haute Région

Le pilote du JU 52 poussa la manette & fond. Les moteurs
montérent a4 plein régime dans un vacarme assourdissant et
'appareil se mit a trembler de toute sa vieille carcasse. Il roula
comme 4 regret, prit de la vitesse et s’arracha a la piste. Virage
sur l'aile. Direction nord-est. Destination Lang S%n.

Par le hublot, le lieutenant Hochart tentait de découvrir
le paysage. Des riziéres, des villages, des arroyos. Dans le loin-
tain, se profilaient les hauteurs de la Moyenne Région. Hochart
était parti avec un détachement précurseur de la 2¢ compa-
gnie du 1°* B. E. P. pour préparer 'arrivée de toute la compa-
gnie & Lang Son, ou elle était détachée.

Soudain, le hublot se voila. Hochart ne comprit pas tout de
suite, puis il bondit jusqu’au poste de pilotage.

« Un moteur pisse ge Phuile! » cria-t-il pour dominer le
bruit de I'appareil.

Le mécanicien hocha la téte. Quelques mots échangés avec le
pilote. On revenait 2 Hanoi, en boitant. Minutes pénibles.
Quand le vieux JU se posa sur la piste de Bach Mai au grand
soulagement des passagers, Hochart s’étonna de trouver une
section toute équipée, le parachute sur le dos, préte 4 embarquer.

« Qu’est-ce que tu fais 14? demanda Hochart au chef de
section.

— Nous nous attendions i ce que I’avion tombe dans la
riziere. Et nous étions préts 4 aller récupérer vos restes.

— Merci quand méme... » .

Gréice a un nouveau JU, le détachement Hochart parvint
a destination. L’appareil descendit lentement vers le centre
du cirque gigantesque ol se trouvait tapie la cité de Lang Son.

C’est un paysage immense et nu. La ville est traversée par la
riviere Song Ky Kong, aux harmonieux lacets. L’ensemble de la
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cuvette forme un cercle régulier. Tout autour, les montagnes
s’étendent & perte de vue. Construite par les Francais, la ville
est dominée par sa cathédrale. Les avenues se coupent 3 angle
droit. Cité de Gallieni et de Lyautey, Lang Son est une vue de
Pesprit, le symbole de I’ceuvre coloniale francaise.

A vingt kilométres au nord, il y a une trouée dans les mon-
tagnes : la Porte de Chine. Si Lang Son a pris une telleimportance
au nord du Tonkin, c’est qu’elle est un verrou qui commande
Paccés du delta tonkinois. Quand ce verrou saute, la menace
pése directement sur le delta et sur Hanoi, sa capitale.

Depuis 'arrivée en Indochine des troupes frangaises, en 1883,
Lang Son a été le théatre de violents combats. C’est par la Porte
de Chine que les Chinois sont venus occuper la citadelle a cette
époque, par 1a que sont passées les armées japonaises pendant
la Seconde Guerre mondiale, par 13 enfin que les troupes de
Tchang Kai-chek sont arrivées aprés la défaite du Japon.

Le souvenir qui hante la cité tragique avec le plus d’intensité,
Cest celui de la tuerie déclenchée par les Japonais le 9 mars
1945. I 200 soldats francais massacrés & coups de sabre et de
hache. 1 200 cadavres éparpillés dans Ia ville et tout autour.
Les Japonais ont fait disparaitre les corps. Pour les Orientausx,
les morts sans sépulture sont maudits et déshonorés.

Le cimeti¢re de Lang Son estimmense. Il contient les anciens,
ceux qui sont tombés au temps de la premiére conquéte, mais
il ne cesse de grandir. Presque chaque jour, des croix neuves
viennent s’ajouter 3 celles que le temps a patinées. Ce sont les
morts de la route du sang, la R. C. 4.

Le tracé de laR. C. 4 suit celui de la frontiére de Chine depuis
la ville de Moncay, sur le golfe du Tonkin, jusquw’a Cao Bang,
la citadelle francaise la plus avancée en Haute Région, en passant
par Lang Son...

Lorsque la 2° compagnie du 1°* B. E. P, arriva 2 Lang Son,
le 24 novembre 1948, la R. C. 4 avait déja unesinistre réputation,
Retranchés en Haute Région, les Viets « augmentaient leur
pression ». Pudique expression des communiqués militaires qui
signifiait que les attaques des convois étaient de plus en plus
fréquentes. Et payantes.

Pour se défendre, les Francais avaient mis en place un dis-
E})smf de postes échelonnés réguliérement le long de la route.

ne ou deux fois par semaine, des convois partaient de Lang
Son pour Cao Bang et les chefs de poste faisaient Pouverture de
la portion de route dont ils avaient recu la charge. Convois bi-
garrés. Files de camions militaires transportant le ravitaille-
ment des postes, les troupes de protection, les soldats qui
« montaient » & Cao Bang pour rejoindre leur unité ou ceux qui
en « descendaient » parce qu’ils étaient en fin de séjour, Autobus
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ou camionnettes frétés par les commergants chinois qui profi-
taient de la présence des troupes frangaises pour faire des affaires.
Voitures particuli¢res... La population des villes principales,
That Khe, Dong Khe et Cao Bang, n’avait pas été évacuée et
de nombreux civils obtenaient I’autorisation de se déplacer
pour des raisons familiales. Les convois de la R. C. 4 offraient
cet aspect hétéroclite qui n’avait rien de trés militaire ni de trés
rassurant.

Mise a la disposition du colonel Vicaire, commandant la
zone fronti¢re, la 2° compagnie du B. E. P., celle du capitaine
Bouyssou, s’installa dans la forteresse de Kilua, sur la rive est
du Song Ky Kong. Mission principale : escorter les convois Lang
Son-Cao Bang. Et pendant plusieurs mois, section aprés sec-
tion, elle parcourut la route infernale. Presque chaque fois, des
incidents graves marquaient le trajet. La portion de route d’une
cinquantaine de kilométres entre That Khe et Cao Bang était
la plus dangereuse. Sur ce trongon, les « ouvertures de route »
éraient systématiquement matraquées par les Viets. Quand
I’escorte du convoi arrivait sur les lieux de I’accrochage, il était
souvent trop tard. Il ne restait plus qu’a emporter les tués et les
blessés.

En mars 1949, la situation sur la R. C. 4 empira. Les accro-
chages étaient presque quotidiens. La volonté des Viets se
rengorgzait : au nord, les unités de I'armée communiste bouscu-
laient les armées nationalistes de Tchang Kai-chek. La protec-
tion de la route et des convois devint un gouffre 4 personnel.
La compagnie Bouyssou fut détachée a That Khe et mise a la
disposition directe du 2° bataillon du 3¢ Etranger.

Le 25 avril, elle regut P'ordre d’installer deux sections en
protection, entre That Khe et le col de Loung Phai. C’était le
tour des sections du sous-lieutenant Meyer et du sous-lieute-
nant Stien. Hochart était chargé de la mise en place.

Stien, c’était le rescapé du train de Parrivée. Depuis qu’il
avait échappé a I'explosion de ’obus piégé en allant uriner de la
plate-forme arriére du wagon, une plaisanterie courait dans la
compagnie : Stien? Mais c’est ’homme qui prend sa vessie
pour une lanterne! Lui laissait dire. Il avait bon caractére.

Tout autre était Meyer. Un type impossible, redoutable et
cassant. Ses hommes, il les poussait 4 bout. Quand on le lui
reprochait, il répondait d’un ton sec, en frappant sa cuisse de
sa badine :

« Clest en matraquant les meilleurs qu’on arrive 2 former
des héros! »

Cela dit avec un fort accent berlinois. Et en regardant ce
grand gargon blond, rigide, qui se cassait en deux pour vous
parler, les hommes ne pouvaient pas croire qu’il était frangais,
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QOui. Mais le sous-lieutenant Meyer, incorporé d’office dans la
Wehrmacht comme Alsacien, avait été décoré de la croix de fer.
C’était un homme de guerre.

La section Meyer mit pied a terre. Il faisait chaud. Un soleil
déja accablant découpait sur la route 'ombre déchiquetée des
calcaires. Les légionnaires grimpaient péniblement dans Iz
broussaille. Ils atteignirent le sommet d’un mouvement de ter-
rain assez dégagé qui dominait le pont Bascou & trois kilo-
métres au nord de That Khe.

Meyer prit ses jumelles. Quelques gestes. Les légionnaires,
bien rodés, se d<ployaient silencieusement sur I’éminence.
F. M. en batterie. Quelques grosses pierres bien calées. Des
anfractuosités. Les hommes en treillis de combat, plaqués contre
le rocher. Un hérisson de postes de guet et de tir. En bas, la
route, vide. On attendait le convoi.

La section Stien dépassa le pont Bascou d’environ quatre kilo-
meétres, prit position sur un piton situé al’est de la route, De 13,
les légionnaires dominaient le col de Loung Phai. Le lieutenant
Hochart, la mise en place terminée, dépassa Loung Phai. Escorté
de son seul ordonnance, il allait i la rencontre de I’« ouverture »
qui venait vers le col en partant de Dong Khe.

Le silence. La chaleur du jour. Tapis dans leurs rochers, les
légionnaires contemplaient les interminables lacets de la route.
Partout I'immobilité. Les mains, serrant la crosse des F. M.
et des P. M., étaient moites.

Vers le milieu de ’aprés-midi, des bruits de moteur parvinrent
en direction de That Khe. Et les half-tracks apparurent. Sou-
levant des nuages de poussiére, les lourds engins blindés rou-
laient en téte de la colonne. Le convoi avancait lentement. Le
sous-lieutenant Meyer le vit dépasser le pont Bascou sans
encombre et attaquer les sept kilométres de montée vers le col
de Loung Phai. A son tour, le sous-lieutenant Stien apergut
la longue chenille qui grimpait lentement dans la brume de
chaleur. II était 16 h 30.

D’un seul coup, un feu d’enfer déchira le décor. La mitraillade
couvrait le grondement des dizaines de camions. C’était un
déluge d’obus et de balles qui, en quelques minutes, s’abattait
sur le convoi.

Stien était suffisamment éloigné pour estimer de fagon précise
quel était le trongon de la R. C. 4 que P’ennemi s’était donné
pour objectif. Avec une équipe de quelques légionnaires, il
descendit en courant jusqu’a un virage qu’il avait repéré et qui
semblait avoir été pris par les Viets comme limite & ’embuscade.

« Halte! Halte! »

Debout au milieu de la route, la carabine brandie, Stien arré-
tait la colonne de camions. Dans leurs cabines, les chauffeurs
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n’avaient rien entendu. Ils roulaient sans se rendre compte quc,
passé le virage, ils se jetaient dans ’enfer. L’un aprés I'autre, les
véhicules stoppérent.

« Vite! Vite! Débarquez! »

Entrainant les soldats du convoi, un peu abrutis par le trajet
et jurant pour se donner du cceur au ventre, les légionnaires de
Stien s’élanceérent. Courbés, les hommes couraient vers la téte
du convoi ol la bataille faisait rage.

Pendant que Stien intervenait, les Viets avaient surg: de par-
tout. Ils se ruaient & I’assaut des premiers véhicules. Des cen-
taines, peut-étre un millier. On apprendra phis tard qu’il y
avait deux bataillons.

Des grappes de Viets bondissaient sur les hommes qui avaient
sauté des camions et cherchaient refuge sur les bas-cotés. Ils
achevaient les blessés d’une balle dans la téte ou a coups de
coupe-coupe. Des chefs hurlaient des ordres. Une vague de
coolies se précipitait sur les camions pour récupérer les armes,
les munitions, le ravitaillement, le matériel. Partout, de furieux
corps a corps. La route du Sang...

Au nord du col dont les Viets interdisaient ’accés, le lieute-
nant Hochart n’avait eu que le temps de se jeter dans un trou
aux cotés du chef de bataillon de Lambert qui commandait
I'ouverture venant de Dong Khe. Pendant trois heures, les
deux officiers restérent cloués sur place par les mitrailleuses.
Les effectifs dont ils disposaient ne permettaient pas de dégager
le col. Par radio, ils parvinrent 4 joindre I'unité du R. I. C. M.
qui se trouvait a Dong Khe. C’était un appel au secours.

A la tombée de la nuit, les Viets, craignant d’étre contournés,
se repliérent. Les Francais reprenaient enfin le contréle du col
de Loung Phai. Mais il leur fallut sept heures, de onze heures du
soir 4 six heures du matin, pour dégager la R. C. 4. Nuit épou-
vantable. On n’entendait EIS rien que le fracas des véhicules,
mais on devinait que les Q/iets étaient partout, cachés dans la
brousse, 4 quelques métres. La route infernale était éclairée
par les véhicules qui flambaient. Dedans, brilaient les corps de
ceux qui avaient été tués a leur place. A chaque instant, leurs
réservoirs et les munitions qu’ils contenaient risquaient d’explo-
ser. Les coloniaux du R. I. C. M. passaient des chaines sous les
chissis et, avec leurs half-tracks, trainaient les carcasses sur les
cotés. Au petit jour, la route était libre, sale, couverte de grandes
taches noirdtres et de débris. Et sanglante,

On fit le bilan. En bordure de la R. C. 4, il y avait quatorze
camions calcinés, Plus de cent hommes avaient été tués ou
étaient portés disparus.

Le 16 mars 1949, quand le 1er B. E.P. fut de nouveau re-
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groupé 4 sa base, une rumeur fit courir un frisson dans les vei_nqs
du bataillon. Cette fois, il y avait du « saut ops » dans I’air, Finie
la vie de pousse-caillou, on allait entrer dans le monde des paras.

La rumeur prenait consistance. Ordre fut donné dese préparer.
Commandants de compagnie et chefs de section revoyaient
les listes des hommes en état de sauter. Ils préparaient les
sticks, faisaient confectionner les legs-bags, rassemblaient les
gradés pour leur rappeler les régles du regroupement au sol.
Des foulards de couleur furent distribués pour faciliter ce
regroupement qui est 'un des problémes essentiels des sauts
opérationnels, car il n’y a en général quune seule D. Z. sur
laciuelle arrivent les différentes compagnies. D’ou les mélanges
a l'arrivée au sol. D’ol1 les multiples difficultés pour se retrouver,
difficultés qu’accroit le choc psychologique que créent sur
ceux qui n’en ont pas encore ’habitude, le saut, la découverte
d’un terrain inconnu, la désorientation aprés une descente
plus ou moins tournoyante.

A Gia Lam, ce jeudi 17 mars, ’'ambiance était faite d’exci-
tation contenue et d’espérance. Pourvu que la météo soit
bonne! C’était un baptéme que le 1°r B. E.P. préparait, un
baptéme qui devrait étre décommandé si le plafond était trop
bas, la pluie trop violente, les rafales de vent trop fortes.

Le lendemain, 18 mars, il faisait beau. L’opération « Bayard »
avait lieu.

Les légionnaires s’équipérent avec soin sur le terrain d’avia-
tion. Les « largueurs » passaient Pinspection, vérifiaient la
fixation du harnais et les aiguilles du ventral, dégageaient la
S. O. A. et en donnaient la ferrure au para qui la prenait de la
main gauche,

Colonne par un, et dans le sens inverse du saut, les para-
chutistes grimpérent dans les Junker. Seuls, les commandants
de compagnie et les chefs de section savaient ot ils allaient. Le
~ bataillon était largué au nord-est de Haiphong, 4 proximité du
cantonnement d’un bataillon viet.

A la vue des avions et des centaines de coupoles de para-
chutes qui descendaient rapidement vers le sol, les Viets déta-
lérent. Ils abandonnaient tout leur matériel et une bonne partie
de leur armement. Il ne restait plus qu’a investir les cantonne-
ments ennemis et i les incendier. Cette premiére opération
acroportée du 1°* B. E. P. était un succés total. Quand il rentra
a sa base, cinq jours plus tard, il avait le sentiment d’avoir
franchi une étape.

De fait, le commandement fut agréablement surpris par les
ualités dont avait fait preuve le bataillon. Discipline et rigueur
lans le service, vertus fondamentales des unités de la Légion,

§ Ctaient traduites par ordre et précision sur le terrain, beaucoup
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plus qu'on ne pouvait s’y attendre chez une jeune unité para-
chutiste. Le commandement sentait qu’il y avait 1a embryon
d’une force aux caractéristiques tout 2 fait nouvelles. L’examen
était passé avec mention. Restait au B. E.P. i confirmer ses
qualités. 1 i r

Quinze jours plus tard, Pattaque par les Viets du e de
Cha Vai du lieutenant Géromini lui donna une nouvelle occa-
sion d’intervenir. Mais il suffit d’une seule section pour dégager
le e, celle du lieutenant Roy, de la 3° compagnie.

oy avait de la chance. Roy avait toujours de la chance. Ce
futur commandant de gendarmerie se sortirait des pires piéges
de la guerre d’Indochine, qui auraient nom Cao Bang ou Dién
Bién Phu... Sans doute parce qu’il était amoureux... Avant de
partir pour Extréme-Orient, il s’était fiancé avec Miss Philippe-
ville et cette reine de beauté avait donné 4 son Roy un Portrait
d’elle, en majesté. Au cantonnement, la photo trénait en bonne
lace dans la ca-nha du lieutenant. Et tandis que ses camarades
jouaient aux cartes, lui contemplait la photo en écoutant un
disque, toujours le méme, qui devait évoquer pour lui de
tendres souvenirs.

Cet officier sentimental avait vraiment la baraka. Un jour
qu’il était en patrouille, il avait recu une balle en séton dans
Pépaule. Le projectile, capricieux, était allé se perdre dans
Pestomac d’un légionnaire, Sous le coup de la surprise, le
légionnaire avait vomi et restitué la balle! Tous le monde avait
beaucoup ri, mais par prudence le mangeur de balleavait été
fvacué sur Hanoi. A ’hopital, le 1égionnaire avait bu en cachette
force boissons. Une fiévre de cheval s’était déclarée. Des soins
énergiques en avaient eu raison. Mais la nuit suivante, le lé-
gionnaire s’était remis a boire. Cette fois, il avait rendu I’dme...

Le 30 avril arriva. Ce devait étre Camerone. Ce fut « Pomone ».
Le nom de P'opération Pomone devait relier la jeune unité de
la Légion au glorieux passé des anciens, qui s’étaient illustrés
soixante-quatre ans plus tdt, en défendant la citadelle de Tuyen
Quang contre les hordes de Pavillons noirs. :

Ce fut 4 ce nom de Tuyen Quang que le jeune bataillon de
légionnaires-parachutistes lia son nom. Le jeudi 12 mai 1949,
il courut avec allégresse a la rencontre du passé légionnaire.
Il manceuvra avec tant de fougue et de rapidité que les
Viets fuirent devant lui sans pouvoir Pattaquer de face. Il
n'y eut qu’une dizaine de blessés chez les Iégionnaires. Les
Viets retranchés sur I’autre rive de la riviere Claire, aprés avoir
emporté tous les bateaux, furent réduits a leur expédier des
coups de canon rageurs et inutiles.
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La réoccupation de Tuyen Quang eut une grande résonance
sur I’ensemble du Corps expéditionnaire et particulirement
a la Légion, qui n’aime pas abandonner a I’ennemi les positions
ol tant des siens sont morts. Mais le commandement frangais
avait décidé de ne pas tenir la place. Ordre fut donné de I’éva-
cuer. Alors, le 1¢r B. E. P. se fit un devoir de démonter la plaque
de marbre qui commémorait la bataille de 1885 et de la rapporter
a Hanoi d’ou elle fut transportée au musée du Souvenir de
Bel-Abbes.

Au passage, le bataillon devait prendre & I’ennemi trente-huit
mortiers neufs et des tonnes de munitions.

L’entrée du 1°* B. E.P. 4 Tuyen Quang constituait le bap-
téme légionnaire du bataillon. Quand il rentra 3 Hanoi, deux
bonnes surprises l’attendaient. Le 8 mai, la 2° compagnie,
revenue de la R. C. 4, avait été remise a sa disposition, et le

I mai, ses effectifs se gonflaient d’un élément de poids:
a compagnie parachutiste du 3¢ R. E. I
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3.

Un chef de guerre de vingt-trois ans

La compagnie parachutiste du 3¢ R. E. I. était la premiére
unité parachutiste de la Légion étrangére. Elle avait été consti-
tuée le 1°r avril 1948 en Indochine, alors que la naissance
officielle du groupement parachutiste de Légion étrangére a
Bel-Abbés ne datait que du 13 mai de la méme année et celle
du 1°r B. E. P. du 1°r juillet.

Lorsque le lieutenant-colonel Simon, commandant le 3¢ Etran-
ger, avait recu ’ordre de constituer une compagnie de légion-
naires-parachutistes, ce fut un lieutenant de vingt-trois ans
qu’il choisit pour la commander. Un de ces hommes qui cache
sous un regard timide et une apparence juvénile la volonté,
I’assurance et le caractére d’un chef de guerre : Jacques Morin.

Un Angevin. Dans la famille Morin, on ne trouve gueére
plus de militaires que dans la plupart des familles francaises.
Pour des raisons qui ne sont donc pas évidentes, Jacques Morin
n’a qu'un réve : étre soldat.

Bachelier en 1931, il prépare Saint-Cyr a la corniche de
Sainte-Genevieve de Versailles ol il fait la connaissance de
Hélie Denoix de Saint-Marc. Le 15 octobre 1942, il arrive a
’Ecole supérieure militaire que le gouvernement a installée
en zone libre, a8 Aix-en-Provence. Fin novembre, aprés I’enva-
hissement de la totalité de la France par les Allemands, Aix-en-
Provence est occupée en fanfare par les troupes italiennes. Les
saint-cyriens sont cloitrés dans leur Ecole. Quel sera leur sort?

La réponse ne se fait pas attendre. Le 27 novembre, les
Allemands encerclent I’Ecole spéciale militaire. Ils exigent le
dép6t immédiat de toutes les armes dans un magasin qu’ils
controlent. Les éléves officiers ne peuvent que s’exécuter.

Ils sont mis en permission renouvelable dés le lendemain.
Mais avant de se séparer, ils organisent a la héte la cérémonie
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de remise des casoars. Devant les Allemands et les Italiens en
armes, le pére Systéme de la promotion des anciens commande :

« A genoux, les hommes! » _

Chaque éléve de la nouvelle promotion met le genou en terre,
puis recoit le casoar rouge et blanc que lui remet un ancien.

Le pere Systéme commande alors :

« Debout, les officiers! »

Jacques Morin se met debout. Devant les Allemands. Il com-
mence sa carriére d’officier aprés moins de deux mois d’Ecole,
a dix-huit ans.

Comme P’ensemble de I’armée francaise d’Armistice, I’Ecole
de Saint-Cyr est dissoute le 6 décembre 1942. Tous les éléves
originaires de zone libre sont envoyés aux Chantiers de Jeu-
nesse. Ceux de la zone occupée ont la possibilité de s’inscrire
a la Faculté des lettres de Paris afin de poursuivre leurs études.
Jacques Morin fait partie de cette seconde catégorie, mais cette
solution ne lui convient pas. Il a déja choisi. Avec un camarade
de promotion, il décide de rejoindre I’Afrique du Nord et
’armée frangaise. Trois fois, ils tentent de passer en Espagne,
trois fois ils échouent. En désespoir de cause, le jeune cyrard
renonce a son projet. Il entre dans la Résistance.

En septembre 1943, Jacques Morin rejoint le maquis de la
Drome. Sa mission : faire de nouvelles recrues et les instruire.
Il y reste jusqu’en mars 1944, date a laquelle il se rend & Paris
avec son chef, Montangon, afin d’organiser un réseau de rensei-

ements pour 1’Organisation de résistance de I’armée. Puis

1l est désigné pour faire partie de I’encadrement des étudiants
et des candidats aux grandes écoles, notamment ceux de
Saint-Cyr camouflés parmi les candidats & H. E. C. Ces élé-
ments, qui ont choisi la Résistance, doivent se regrouper dans
la forét d’Orléans dés I’annonce du débarquement allié.
_ Malheureusement, un traitre s’est infiltré dans ce réseau
depuis un an. Le 7 juin, lendemain du débarquement de Nor-
mandie, un coup de filet monstre provoque I’arrestation de la
plupart des cadres et le massacre d’une cinquantaine d’étu-
diants en Sologne *.

Jacques Morin connait alors les interrogatoires et les cellules
de Fresnes. Puis il est déporté au camp de Buchenwald.

Trois jours aprés son arrivée, alors qu’il est encore au « camp
des tentes » ot sont parqués les nouveaux déportés, il apercoit
une haute silhouette en pyjama rayé qui s’approche des bar-

* Curieuse coincidence : auteur de ce livre faisait partie de ce groupe et fut
I'un des rares rescapés. Jacques Morin, qui aurait dii étre son chef au maquis,
le de)vmt pendant des années au 1¢r B, E. P. et au 1°* R. E. P. (Note de I'édi-
teur.).
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belés. Le maintien, la longue démarche souple lui rappellent
quelqu’un. Il s’approche. C’est Hélie Denoix de Saint-Marc, son
camarade de « Ginette ». Les deux amis n’ont pas le temps de
prononcer trois mots qu’un Allemand arrive en hurlant. Un an
de captivité n’a rien enlevé au sourire de Saint-Marc qui hausse
imperceptiblement les épaules et s’éloigne avec un flegme qui
passe tres au-dessus des vociférations germaniques.

Le déporté Morin est affecté au commando de Laura ou
il contracte une grave maladie pulmonaire. Il s’en guérit tant
bien que mal et peint des tuyaux dans I’usine souterraine de
Lehenfeld ou sont fabriqués les moteurs de V2.

L’avance des troupes russes provoque I’évacuation du
commando de Laura, qui est dirigé sur le camp d’Allach, prés
de Dachau, ot les Américains arrivent le 30 avril 1945. Crai-
gnant le typhus, les libérateurs consignent le camp, et c’est en
rampant sous les barbelés que Jacques Morin parvient a se
libérer lui-méme et a rejoindre les ambulances de la 2¢ D. B.
Quinze jours plus tard, aprés avoir repris figure humaine, il
rejoint la France dans 'une des Mercedes blindées de Hitler
qu’un enseigne de vaisseau doit accompagner a Paris.

Tel est le tumultueux début de carriére de cet officier qui se
retrouve en décembre 1945 avec un an de grade de lieutenant
sans jamais avoir été réellement sous-lieutenant.

Un an et demi de stages d’instruction aux camps du Ruchard
et d’Auvours, et le licutenant Morin arrive & Bel-Abbes le
20 mai 1947, apres s’étre fait breveté parachutiste a2 Pau. Le
7 décembre de la méme année, il rejoint le 2¢ bataillon du
?B Etranger qui se trouve 3 That Khe. On I’envoie construire
e poste du Tunnel, & douze kilométres au nord de Dong Khe.
A cinq reprises, au cours des trois premiéres semaines de 1948,
le poste est attaqué par les Viets. Cinq fois, le lieutenant Morin
les repousse. Le constructeur est devenu défenseur. Le légion-
naire va devenir légionnaire-parachutiste. Morin a appris
qu’il est désigné pour former la premiére unité de ce type.

La compagnie parachutiste du 3¢ Etranger possédait une
caractéristique trés originale. Unité de la Légion étrangere
dépendant organiquement du 3¢ Etranger, elle était rattachée
sur le plan administratif et opérationnel au 3¢ bataillon du
1°r régiment de chasseurs-parachutistes, commandé par Fossey-
Francois. _

Grice a cette double appartenance, cette compagnie devait
étre la seule unité de la Légion a étre mise d’emblée dans le
bain parachutiste. Durant les premiers mois de son existence,
elle vivait avec les paras, et faisait des opérations au sein du
1er régiment de chasseurs, en liaison avec le r°r bataillon de
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un jeune premier. L’air souriant, lui aussi, Saint-Marc s’inclina
devant son hoéte, le général Saint-Hillier qui, en cette soirée
du 21 avril 1961, offrait un diner.

« Mes respects, mon général. »

Pauvre général Saint-Hillier. S’il avait su, en cet instant méme,
quelle était la mesure des respects du commandant de Saint-
Marc! Pour donner le change, il avait été décidé, au cours de
ce fiévreux aprés-midi des Tagarins, que Saint-Marc se rendrait
au diner de la 10° D.P. Le capitaine Bésineau, que le général
avait également invité, I’accompagnerait.

Tout en faisant des mondanités, le commandant se remémo-
rait les décisions de l'aprés-midi. Le mouvement avait été
minutieusement organisé, comme une véritable opération mili-
taire. Tous les bduments que devaient occuper les compagnies
ou les sections du R. E. P. avaient fait 'objet de notes détaillées
concernant les horaires, les itinéraires, la configuration des lieux,
le matériel nécessaire, la conduite a tenir. Afin d’éviter les
erreurs possibles, on avait méme prévu, pour guider les diffé-
rents commandos, des civils algérois prétés par les animateurs
gieAll’activisme local. Ils devaient faciliter I'entrée du régiment
a Alger.

L’gentrée du régiment & Alger, pensait Saint-Marc 3 la table
du général Saint-Hillier... Tout en jetant de discrets coups
d’eil & sa montre, il suivait une conversation plutdt frivole
ou il était bien entendu question de ces stupides rumeurs de
putsch. Les épouses des généraux, sans doute, frissonnaient :
un putsch militaire. Au fond, c’était une révolte des fantémes
que chaque officier, fiit-il général, promenait dans son cceur
depuis I'enterrement de I’Algérie frangaise. Rien de sérieux,
donc. Un réve qui passe, comme dans le tableau d’Edouard
Detaille. Tout le monde en parlait tellement que plus personne
n’y croyait.

A ce moment, songeait Saint-Marc, Degueldre a emmené
les officiers arrivés clandestinement de métropole & Zéralda-
plage, a ’Hoétel des Sables d’Or. Pas question que ceux-ci se
montrent au camp tout de suite. Il y a encore quelques officiers
qui ne sont pas au courant, sans compter la majeure partie des
sous-officiers, ni bien entendu la totalité des légionnaires. Dans
quelques heures, plusieurs centaines de soldats vont entrer en
rébellion, et ils n’en savent rien! Miracle de la discipline, de la
discipline jusque dans 'indiscipline! Legio patria nostra...

Pour éviter d’attirer les soupgons, le contingent habituel de
« permissions de spectacle » ou de permissions de nuit avait été
accordé aux hommes. Il ne fallait pas oublier que, depuis les
sanctions infligées au colonel Dufour et la mutation d’urgence
de neuf officiers du R. E. P., c’était le régiment dans son
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ensemble qui se trouvait dans le collimateur. Les journaux
avaient méme écrit que le ministére des Armées envisageait sa
dissolution!

Une nouvelle fois, Saint-Marc jeta un coup d’ceil 2 sa montre,
Dans peu de temps, avec Bésineau, il lui faudrait se lever et

rendre congé de ses hétes. Ce serait ’adieu de la jeune armée
a Parmée des généraux. Un adieu peut-étre définit:%,

Le général Challe avait fixé I’heure H & 2 heures du matin,
moment ol tous les objectifs devaient étre atteints. En quelques
instants, si tout se passait bien, le 1er R. E.P. serait maitre
d’Alger. Sans effusion de sang. Mais & ’heure du dessert du
général Saint-Hillier, ’ambiance de Zéralda n’était pas encore
a 'imminence d’un putsch.

Au camp de Zéralda, la rumeur s’amplifiait : il se passait
quelque chose. Une opération de maintien de I’ordre? Des
consignes avaient été¢ données pour la perception de ’armement
et des munitions. Comme cela se passait avant les départs en
opération. Mais les camions du G. T. 507, qui transportaient
habituellement les légionnaires du R. E.P., n’étaient pas IA.
Basés a Staouéli, ils arrivaient & Zéralda et se rangeaient dans
la pinéde. Souvent, c’était 4 la tombée du soir. Les Iégionnaires,
dés qu’ils entendaient le ronronnement des moteurs, se disaient
que, cette fois encore, la nuit serait courte.

Cette nuit du 21 avril ne s’annongait pas comme les autres.
D’abord, on venait d’y voir des fantémes! Un Dodge baché
avait pénétré dans le camp et s’était arrété devant les P. C. des
compagnies. En additionnant les rumeurs, on alignait les reve-
nants : les officiers mutés par mesure disciplinaire, comme le
capitaine Ponsolle, les lieutenants de La Bigne, Labriffe et
Godot... Le retour de ces ombres dans la nuit signifiait une aube
extraordinaire.

L’incertitude ne dura pas. Au P. C. de la 17® compagnie,
le premier batiment 3 droite dans la grande avenue du camp,
les choses allaient rondement et le voile se déchirait sans a-
coups, comme un rideau qui s’ouvre. En silence, extrémement
attentifs mais négligeant de marquer leur stupéfaction — la
classe] —, les cadres de la compagnie, qui, pour la plu-
part, ignoraient tout Pinstant d’avant, écoutaient les ordres
incroyables :

,« Notre objectif, disait le capitaine, est le corps d’armée
d’Alger. Autrement dit, nous devons nous emparer de la caserne
Péh§sxer._ L’ol_)jectif doit étre atteint a2 2 heures du matin. Et

uoi qu’il arrive, exactement comme nous 1’avons toujours fait

ans les djebels, ’objectif sera atteint. Rien ne nous empéchera
de remplir notre mission. »
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