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    PROLOGUE
Quelque chose cliqueta dans la maison et il se figea, le regard rivé à la porte fermée, le cœur battant. Était-ce la porte ? Quelqu’un était-il entré ?
Tournant la tête, Aidan tendit l’oreille. Des pas. Le frottement d’un mouvement.
Mais il n’y avait rien. Un simple craquement, normal dans une maison.
Il tenta de souffler pour se détendre un peu. Cela faisait une semaine qu’il anticipait l’événement. Pour une fois qu’il était seul et sans attaches, il avait imaginé passer toute la soirée avec Zoe. Mais, bien sûr, les choses avaient tourné autrement, et il avait beau être disponible, elle jonglait avec son propre emploi du temps. Alors, il patientait jusqu’à 23 heures. C’était frustrant, comme tous les jeudis.
Au lieu de s’installer sur le canapé pour regarder un film, il s’était retrouvé devant son ordinateur de bureau à attendre que l’icône de Skype lui signale que Zoe s’était connectée. Mais la pastille était restée désespérément rouge, alors il avait tué le temps en parcourant les fils d’info et quelques articles.
Bien trop de nuits s’étaient écoulées ainsi, à l’attendre. Une fois sur deux, elle était en retard. Au début, il avait réagi en boudant, mais, par la suite, il avait compris que cela réveillait la rebelle en Zoe. Elle avait besoin de se sentir libre.
Il la voyait quand il la voyait, et il avait dû apprendre à l’accepter. Il n’était pas le seul à avoir un planning chargé dont il fallait bien s’accommoder.
À 22 h 52, l’icône de Zoe passa au vert. Il ne lui fallut guère plus d’une seconde pour cliquer dessus et se connecter.
Ça décrocha aussitôt, et il souriait déjà par anticipation avant que l’image s’affiche. C’est alors qu’il vit que le fauteuil de Zoe était vide. Elle ne se trouvait pas dans le champ de la caméra, et seule une ombre mouvante projetée sur le mur signalait sa présence. Que faisait-elle donc ?
Il monta le volume de son haut-parleur et se rendit compte qu’il entendait de l’eau couler. S’apprêtait-elle à prendre un bain ? Maintenant ?
Il sentit instinctivement que c’était une sorte de jeu. Comme lorsqu’elle se déshabillait pour lui, le regard distant, les lèvres entrouvertes. Ça le mettait dans tous ses états.
Mais quel intérêt s’il ne pouvait pas la voir ? Frustré, il ajusta la position de son propre écran, mais, bien sûr, cela ne changea rien à ce que la webcam cadrait dans la chambre de Zoe. Il distinguait toujours le fauteuil vide, le mur en arrière-plan, un bout de rideau sur un côté et, de l’autre, les gonds de la porte d’entrée.
Le clapotis de l’eau qui coulait se réduisit, puis cessa, remplacé par d’autres sons, un bruit de mouvement, le couic d’une peau humide contre le revêtement en acrylique de la baignoire.
Aidan soupira. Elle allait donc vraiment prendre un bain pendant qu’il restait planté là !
Il songea à raccrocher en signe de protestation. Mais, si jamais elle faisait vite, il allait louper le spectacle de son corps nu et encore humide. Ou celui de ses seins à peine retenus par une serviette quand elle se pencherait vers la caméra pour cliquer sur la souris.
Il entendit un nouveau bruit chez lui, à l’étage. Il tendit l’oreille, les yeux fixés sur un point imaginaire, mais il savait bien que ce n’était rien et, au bout de quelques instants, il se détendit. Il était étrangement nerveux ce soir.
Il éprouva une certaine impatience en se reconcentrant sur l’écran. La vue de cette chambre déserte commençait à l’irriter.
C’est alors qu’il entendit un cliquetis. Il distingua un mouvement et se rendit compte qu’il s’agissait de la porte de l’appartement de Zoe. Le battant bougeait, la partie côté gonds qui se trouvait dans le champ pivotait vers lui.
Il fut frappé par un pur sentiment de frayeur. Avait-elle invité un homme chez elle ? Laissait-elle quelqu’un la regarder prendre un bain, peut-être la toucher, tandis qu’il était obligé d’assister à cela ?
Il s’attendait à entendre le nouveau venu appeler Zoe, mais la porte se referma quasiment sans bruit, et sans que personne dise bonjour. Aucun autre son. Il monta un peu plus le volume de son haut-parleur, presque à contrecœur… Un léger buzz, et, par-dessus, le clapotis de l’eau tandis que Zoe bougeait dans son bain. Ce n’est qu’en tendant vraiment l’oreille qu’il distingua un très léger bruit de pas. La personne qui venait d’entrer, qui qu’elle fût, se déplaçait dans la pièce.
Un instant après, il entendit un mouvement soudain dans la salle de bains et la voix de Zoe, teintée de surprise.
— Mais… Mon Dieu ! Mais qu’est-ce que vous faites là ?
Ensuite, il y eut quelque chose qui ressemblait à un rire, mais un rire qui traduisait la peur.
— Écoutez, je suis… Je suis vraiment désolée…
Les clapotis s’éteignirent et deux clics résonnèrent en succession rapide. L’intrus venait de refermer la porte de la salle de bains. Et de la verrouiller.
Il sentit son cœur qui battait plus vite. Qui était là ? Qui s’enfermait dans la salle de bains avec elle ?
D’autres sons suivirent. Des sons qui évoquaient indéniablement une lutte. La voix de Zoe, étouffée, semblait rauque et désespérée.
Puis, brutalement, le silence. Un silence absolu.
La peur était différente, à présent. Quelque chose ne tournait vraiment, vraiment pas rond.
Il fallait qu’il réagisse. Qu’il l’aide. Oh, mon Dieu ! Et s’il était trop tard ?
Il farfouilla sur son bureau pour trouver son téléphone. Il avait commencé à composer le 999 quand il se rendit compte de ce que cela signifiait pour lui. Il s’interrompit. Il voyait très bien la suite : le coup de fil, le suivi, la convocation par la police. Toute l’histoire qui apparaît au grand jour, et sa vie qui s’effondre.
Quelques instants plus tard, il entendit la porte de la salle de bains cliqueter de nouveau en s’ouvrant, et les mêmes pas tranquilles, puis une pause. Des sons furtifs, dont il ne parvenait pas à expliquer l’origine. Il aurait aimé que la personne se montre dans le cadre. Qu’on distingue son visage. Mais le bruit des pas se prolongea quelques instants, puis le battant pivota de nouveau. La silhouette qu’il n’avait jamais pu voir s’en alla, et la porte se referma.


1
Jonah avait presque laissé tomber. Le coup de fil. Le rapport. Presque laissé tomber.
Plus tard, il s’interrogea : cela aurait-il fait une différence ? C’était courant quand on classait une affaire. On cherchait les erreurs, mais aussi leur pendant. Les choses qu’on avait bien faites… On se demandait comment elles avaient affecté l’enquête… et, dans ce cas précis, le plus gros point d’interrogation portait sur un rapport d’homicide qu’il avait quasiment ignoré. Les choses auraient-elles pris une autre tournure s’il avait agi plus tôt ? Et à quel point auraient-elles été différentes s’il n’avait rien fait du tout ?
Ces scénarios alternatifs n’auraient peut-être rien changé. Les événements auraient alors implacablement suivi leur cours jusqu’à la même conclusion. Mais il était également possible que tout ait été différent.
Le rapport avait réémergé un vendredi matin, vers la fin d’une réunion alambiquée où nombre de dossiers avaient été traités, et que l’absence du commissaire divisionnaire Wilkinson avait rendue encore pire. Comme ce dernier n’était pas là pour faire avancer les choses, la réunion s’était enlisée dans des discussions sans fin sur des points de détail. C’était à vous flinguer le cerveau d’ennui.
Mais ils avaient fini par venir à bout de la répartition des affaires, et Jonah avait vu son alter ego chez les policiers en uniforme, Yvonne Heerden, prendre en charge trois effractions et un accident de la route.
— Une déclaration de meurtre, pour l’instant non vérifiée, a été transférée au bureau des affaires criminelles, avait ensuite déclaré Heerden. Je vous ai envoyé la transcription, avait-elle ajouté à l’intention de Jonah, mais je pense que ça ne débouchera sur rien, alors on peut s’en charger sans problème. La personne qui a appelé affirme que sa petite amie a été assassinée pendant qu’il discutait avec elle sur Skype, mais qu’il n’a pas vu le meurtrier. Quand on lui a demandé son nom et ses coordonnées, il a raccroché. Le bureau des affaires criminelles a essayé de retrouver la victime, mais on n’a aucune trace en ligne d’une femme portant ce nom.
Jonah parcourut la transcription. La femme s’appelait Zoe Swardedeen.
Il faut que je… Ma copine a été assassinée… lisait-il.
Heerden avait probablement raison. Vraisemblablement, la marche à suivre était des plus simples. Croiser les références avec la liste des personnes disparues. Essayer quelques variantes dans l’orthographe.
— OK ? demanda Heerden tandis qu’il continuait sa lecture.
Quelque chose dans la façon de s’exprimer de l’appelant fit hésiter Jonah. Une chose qui le dérangeait.
Néanmoins, il avait conscience que Heerden attendait une réponse, et il lui faisait confiance, ainsi qu’à son équipe, pour mener le dossier à bien. Sa propre équipe était plongée jusqu’au cou dans une complexe affaire de chantage et n’avait que peu de temps à consacrer à des à-côtés évitables.
— Bien sûr, dit-il. Tenez-moi au courant si ça donne quelque chose.
Ils enchaînèrent avec un accident de la route ayant causé plusieurs victimes, provoqué par le conducteur d’un poids lourd qui était au téléphone. Jonah était content de ne pas avoir à s’en occuper. Ce genre d’affaires vous marquait. Elles vous poussaient à contacter impulsivement tous vos proches. Elles vous rappelaient que la vie est fragile et que le monde est un lieu hostile et plein de vicissitudes.
Ces pensées tournaient dans sa tête, et elles reléguèrent au second plan le malaise qu’il éprouvait à propos de ce signalement anonyme d’un meurtre.
 
*
 
Aidan avait tant à faire. Trois de ses étudiants avaient envoyé leur dissert, il lui restait une ribambelle de tâches administratives à effectuer pour la fac, mais il n’avait pas réussi à lire une seule ligne. Il consultait les e-mails les uns après les autres, mais il ne comprenait rien à ce qu’il lisait. Son cœur battait la chamade et ses oreilles tintaient. Ce n’était pas des mots qu’il voyait, mais une porte qui s’ouvrait et se refermait lentement, encore et encore.
Ne rien savoir, c’était ça, le pire. Il ressassait la conviction que tout cela n’était qu’un étrange malentendu, ou un rêve, mais il se rappelait alors que Zoe n’était jamais ressortie de la salle de bains. Pas pendant tout le temps qu’il avait regardé. Au plus profond de son cœur, il savait qu’elle avait eu désespérément besoin d’aide et qu’elle ne l’avait peut-être jamais obtenue.
Dès son réveil, il avait consulté les infos et les réseaux sociaux, en quête de la moindre mention d’un incident. Depuis, il avait vérifié à intervalles réguliers, mais personne ne parlait d’un meurtre ou de violences à Southampton. Rien sur une jeune femme agressée. Absolument rien de pertinent.
Bien sûr, il existait un moyen de trancher, pour peu qu’il se résolve à l’employer. Il pouvait rappeler la police. Et cette fois, quand les flics lui demanderaient son nom et son adresse, il les leur donnerait.
La veille au soir, il avait failli le faire. Le policier qu’on lui avait passé était une femme. Il l’avait entendue taper tout ce qu’il lui disait, transformer ses mots en données. La femme avait tapé de plus belle quand il avait admis qu’il ne connaissait pas le numéro du téléphone à carte prépayée depuis lequel il appelait, parce que c’était un appareil de secours qu’il gardait dans son bureau, et elle avait encore accéléré sa frappe lorsqu’il avait essayé de lui dire qu’il pensait que sa petite amie avait été assassinée.
À la fin de l’appel, elle lui avait demandé son nom. Un long silence crispé s’était installé tandis qu’il hésitait à le lui donner. Puis il avait entendu une portière claquer devant chez lui.
Il avait raccroché, puis tendu l’oreille. Malgré le stress et la nausée qu’il ressentait, il avait essayé de se convaincre qu’il n’avait aucune raison d’avoir peur, mais il savait que ce n’était pas vrai. Il avait toutes les raisons de se méfier. Zoe avait été tuée devant lui. La vérité allait ouvrir ses vannes.
Il ne pouvait pas laisser cela se produire. Il avait tout à perdre. Tout.
Il avait songé à fermer la fenêtre de Skype, à faire abstraction de la scène. Mais alors, comment s’assurer que Zoe allait bien ? Ou comment savoir si la police arrivait chez elle ?
Minuit était passé, tandis qu’il consultait régulièrement l’heure affichée en bas à droite de son écran. Mais que faisait donc la police ?
À 2 h 40, toujours rien, alors il avait fini par couper la communication dans un accès de désespoir, puis il s’était couché.
Cela faisait maintenant onze heures qu’il avait vu la porte de Zoe s’ouvrir. Onze heures, et aucun signe d’elle, aucun message, aucune mention aux infos.
Il pouvait toujours rappeler la police. Il pouvait recommencer tout le processus, et dire qui il était.
Mais, chaque fois qu’il y pensait, une sueur froide lui recouvrait la peau. Savoir qu’il ne pouvait pas prendre ce risque lui causait une frustration viscérale. Il la sentait dans son ventre et dans ses reins, et rester assis en devenait insupportable.
Zoe, songeait-il en souhaitant qu’elle le contacte. Zoe, putain, appelle-moi !
 
*
 
En traversant les bureaux modernes et lumineux de la Criminelle, Jonah fit halte à côté de Domnall O’Malley, le seul membre de son équipe présent.
— Tu es vraiment arrivé le premier ? demanda-t-il, incrédule.
— Ah, mon Dieu, non ! répondit O’Malley en se calant au fond de son fauteuil. J’ai débarqué il y a cinq minutes. Juliette est là depuis 7 heures et quelques. En revanche, Ben sera un peu en retard, d’après ce qu’il a dit.
— Ben a dit qu’il serait en retard ?
— Je sais. Ça m’a étonné aussi. Il a peut-être fini par se trouver une copine et il a mal dormi.
— Mais on parle de Ben, là. Il n’a pas besoin de dormir.
— Tu as raison ! Quoi qu’il en soit, j’ai bien l’intention de me payer sa tête sans aucune pitié.
Jonah sourit et poursuivit jusqu’à son bureau, dont il laissa la porte ouverte. Il tira son téléphone de sa poche en se demandant s’il aurait un message aujourd’hui, ou si Jojo se trouvait une fois de plus dans un coin paumé sans réseau.
Leurs échanges étaient incontestablement l’un des meilleurs moments de ses journées. Sa gouaille impertinente et son humour avaient la faculté de lui laisser un sourire aux lèvres un bon bout de temps après qu’ils avaient raccroché. C’était un sentiment tellement rafraîchissant. Il avait passé tant de mois à se languir de Michelle, sa dernière petite amie en date. Il avait eu l’impression qu’elle allait lui manquer pour le restant de ses jours.
La réapparition soudaine de Jojo, son amour d’adolescence, avait changé tout ça. D’un commun accord, ils avaient décidé d’attendre que l’enquête pour homicide dans laquelle elle se trouvait impliquée soit bouclée avant de se fréquenter. Jojo avait alors pris la décision de voyager jusqu’à ce que les travaux de rénovation de sa maison soient achevés. Étant donné que l’enquête avait également dévasté sa sphère sociale, il trouvait assez naturel qu’elle ait besoin d’un peu d’espace, mais il avait quand même ressenti un petit pincement au cœur à l’annonce de son départ.
À présent, elle était en Namibie, où elle faisait la tournée de sites d’escalade tous plus isolés les uns que les autres. Jonah aurait dû s’inquiéter de la savoir là-bas, seule en pleine nature, mais, pour une raison ou pour une autre, ce n’était pas le cas. Peut-être était-ce lié aux extraordinaires aptitudes qu’elle avait toujours démontrées, et au fait qu’elle avait survécu à une sérieuse tentative de meurtre.
Quoi qu’il en soit, aujourd’hui, il était sans nouvelles d’elle. Il reposa son téléphone et alluma son ordinateur. Quelques dossiers de chantage de plus avaient été ajoutés à la base de données, mais il n’y jeta qu’un vague coup d’œil. Pour une raison ou pour une autre, les mots tournaient en boucle dans sa tête : S’il vous plaît, aidez-la. Elle est peut-être encore en vie.
 
Hanson avait préparé du café en pilotage automatique. Elle n’en avait pas vraiment besoin ce matin. Elle savait au plus profond d’elle-même qu’elle était à deux doigts d’une avancée majeure. Depuis son réveil, avant 6 heures, les rouages de son esprit tournaient autour d’une série de versements sur différents comptes, et elle était sûre de pouvoir faire le lien avec l’affaire sur laquelle elle travaillait. Elle s’amusait beaucoup.
C’était étrange de se dire qu’elle était presque passée à côté des aspects financiers du dossier. C’était plutôt un boulot pour Ben Lightman, le plus pointilleux et le plus méticuleux de l’équipe, et certainement celui des trois qui avait la meilleure mémoire. Mais, en ce moment, il était plongé dans une autre affaire, et elle avait senti que c’était à elle de se lancer.
Elle fut surprise de ne pas le trouver à son bureau. Depuis quatre mois qu’elle avait intégré la Crim, il n’était jamais arrivé en retard, et il était difficile d’imaginer Ben victime d’un désastre imprévu. Mais, au moment où elle songeait à poser la question à O’Malley, elle le vit franchir la porte, imperturbable, comme d’habitude.
— Ben, mon pote ! s’exclama O’Malley, hilare. Qu’est-ce qui s’est passé ? Une panne d’oreiller ?
Lightman lui adressa un léger sourire en balançant ses clés de voiture sur son bureau.
— Deux ou trois choses à faire, c’est tout.
— Ahhh ! Une femme, alors ? Une qui ne t’a laissé ni dormir ni partir ?
Lightman s’esclaffa en secouant la tête, mais n’ajouta rien et s’installa dans son fauteuil.
 
Aidan recherchait les coordonnées de la police de Southampton sur Google, alors qu’il aurait dû être en train de préparer son tutorat. D’après ce qu’il lisait, les forces de l’ordre de Southampton dépendaient du district du Hampshire, qui avait son propre site web. Il cliqua sur le lien, même s’il ne savait pas trop pourquoi. Il doutait fort que le site détaille les affaires en cours ou publie des rapports sur les maisons dans lesquelles ils étaient intervenus pour secourir des femmes blessées.
À l’évidence, rien de tout cela n’y figurait. Une série de cartouches proposait diverses options à l’internaute, et il décida de consulter la rubrique « Aide et Conseils ». Mais il ne trouva rien de pertinent là-dedans non plus.
De retour sur la page d’accueil, son œil fut attiré par une option proposant de signaler un crime en ligne. Si la police de Southampton n’avait pas pris son coup de fil au sérieux, peut-être pouvait-il essayer en employant cette méthode ?
La première chose qu’on lui demanda, c’était le code postal de l’endroit où le crime avait eu lieu, ce qui lui donna envie de se taper la tête contre les murs. On n’avait pas prévu de case pour écrire : « Je ne connais pas le putain de code postal ! » Mais l’interface lui permit de noter « Southampton » et de poursuivre.
Une fois qu’il eut donné les détails du crime, on lui demanda de fournir une adresse e-mail ou un numéro de téléphone. Il avait le sentiment qu’à l’heure actuelle transmettre l’e-mail de Zoe n’était pas une trahison, alors c’est ce qu’il fit, en espérant qu’ils ne perdraient pas de temps à vérifier auprès d’elle avant d’agir.
Puis il envoya le formulaire, mais cela ne lui procura aucun soulagement. Il ne pouvait rien ressentir en sachant que Zoe était peut-être mourante. Peut-être même déjà morte.
Il ne pouvait se permettre de penser ça, mais ce déni le perturba encore plus. Au moins, il avait fait quelque chose, il ne l’avait pas laissée en plan.
 
Quand Jonah finit son rapport sur l’affaire de chantage, en milieu d’après-midi, il se surprit à repenser à la réunion du matin. Il était curieux de savoir si l’équipe de Heerden avait découvert la vérité à propos de ce signalement de meurtre si singulier.
Il trouva le dossier dans la base de données et vit qu’un des agents de Heerden avait tenté d’identifier la présumée victime. Apparemment, aucune Zoe Swardedeen ne résidait au Royaume-Uni, et, ce jour-là, on n’avait signalé aucune disparition. L’agent avait suggéré de classer le dossier sans suite.
Jonah lâcha un petit soupir d’insatisfaction en se demandant pourquoi l’agent n’avait pas essayé d’autres orthographes… et en se demandant aussi pourquoi lui-même s’en souciait autant.
S’il vous plaît, aidez-la. Elle est peut-être encore en vie…
Il se surprit à imaginer le ton désespéré de cette voix, et se dit qu’il aimerait bien écouter l’enregistrement original. Il ne durait qu’une minute.
Il était relativement aisé d’ouvrir le fichier. La voix du préposé sortit des haut-parleurs à plein volume, et Jonah le baissa à la hâte, mais il le remonta tout aussi vite quand l’appelant se mit à parler. Ce n’était qu’un murmure.
En l’écoutant, Jonah eut la chair de poule. Il avait déjà entendu ce type d’appel, en général en tant que preuve lors d’un procès. Sa volonté de ne pas faire de bruit et la peur électrique qui traversait ses propos faisaient penser à une victime de violences domestiques en train de se cacher de son conjoint.
Ça le secoua, de la part de quelqu’un qui avait apparemment vu quelque chose à travers une webcam, rien de plus.
— J’étais en ligne avec elle. Je n’ai pas pu voir ce qui s’est passé, mais j’ai tout entendu. Et quelqu’un est entré dans son appartement…
L’appel prenait fin peu après qu’on lui demandait son nom. Jonah écouta les sons étouffés avant que la communication ne coupe, puis il demeura assis devant l’écran, mais ses yeux le fixaient sans le voir.
Il n’avait toujours pas bougé lorsqu’un nouveau fichier apparut dans la base de données avec un pépiement joyeux. Il s’agissait d’un crime signalé le matin même sur la plateforme en ligne, que le bureau de la Criminelle avait estimé devoir classer dans le même dossier.
Jonah l’ouvrit aussitôt et lut le rapport, très similaire au précédent. Mais le nom de la femme était orthographié différemment : Zoe Swardadine.
Il tapa la nouvelle orthographe dans Google, et, cette fois-ci, il tomba sur une foule d’images d’une jeune femme à la peau sombre et aux cheveux bruns frisés. En cliquant sur l’une d’elles, il atterrit sur ce qui semblait être son site web. Ce n’était qu’une simple page WordPress à propos d’une artiste résidant à Southampton, qui peignait des silhouettes stylisées sur des arrière-plans menaçants. Un numéro de téléphone figurait tout en bas de la page, et Jonah se dit que Zoe faisait un peu trop confiance aux gens. Cela dit, ils ne devaient pas être si nombreux à naviguer sur son site.
Il composa le numéro sur le fixe. Au bout de huit sonneries, un répondeur automatique lui dit que la ligne était occupée, et qu’il pouvait laisser un message.
D’un ton léger, il donna le numéro du poste de police et celui de son portable, puis il raccrocha, non sans éprouver un sentiment croissant d’urgence.
Il ne lui fallut pas longtemps pour trouver le père de Zoe. Martin Swardadine était banquier d’affaires dans une société du nom de Knight and Maynooth. En haut de la page, une photo en noir et blanc de son visage, plutôt intimidante, était prise de telle sorte qu’elle exagérait son menton volontaire. On pouvait consulter sa biographie en dessous. Le dernier paragraphe expliquait que sa femme était une exceptionnelle médecin généraliste et sa fille une artiste en devenir.
Martin prit son appel en répondant d’une voix forte et pressée, comme si on l’arrachait à des tâches beaucoup plus importantes. Importantes et joyeuses : des choses qui rapportaient encore plus d’argent à beaucoup de gens riches.
— Je suis l’inspecteur Jonah Sheens. Je vous appelle du comté du Hampshire. Nous voudrions vérifier que votre fille va bien. L’un de ses amis est préoccupé.
— Vérifier que… Zoe ? dit-il d’un ton un peu moins affirmatif.
— Oui. Je voudrais savoir si vous avez été en contact avec elle aujourd’hui.
— Je… Non, pas aujourd’hui, non. Mais j’ai déjeuné avec elle le… Un peu plus tôt dans la semaine. Elle m’a probablement envoyé des textos depuis. Attendez.
Quelques bruits de frottement résonnèrent sur la ligne, tandis que Martin consultait probablement l’historique de sa messagerie.
— Elle m’a envoyé un texto hier soir.
— Merci ! À quelle heure était-ce ?
— 20 h 12, d’après ce qui est écrit.
Il marqua une légère pause, mais quelque chose avait changé dans sa voix quand il reprit la parole.
— Dois-je m’inquiéter ?
— Un de ses amis a essayé de la contacter sans y parvenir. C’est probablement sans importance. C’est souvent le cas. Mais vous serait-il possible de joindre ses amis ? Ou peut-être sa mère ?
— D’accord. Je… Je vais me renseigner.
Jonah lui donna le numéro du standard et raccrocha. Il relut le second rapport plus attentivement. Le contact de celui qui l’avait envoyé n’y figurait pas. Chose troublante : l’e-mail indiqué était « zswardadine@soton.ac.uk ». Aucun numéro de téléphone, et l’adresse du crime ne mentionnait que Southampton.
Martin Swardadine rappela sept minutes plus tard pour lui dire que personne n’avait eu de nouvelles d’elle. Dix minutes après, Jonah avait quitté le poste et roulait vivement vers l’appartement de Zoe.
 
Angeline n’arrêtait pas de trembler. C’était la voiture de patrouille qui avait déclenché ça. Jusqu’à son arrivée, elle n’avait pas vraiment eu peur. Ça ressemblait plutôt à une galère, prendre son vélo et aller là-bas, avec ce vent glacial, alors qu’elle était fatiguée et en retard sur son boulot. Elle n’avait pas non plus trouvé de lampe à vélo chargée, et il avait beau être 14 h 30, l’après-midi, sombre, avait tout d’un crépuscule précoce. Elle n’avait pas décoléré du trajet.
Mais, pour une raison ou pour une autre, la voiture de patrouille avait changé tout ça. Elle s’était imaginé que le policier avec qui elle avait parlé au téléphone était une personne ordinaire, pas un agent en uniforme. Il lui avait semblé si calme. Il lui avait expliqué qu’il avait besoin d’elle pour ouvrir l’appartement de Zoe à deux agents. Qu’ils avaient simplement besoin de s’assurer qu’elle allait bien, et que lui-même arriverait peu après.
Il était si calme, en fait, qu’elle ne s’était même pas inquiétée. Mais à présent, devant cette voiture de patrouille et cette femme et cet homme en uniforme, elle était morte de trouille.
Elle leur fit signe de la tête et posa son vélo contre le mur à côté de la porte d’entrée. Elle tenta de mettre son antivol, mais ses mains tremblaient, et elle dut s’y reprendre à trois fois.
— Vous êtes Angeline ? demanda l’homme.
Il était grand, corpulent, et elle se dit que l’uniforme noir ne lui allait pas. La veste rembourrée aux poches protubérantes lui donnait l’air encore plus gros.
— Oui, répondit-elle. Vous n’êtes pas encore entrés ? ajouta-t-elle avec de la peur dans la voix.
— Non. Nous avons sonné, mais personne ne répond. Nous attendions que vous arriviez avec les clés. Si vous pouvez nous ouvrir, nous allons vérifier que Zoe va bien.
Angeline acquiesça. Un frisson la parcourut tandis qu’elle tirait un gros trousseau de clés de son sac. Elle parvint à décrocher le petit anneau que Zoe lui avait donné, avec une grosse clé de sécurité et une autre, plus petite, celle de la porte de l’appartement.
Elle les conduisit dans le hall, qui, deux bonnes années après la construction de l’immeuble, sentait encore la moquette neuve. Par inadvertance, elle laissa la porte se refermer à moitié sur l’agent et s’excusa, mais il ne semblait pas lui en tenir rigueur.
— C’est un peu mieux que les logements étudiants habituels, dit-il d’un ton léger.
Il essayait de la mettre à l’aise. Elle le voyait bien.
Elle se sentit encore plus mal. En montant l’escalier devant eux, elle ressentit un froid intense.
Au deuxième, elle leur fit franchir les portes pare-feu qui débouchaient sur le palier. Elle les avait toujours trouvées très lourdes, mais, aujourd’hui, elles semblaient n’avoir aucun poids. Cette fois-ci, elle pensa à les tenir pour laisser passer les agents.
Le couloir était désert. Les portes des appartements arboraient de grands chiffres en métal argenté. Elle s’arrêta au milieu, devant le numéro seize, les yeux posés sur son reflet dans le six.
— Est-ce que je dois… ? demanda-t-elle en désignant le battant.
La policière acquiesça, et Angeline frappa, mais ses petits coups discrets ne firent quasiment aucun bruit. L’agent ventripotent s’avança et frappa plus fort.
— Zoe ? lança-t-il en baissant la tête comme pour mieux entendre. Pourriez-vous nous ouvrir et nous laisser entrer ?
Le silence se fit, simplement perturbé par les basses très distantes provenant probablement d’un autre étage.
— OK, dit l’agent. Si vous pouviez ouvrir…
Angeline s’escrima pour glisser la clé dans la serrure et la tourner, puis elle entrouvrit et s’écarta.
— Pouvez-vous… ?
Elle était incapable d’articuler la terreur que lui inspirait l’idée d’entrer. Mais ils la comprirent très bien quand même.
— On en a pour une minute, dit l’agent en jetant un coup d’œil à sa collègue.
Ils franchirent le seuil.
Elle croisa les bras en essayant de maîtriser ses tremblements et son cœur qui battait précipitamment. Elle n’avait jamais ressenti une peur aussi aiguë. Elle avait l’impression que ça allait la tuer, et, plus elle y pensait, plus la tête lui tournait. D’ailleurs, son cœur était peut-être déjà endommagé.
À l’intérieur, le silence se prolongea pendant un moment. Puis elle entendit le cliquetis d’une porte qu’on ouvrait quelque part dans l’appartement, et, peu après, une voix grave à laquelle une autre répondait.
Ensuite, des bruits de pas, et la policière réapparut.
— Elle va bien ? demanda Angeline avant que l’agente ait le temps de dire quoi que ce soit.
— On dirait qu’elle a été victime d’une sorte d’accident, répondit-elle.
Angeline entendait en fond sonore son collègue resté à l’intérieur. Il devait parler au téléphone, ou dans un talkie.
— … ambulance et scène de crime.
Angeline sentit un froid terrible la saisir. Elle ne dit rien, mais se rua en avant, passa devant la policière qui lui intimait sèchement de s’arrêter et faillit percuter son gros collègue. Celui-ci écoutait effectivement la réponse qui sortait de son talkie dans un bruit de friture, tandis que son imposante silhouette bloquait le passage entre la porte et le bureau.
— Je suis désolée, mais ce n’est pas une bonne idée, dit la policière en la prenant par le bras.
Angeline lui échappa et se précipita à l’intérieur, vers la chambre et le seuil de la salle de bains qui se trouvait juste à l’entrée de celle-ci.
Deux paires de mains la saisirent et elle se sentit fermement tirée en arrière.
— Allez, Angeline, dit le policier. Vous ne pouvez pas entrer. Je suis désolé.
— Je dois voir ! S’il vous plaît, laissez-moi voir.
Mais ses forces la quittaient, à tel point qu’ils durent la soutenir. Ils la ramenèrent dans le couloir, et elle se retrouva assise sur la banquette de fenêtre, tout au fond.
— On va vous apporter un peu d’eau, lui dit-il gentiment. Ou du thé. Que diriez-vous d’une tasse de thé ?
Elle acquiesça, même si elle aurait voulu lui crier dessus, lui dire que du thé n’allait pas améliorer quoi que ce soit.
— Zoe est morte, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.
Mais aucun des deux ne répondit.
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