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  Dans tes yeux de disparue,

    j’entrevois le jardin du paradis.

    À maman.




  
    Prologue

    
      « Et si demain tout s’inversait ? » Cette question, je me la pose depuis des années. Et si l’inimaginable devenait réalité ? J’ai plongé mon stylo dans le bleu de la Méditerranée pour tracer les contours des personnages de ce récit écrit d’une traite, comme si je l’avais déjà vécu. La menace très actuelle d’une guerre totale sur le continent européen a confirmé mon intuition. C’est ainsi que tout a commencé.

      Dans les débats politiques, le sujet de l’immigration est prépondérant. On y parle de chiffres qui explosent, de submersion annoncée, de gouvernements dépassés et d’identités effacées. Le thème a été traité sous tous les angles, ou presque. Une seule hypothèse, perspective vertigineuse, n’a jamais été évoquée. Elle est au cœur de ce livre dans lequel je décris, ou peut-être anticipe, un renversement complet de la situation.

      La journaliste que je suis, la femme franco-tunisienne qui porte une histoire personnelle, s’est toujours interrogée sur les trajectoires humaines et civilisationnelles qui se dessinent. Le mythe fondateur de l’opposition Occident-Orient nourrit mon imaginaire.

      Entre témoignage intime et pamphlet sur nos sociétés désenchantées, mon objectif est d’inviter le lecteur à concevoir l’inconcevable qui pourrait advenir demain. Bien qu’il s’agisse d’une fiction dans laquelle j’ai laissé s’évader mon inspiration, cette histoire n’est pas que le fruit de mon imagination. Dans un monde instable, elle est parfaitement vraisemblable.

      Des dizaines de milliers de réfugiés arrivent sur les côtes sud de la Méditerranée. Ils cherchent à fuir une guerre qui s’est propagée à toute l’Europe. Français, Italiens, Espagnols ou Allemands, tous attirés par une nouvelle Terre promise, abandonnant leurs contrées chrétiennes.

      Des familles entières traquées par les bombardements russes ont dû se résoudre, la mort dans l’âme, à l’exil en terre d’islam. Elles forment une marée humaine sans fin. Venues chercher un semblant de paix et de sécurité, elles vont se retrouver confrontées à la précarité de la vie dans les camps de migrants et aux préjugés des populations locales. Motivés par la défense de leur identité arabo-musulmane, les pays du Maghreb appliquent une politique migratoire très stricte. Il en va de l’équilibre des civilisations. Mais n’est-il pas déjà trop tard ?

      Craignant le scénario d’un grand remplacement de son peuple, la Djalmanie, petit État imaginaire coincé entre la Libye et l’Égypte, exige des réfugiés occidentaux une assimilation à marche forcée. Les autorités locales évoquent « les heures les plus sombres de notre histoire ». Un parti populiste, « La Djalmanie d’abord », impose une conversion à l’islam en échange du statut de réfugié. Des brigades spécialisées sont chargées de vérifier que les nouveaux convertis, appelés les « décroisés », respectent à la lettre les cinq piliers de leur nouvelle religion. À défaut de les mettre au pas, les kouffar (mécréants) sont expulsés vers leur pays en guerre. La peur et l’anarchie règnent en maîtres. De l’autre côté de la Méditerranée, la France ploie l’échine sous les bombardements russes et les scènes de guerre civile. Un dernier carré défend encore ce que fut la France. Pour combien de temps ?

      Ce récit risque de bousculer et de malmener vos consciences. Entre une guerre féroce ou le plus terrible des exils, qu’auriez-vous choisi ? Entre protéger sa famille ou risquer de perdre son identité, y a-t-il vraiment le choix ? Quel est-il ? La résistance ou l’allégeance ?

      Le temps d’un nouvel imaginaire est venu. Ce voyage est le vôtre, celui où se mêlent Hannibal, Scipion l’Africain, Saladin, Saint Louis et les rois chrétiens des croisades. L’heure des décroisades a sonné.
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    Il flotte dans l’atmosphère une odeur de mort salée.

    C’est l’une des pires tragédies maritimes des dernières décennies. Trois cents migrants sont portés disparus après le naufrage d’un bateau au large des côtes méditerranéennes. En pleine nuit, le navire a cédé à la violence des vagues après une panne de moteur suivie d’un choc non identifié. Il n’aura fallu que dix minutes pour que l’embarcation soit avalée par des eaux furieuses comme une vulgaire maquette en bois. Six cents secondes se sont étirées comme des siècles pour les rares survivants. Les gardes-côtes libyens et djalmaniens ont repêché une centaine de corps sans vie. Parmi eux : des femmes, des enfants et des jeunes hommes en nombre. Tous ont cherché à fuir les conséquences de la guerre entre la Russie et l’Europe. Deux patrouilleurs et un hélicoptère militaire de sauvetage continuent d’inspecter les eaux entre la petite île italienne de Lampedusa et le cap de Libou à la pointe nord-ouest de la Djalmanie, petit pays de douze millions d’habitants coincé entre la Libye et l’Égypte. L’étendue de la zone de recherche laisse peu d’espoir de retrouver des rescapés. Des vêtements et des morceaux d’épave jaillissent des entrailles de la bête sous forme de masses bouillonnantes. Dans le ciel aux couleurs violacées, les prières s’élèvent mais ne rencontrent aucun écho. La mélopée dévote laisse place à un profond silence.

    Un oiseau vert à la tête semblable à celle des grands prédateurs survole la zone. L’ababil est un animal mythologique. Il est dit dans le Coran qu’il a protégé La Mecque en jetant des pierres sur les éléphants d’une armée ennemie prête à détruire la Kaaba. Dans la tradition musulmane, ces volatiles sont considérés comme des héros ayant réussi l’exploit de lapider les soldats mécréants. Ce soir, au-dessus des eaux au reflet vif-argent, son ballet incessant semble prédire le pire.

    La France et l’Espagne s’apprêtent à déclarer trois jours de deuil national. Les deux États paient un lourd tribut, leurs ressortissants comptent pour deux tiers des disparus.
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Quelques jours avant la tragédie, une photo de mauvaise qualité diffusée par les autorités algériennes montrait un chalutier décrépit surchargé de malheureux entassés sur le pont, de la proue à la poupe. Une ONG marocaine avait réclamé en vain l’intervention des secours. Ce n’est pas le premier et ce ne sera pas le dernier drame en mer Méditerranée.
Sur les sept premiers mois de l’année, neuf cents candidats à l’exil ont trouvé la mort. Depuis le déclenchement du conflit entre la Russie de Boris Babotchkine et l’Union européenne, des centaines d’embarcations se sont élancées depuis les ports de Kalamáta en Grèce, de La Valette à Malte ou encore de Scogliti en Sicile. Brisées par des années de guerre et obsédées par l’idée de trouver un peu de sécurité, des centaines de milliers de familles européennes ont laissé derrière elles leurs maisons et leurs souvenirs pour démarrer une nouvelle vie dans l’un des pays du Maghreb. Face à un Occident agonisant, l’Algérie, menée d’une main de fer par le général Amirouche, la Djalmanie, sous l’emprise de l’autocrate Abassi, la Tunisie, dirigée par le technocrate à tendance islamiste Chouachi ou encore le Maroc, avec le roi Moulay el-Hassan incarnent des pôles de stabilité.
Les guerres dites modernes sont aussi sales que celles d’antan. Point de tranchées boueuses ni de gueules cassées, mais des nuages de drones tueurs et des canons lasers capables d’émietter instantanément une cible. Les femmes restent les premières victimes de ces conflits et les dernières à être représentées dans les efforts de paix.
L’Amérique n’est pas indifférente et encore moins étrangère à cette guerre, comme d’habitude. George Prescott Bush Jr., dernier président des États-Unis, a débloqué une flopée de milliards pour venir en aide aux pays européens. Descendant direct de la dynastie Bush, le jeune et fringant avocat a été, depuis sa plus tendre enfance, programmé pour diriger. S’il est solidaire de la vieille Europe, il n’entend pas pour autant engager son pays et ses boys dans un tel chaos de fer et de feu. Lors d’une courte allocution télévisée, celui qui se présente comme le digne héritier de la « famille Amérique » a exclu toute intervention militaire directe. Le scénario de l’isolement diplomatique fut ainsi privilégié. Baptisé Orbite, il a été élaboré il y a une quinzaine d’années par la CIA dans le seul but de protéger les intérêts américains. L’agence centrale de renseignements avait alors émis plusieurs hypothèses, dont celle d’un repli total des États-Unis sur eux-mêmes. Histoire d’éviter tout risque de contagion militaire en cas de conflit majeur avec la Russie, la Chine, l’Iran ou tout péril induit par les dangers nucléaires de l’Inde et du Pakistan. Désormais, les pays européens ne peuvent compter que sur eux-mêmes. Accusés depuis des années de ne pas suffisamment contribuer au budget de l’Alliance atlantique, l’Oncle Sam a décidé de les faire payer cash. Le piège a fini par se refermer sur une Europe devenue le théâtre des pires exactions. Qui aurait pu le croire et, surtout, le deviner ? s’interrogent en boucle les journaux internationaux. Un homme avait pourtant tenté de prévenir du pire, mais les chancelleries occidentales avaient jugé son discours et ses positions trop alarmistes, voire complotistes. Henri de Saint-Cyr, chef d’état-major des armées françaises, n’a eu de cesse qu’il ne prévienne en vain sur la dangerosité du Russe Babotchkine, qu’il a toujours dépeint comme un nationaliste forcené. Avec sa voix grave et son phrasé élégant, le général d’armée avait alarmé sans détour le chef de l’État.
— Monsieur le Président, c’est une erreur de considérer le leader russe comme un ami. Il ne l’a jamais été et il ne le sera jamais ! Je me permets de vous mettre en garde. Nous prenons la mauvaise direction. Il y va de notre survie, de la survie de l’Occident. Mon rôle… ma mission… mon devoir est de vous en avertir. Je vous en conjure, changez votre opinion sur Babotchkine avant qu’il ne soit trop tard.
— Je comprends votre position, Saint-Cyr, mais Babotchkine n’est pas celui que vous croyez. Il fait partie d’une génération de dirigeants capables de travailler main dans la main avec l’Occident. Il connaît son intérêt. Et nous ne devons pas perdre de vue le nôtre.
— Je me permets d’insister. C’est un roublard. Il est diaboliquement retors.
— Bien. C’est un fait. Nous ne sommes pas du tout sur la même longueur d’onde sur ce sujet mais je vous garde ma confiance pour l’instant. À l’avenir, je vous demanderai de ne plus en parler et de cesser de faire état de nos divergences en public. Je n’aime pas les échos qui me parviennent. Arrêtez de vous répandre, Saint-Cyr !
— Me répandre ? Je ne l’ai jamais fait, Monsieur le Président. Ce n’est ni dans mon tempérament ni dans mes valeurs, et encore moins dans mon éducation.
— Ah ! Votre éducation… bien sûr. Vous ne manquez pas une occasion de me rappeler vos origines et votre milieu privilégié. Tout le monde voit en vous l’héritier de votre illustre ancêtre François Athanase de Saint-Cyr, un héros, lui ! Un visionnaire aussi. C’était un homme discret, secret…
— Monsieur le Président, puisque je vous dis que je n’ai jamais fait état de nos différences…
— Dans ce cas, maîtrisez vos hommes ! N’oubliez jamais que c’est moi qui décide ici. Je suis le président élu. Et peu importe si vous pensez que le peuple a eu tort, je suis le seul à être légitime à la tête de la France.
— Monsieur le Président, jamais je n’ai…
— Ça suffit ! Babotchkine est un allié de la France. C’est comme ça et pas autrement. Et surtout, nous avons besoin de leur gaz. La société russe Novatek vient de découvrir d’énormes gisements à Bukharinskiy. Vous croyez peut-être qu’on va s’en passer ? C’est une nouvelle ère qui s’ouvre, vous comprenez ? Une nouvelle ère, Saint-Cyr ! Le patron de Novatek, Vladimir Kouprianov, est quelqu’un de bien. Je vous le présenterai. Je vous répète que c’est une nouvelle ère ! Vous verrez, Saint-Cyr, vous verrez !
Habile rhéteur, fin stratège, Babotchkine a réussi à duper les Occidentaux. Plusieurs pays européens dont la France, l’Allemagne, l’Espagne, la Grèce et la Pologne estiment qu’il est temps d’écrire une autre page avec cette Russie nouvelle. Grossière méprise. Babotchkine, ex-oligarque qui n’a jamais mis de bornes à ses ambitions, se révèle être le roi des fourbes. Cultivant une sorte de bonhomie tranquille, cet amateur de vin rouge français et de plats en sauce a dupé habilement ses interlocuteurs du G7 en leur servant un discours lénifiant aux accents pro-occidentaux avant de lancer une attaque préventive contre la France. Histoire de punir ses supposées prises de position contraires aux intérêts du peuple russe. Cette attaque, aussi soudaine que brutale, a provoqué une déflagration dans le monde entier.
Pour mieux justifier ce basculement inédit, Babotchkine a affirmé avoir entendu une voix intérieure lui intimant l’ordre de restaurer la grandeur de la civilisation slave. Cette allusion directe à Hitler qui affirma, après l’abdication de l’empereur et l’armistice du 11 novembre 1918, avoir été appelé, en pleine crise de mysticisme, à restaurer la grandeur de l’Allemagne avait glacé l’Occident. La riposte instantanée de Paris a marqué le début de la guerre. Les premières images du conflit ont sidéré la planète !
L’impensable était arrivé.
Très vite, le système des alliances s’était mis en branle avec quelques problèmes au démarrage. L’Italie et l’Angleterre avaient attendu que les pays Baltes soient agressés et que la Belgique soit attaquée pour se lancer enfin à leur tour dans la bataille. Un fait qui n’est pas sans rappeler l’entrée en guerre tardive de ces deux mêmes nations en 1915, face à l’Allemagne. Rapidement, la menace atomique fut évoquée.
— Je vous le dis sur un ton grave et solennel, ce danger ne doit pas être sous-estimé, l’option est sur la table, alerte sans détour Sergueï Broussilov, le ministre russe des Affaires étrangères.
Dans la foulée, la France menaça de déployer les composantes maritimes et aériennes de ses armes atomiques. Jamais un tel scénario de catastrophe mondiale n’avait été aussi prégnant, d’autant que le club très fermé des détenteurs de cette arme de l’apocalypse s’était élargi depuis dix ans. Malgré la pression israélienne et américaine, l’Iran avait réussi, au nez et à la barbe des inspecteurs de l’Agence internationale de l’énergie atomique, à produire des particules d’uranium d’une pureté de quatre-vingt-dix pour cent. Le stock iranien atteignait désormais un niveau record. Téhéran s’était donné les moyens de pouvoir menacer directement les intérêts vitaux des grandes puissances occidentales. L’axe géopolitique russo-iranien risquait ainsi de faire très mal aux Européens. Cette situation donnait lieu à de vives tensions entre alliés supposés.
Le président français fut accusé par son homologue américain d’avoir sous-estimé la capacité de nuisance iranienne. L’administration de George Prescott Bush Jr. parla même d’attitude munichoise, dénonçant un comportement de « serpillière » de l’Hexagone. Les renseignements américains allèrent jusqu’à dresser des listes noires de personnalités politiques et médiatiques françaises soupçonnées d’être pro-Iran et coupables d’avoir diffusé l’idée selon laquelle une bombe iranienne serait un élément stabilisateur dans la région. Les relations américano-françaises étaient si tendues que les ambassadeurs furent rappelés en urgence dans leurs pays respectifs.
Incapable de trancher sur les dossiers internes brûlants, le président français François Bernard se révéla, sans surprise, tout aussi hésitant et confus sur la scène internationale. Son manque d’acuité sur la réalité des problèmes est raillé, y compris dans son propre camp. « C’est le nouveau Chamberlain », persiflait régulièrement le vice-président de son parti, Le Nouveau Centre. La comparaison avec l’ancien Premier ministre britannique lui collait à la peau. Bernard s’était rapproché de l’Iran en vantant une politique d’apaisement tout comme Neville Chamberlain l’avait espéré en imaginant le régime nazi concentrer ses efforts en 1938 sur le communisme à l’est si d’importantes concessions lui étaient offertes. L’exact inverse se produisit. Le régime de Téhéran profita de la mollesse du chef d’État français pour induire en erreur l’ensemble de la communauté internationale et développer un arsenal nucléaire aussi important que terrifiant.
Si l’Iran entrait en guerre aux côtés de la Russie comme le redoutaient les Occidentaux, le monde basculerait immédiatement dans un affrontement qui menacerait l’existence même de l’humanité. Pour l’heure, le conflit restait maîtrisé, mais pour combien de temps ?
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    Lorsque l’horreur de la guerre survient, les gens ont tendance à se souvenir de l’endroit où ils étaient au moment où les sirènes se sont mises à hurler leur angoisse comme des chiens errants.

    Ce jour-là, Aurélien et Louise Dubreuil faisaient les courses avec leurs deux enfants de cinq et neuf ans, Mattéo et Mathieu.

    Dans le Caddie de cette famille de la banlieue pavillonnaire de Paris, de la moutarde sans sucre ajouté, quatre filets de poulet, des lentilles, du fromage blanc, trois packs de yaourts au soja, du lait aromatisé au chocolat et une bouteille de vin de Bordeaux Château-Mazerolles. C’était hier, c’était il y a deux ans. Vingt-quatre mois plus tard, le frigo est de plus en plus dégarni. La France subit de plein fouet une crise alimentaire inédite qui s’abat sur toute l’Europe.

    Les prix des denrées ont augmenté de soixante-quinze pour cent, provoquant d’immenses files d’attente, appelées « files de la faim », devant les rares points de distribution gratuite de nourriture dans tous les quartiers des grandes capitales. Paris est quasiment en état de siège. Malgré la décision du gouvernement d’union nationale, formé au lendemain du début de la guerre, d’ouvrir des cantines à prix très bas pour les plus démunis, la famine menace. Les poissons de la Seine sont de plus en plus prisés. La population mange ce qu’elle a sous la main.

    À ce cortège de noirceurs s’ajoute une guerre civile entretenue par des commandos d’autodéfense armés jusqu’aux dents. Chaque groupe joue sa survie. Les dealers et les proxénètes sécurisent et protègent leur business, tandis que les islamistes, aidés par des miliciens étrangers, aggravent la dislocation nationale à l’œuvre. Face à ces menaces, des organisations, dites « cellules patriotiques pour la sauvegarde de la France », les CPSF, se sont formées pour organiser la résistance et contrer les ennemis de l’intérieur.

    Malgré leur déploiement, les pillages et les agressions de toutes sortes se multiplient aux quatre coins du pays. En province et dans les campagnes, des barricades fumantes délimitent les rares zones encore épargnées. Chaque soir, de violents combats de rue occasionnent des dizaines de morts. Des églises sont transformées en morgues de fortune. Chaque camp accuse l’autre des pires crimes. Rien ne semble pouvoir arrêter le carnage. Une forme de démence s’est emparée des hommes. Ici et là, des scènes de lynchage sont célébrées par une foule survoltée. La haine s’est enkystée dans les esprits.

    La France ressemble à un habit d’arlequin.

    Aurélien ne le supporte plus et craint les dangers courus par sa famille. Deux ans après le déclenchement de la guerre, il ne voit aucun espoir de sortie de crise. Il est temps de partir. Il le sent au plus profond de son être. L’heure a sonné…

    Louise a peur de comprendre les intentions de son mari : il veut fuir leur pays et tenter, comme tant d’autres Européens, la traversée de la Méditerranée. Quelle folie ! Quelle ironie, estime-t-elle. Elle ne peut se résoudre à vivre l’exil. Ce ne sont plus les Africains, les Maghrébins et tous les miséreux de la Terre qui rêvent, au risque d’y laisser leur peau, de l’eldorado français, anglais, italien ou encore allemand, mais ce sont des réfugiés occidentaux qui se précipitent depuis deux ans sur de fragiles embarcations en mer, direction le Sud. Une flotte rouillée transportant des destins brisés par la guerre. Qui aurait pu imaginer que les flux migratoires puissent s’inverser de sorte que les Européens soient contraints de quitter leurs terres respectives pour rejoindre des régions encore épargnées par la guerre ? Louise sent son corps frissonner de peur, son souffle se fait soudain si bruyant qu’elle pose machinalement la main sur sa bouche pour l’étouffer. Tentant de reprendre ses esprits, elle est assaillie par de nouvelles pensées anxiogènes. Une image en particulier la harcèle. L’invraisemblable spectacle d’épaves échouées sur les côtes du Maghreb et de corps entassés comme des grumes dans les cales de cargos-cercueils. Toute la nuit des camions militaires ont ramassé des couches humaines superposées tandis que montait du rivage une lecture solennelle de textes sacrés sous forme de récitation coranique. Les notes rappelaient les mélodies des récitants du Levant d’autrefois. Encore une flotte émigrante engloutie. Pour chasser pareille idée de son esprit, elle prie Dieu et invoque tout à la fois la rédemption, l’espérance, les anges et la miséricorde.

    Même un miracle ne suffirait pas à modifier le cours des choses. L’exode est massif, amplifié par une brusque accélération du bouleversement climatique. D’incessantes pluies diluviennes ont récemment défiguré le département des Bouches-du-Rhône. Louise ne parvient pas à arrêter ce film angoissant qui se joue dans sa tête. Les rues de Marseille et de Cassis transformées en véritables torrents. Les épisodes méditerranéens de plus en plus violents du sud de l’Europe qui contraignent en urgence des relocalisations de milliers de victimes naufragées. Même l’institut de recherche américain Climate Central prévoit la submersion totale de nombreux littoraux d’ici à dix ans.
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