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Au crépuscule du 28 mai 1453, 160 000 
Turcs bien décidés à remporter la victoire 
sont massés sous les murailles de Constan- 
tinople. Ils ont à leur tête un curieux 
personnage : le sultan Mahomet II, jeune 
chef de vingt et un ans, à la fois mystique 
et réaliste, assoiffé de conquêtes et de 
violences, mais poète à ses heures. 

Dans la ville assiégée depuis cinquante- 
trois jours, les Grecs attendent : 
si quelques-uns manifestent quelque 
angoisse, la plupart se refusent à croire 
que la « Ville gardée de Dieu » puisse 
tomber aux mains des Infidèles. Seule, 
cependant, une poignée d'hommes éner- 
giques, groupés autour du easileus 
Constantin, l'empereur malchanceux, a 
juré de résister jusqu'à la mort. 

De minuit à l'aube, en trois assauts 
successifs, la ville est prise et pendant 
toute la matinée des scènes d'horreur se 
dérouleront. 

Ce jour-là, le 29 mai 1453, sera la date 
la plus noire dans l'histoire de la chré- 
tienté : des milliers de Byzantins tués ou 
égorgés ; les autres emmenés en escla- 
vage ; les femmes et les jeunes filles 
violées ; les plus beaux parmi les ado- 
lescents livrés au Grand Turc ; des mer- 
veilles d'art saccagées ; des églises pro- 
fanées... 

Ce jou r-là marquera également la 
limite entre le Moyen Age et les Temps 
Modernes ; l'artillerie lourde, employée 
pour la première fois, allait désormais 
changer totalement la physionomie des 
guerres... 

La chute de la « Ville Reine » mit fin 
définitivement à l'Empire d'Orient : si 
le soleil du 29 mai 1453 s'était levé sur 
Byzance, il devait ce même jour se 
coucher sur Istamboul, nouvelle capitale 
de la Turquie. 

(Lire la suite sur le volet 2) 
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PRÉFACE 

L  'EMPIRE BYZANTIN était né en 330 par  le choix de 
Constantin 1  d'une nouvelle capitale pour l'Em- 
pire romain.  Cette capitale fu t  Byzance, qu 'on 

appe la  alors Constant inople (on lui  conserva cependan t  
son p remie r  nom)  et aussi  la Nouvelle Rome. 

Res tauré  p a r  Constantin,  et  malgré  la pression des Bar-  
bares, l 'Empire  connut  alors une sp lendeur  inégalée. Sa  
capitale en par t icul ier  devint  une magnifique cité où l 'ar t  
chrét ien et l 'ar t  hel lénique se confondi rent  ha rmonieu-  
sement.  

Julien,  puis Théodose succédèrent  à  Constantin.  A la 
mor t  d u  second, en  395, ses d e u x  fils se pa r t agè ren t  l 'Em- 
pire, Arcadius  p r e n a n t  l 'Orient et Honor ius  l 'Occident, don t  
Rome redevin t  la capitale.  

Dès lors, les deux  Empi res  menèren t  une existence 
séparée. E n  476, l 'Empire  d 'Occident  tomba  a u x  mains  des 
Barbares  qui  se le pa r t agè ren t  et  fondèren t  les royaumes  
franc,  burgonde,  wisigoth. L 'Empi re  d'Orient,  ou  byzan- 
tin, survécut  jusqu 'à  la prise de Constant inople en 1453... 

Il résiste d ' abord  a u x  Barbares .  Au V I  siècle, l 'empe- 
r eu r  Just inien pa rv ien t  même à reconquér i r  su r  eux une 
par t ie  des terr i toires occidentaux.  A sa mort ,  l 'Empire  
comporte  donc  — outre  l'Asie Mineure et la Grèce — 
l 'Afrique du  Nord,  une par t ie  de l 'Italie et  de l 'Espagne. 

Le règne de Just inien est l 'une des plus grandes  époques 



de l'art byzantin, marquée par  la reconstruction de Sainte- 
Sophie, l'emploi des mosaïques et le goût de la fresque. 
Les arts mineurs sont florissants : travail de la soie, déco- 
ration des manuscrits... 

L'art byzantin continue à briller pendant les siècles sui- 
vants et il influence les Occidentaux durant tout le Moyen 
Age. Les artistes vont travailler hors de Constantinople 
et entretiennent des contacts permanents avec l'Italie, 
l'Espagne et la Russie. 

L'hellénisme est précieusement conservé à Byzance et 
l'on continue à y parler grec. A partir du I X  siècle et 
jusqu'au XII, de nombreuses universités se fondent, où 
l'on étudie les ouvrages grecs et latins; la littérature et 
l'histoire occupent une place importante dans la culture 
byzantine d'alors. 

De plus, grâce à sa position avantageuse — Byzance 
est à un carrefour maritime et terrestre — la ville devient 
un entrepôt de marchandises (fourrures, épices, par- 
fums, etc.), d'où son commerce actif et sa richesse dans 
tout l'Extrême-Orient. 

Ainsi Byzance rayonne-t-elle sur l'Asie, l'Europe et 
l'Afrique, méritant le titre de « Ville Reine » que lui ont 
attribué les habitants de l'Empire byzantin. 

Si les arts et les lettres gardent leur éclat jusqu'à la 
chute de la ville, l'Empire byzantin, cependant, commence 
à s'affaiblir politiquement dès le XIe siècle. 

En 1054, le patriarche de Constantinople refuse d'obéir 
au pape et se sépare du catholicisme romain : c'est le 
Grand Schisme d'Orient, qui est à l'origine de la religion 
chrétienne orthodoxe. Du coup, brouillés avec les Occiden- 
taux, les Byzantins ne pourront attendre d'eux aucune 
aide. Par  ailleurs, des querelles intestines entre partisans 
de la réconciliation avec Rome et opposants éclateront 
sans cesse. 

D'autre part, de nombreuses principautés plus ou moins 
indépendantes se constituent aux dépens de l'Empire : 
Grèce, Macédoine, Serbie, Valachie. Génois et Vénitiens 



s ' instal lent  dans  les îles et font  d u  commerce  p o u r  leur  
compte  personnel .  

Des empereurs  (les basileus), impuissants  à  se fa i re  
obéir, vont préc ip i ter  la décadence.  Un fossé se creuse 
entre  les classes possédantes,  vautrées dans  les jouissances 
matérielles,  et le peuple  fatigué. L ' a rmée  est de plus en 
plus composée de mercenai res  qui n 'hési tent  pas à  passer  
à  la solde de l 'ennemi,  quand  celui-ci leur  fai t  des pro-  
positions avantageuses.. .  

Le p r e m i e r  coup porté  à Constant inople  le sera p a r  les 
Occidentaux de la I V  Croisade. Détournée  de son but p a r  
les riches marchands  vénitiens, elle about i ra  au  pil lage 
de la Ville Reine (1204) et à  la fo rmat ion  d 'un  Empi re  
la t in  de Constant inople dont  la durée  fu t  éphémère  : 
l 'Empire  grec sera  res tauré  c inquante-sept  ans plus tard.  

Alors que l 'Empire  byzantin s 'affaiblissait  pol i t iquement  
et terr i tor ia lement ,  un peuple  voisin, la t r ibu des Turcs 
Ottomans,  s ' imposai t  peu à peu au  monde  médi te r ranéen .  
Au X I I I  siècle, les Ot tomans étaient  assujet t is  aux  Turcs 
Seldjoucides,  qui  occupaient  alors l'Asie Mineure. Musul- 
m a n s  fanat iques,  braves et cruels, les Ot tomans ne tar- 
dèren t  pas  à  s 'aff ranchir  du  joug des Seldjoucides et 
firent des conquêtes p o u r  leur  p ropre  compte.  

Leur  chef, Othman,  pr i t  la ville de Brousse, don t  il fit 
la capitale de la Turquie d'Asie. Son successeur, Orkhan,  
organisa  la redoutable  milice des janissaires,  recrutés  
p a r m i  les fils de pr isonniers  chrét iens élevés dès leur  j eune  
âge dans la religion musulmane .  

Ces farouches  guerr iers  conquirent  peu à peu l 'Empire  
byzant in  qui  ne  résista guère. Au X I V  siècle, ils f ran-  
chirent  les Dardanel les  et Mourad  I  s ' empa ra  d 'Andri-  
nople, don t  il fit la capitale de la Turquie  d 'Europe.  Com- 
posée de chevaliers a l l emands  et f rança is  alliés a u x  Hon- 
grois, une a rmée  de croisés s 'opposa à son successeur 
Bajazet.  Mais les chevaliers fu ren t  vaincus à Nicopolis 
et  décapités. 



Sous le règne de Mourad II (1404-1451), l'Empire otto- 
man parut plus redoutable que jamais. De nouvelles 
faveurs furent accordées à la troupe d'élite des janissaires. 
Les armées chrétiennes, commandées par  le roi de Hon- 
grie, furent massacrées sur les rivages de la mer Noire. 
Cependant, Mourad ne réussit pas à s'emparer de Cons- 
tantinople... 

Son fils Mahamet jura de prendre la ville coûte que 
coûte. Il prépara minutieusement l'offensive. A ce moment- 
là, l'Empire byzantin était tellement réduit que la ville 
et sa banlieue ne formaient plus qu'une enclave dans 
l'Empire ottoman. Mahamet construisit des forteresses sur 
le Bosphore, afin d'empêcher l'arrivée des secours. Il assié- 
gea ensuite la ville avec une armée nombreuse et bien 
entraînée, soutenue par une marine importante et par 
l'artillerie la plus moderne de l'époque. 

Voilà pourquoi, ce soir du 28 mai 1453, un jeune sou- 
verain de vingt et un ans, Mahomet II, fait face à celui 
qui sera le dernier empereur byzantin : le sage mais mal- 
chanceux Constantin XI Paléologue. 

En même temps qu'eux, deux puissantes civilisations 
s'affrontent : celle de l'Orient musulman et celle de l'Orient 
gréco-latin. 

Reconstituer dans son ampleur, sa complexité et son 
importance humaine, un tel événement exigeait une 
recherche a priori décourageante : une centaine d'ou- 
vrages — pour ne compter que ceux publiés en langue 
française — donnent, en effet, de la prise de Constanti- 
nople, des relations incomplètes et contradictoires. 

Sans parler de l'orthographe des noms, les variations 
portent sur les lieux de certains combats, sur l'âge, l'ori- 
gine et le rang, sur la mort et la sépulture des principaux 
personnages. 

Les témoignages contemporains relèvent autant de l'épo- 



pée que de l'histoire. Le pittoresque et la passion y 
tiennent plus de place que l'observation et la relation 
objective. Dans l'impossibilité de trouver de nouveaux 
témoins, il a fallu passer au crible les vérités partielles 
ou partiales, confronter les dépositions contradictoires, 
réparer ici ou là les oublis et les omissions, de sorte que 
l'ouvrage que voici soit à la fois un document et une 
reconstitution. 





Plan de Constantinople, telle qu'elle se présentait  à l 'époque du siège. Au 
sud, la mer  de Marmara.  A l'est, le Bosphore. La baie de la Corne d Or 
remonte du Bosphore vers le nord-ouest.  On voit, à gauche, la double murai l le  
de Théodose, qui s ' interrompt,  au  nord, en aboutissant  à l 'enceinte des 
Blachernes. La part ie appelée Mesoteichion est ce l le  qui fut  constamment  
sous le feu des canons turcs. C'est en face du Mesoteichion que se tenai t  le 

camp de Mahomet. 





CHAPITRE PREMIER 

LE 5 2  JOUR DU SIÈGE 

U  

NE flamme aveuglante illumine le ciel. Le vacarme 
de l'explosion assourdit les soldats postés le long 
de la vallée du Lycus. Puis, l'énorme boulet de 

pierre noire s'abat sur les remparts, brisant les crénaux 
et projetant de lourds débris à plusieurs mètres de hau- 
teur. Un corps, jailli de la poussière et de la pierraille, 
retombe au pied du mur. Les archers byzantins se pré- 
cipitent et reconnaissent l'un des leurs, affreusement 
déchiqueté. 

— Maudit soit le Turc ! crie l'un des soldats. 
— Mort à l'Infidèle ! reprend un autre, tandis que deux 

arbalétriers emportent le cadavre de leur camarade sur 
une toile de sac tendue. 

Les hommes d'armes se mettent en devoir de colmater 
la brèche avec tout ce qui leur tombe sous la main : 
terre, cailloux, tonneaux, morceaux de bois. Depuis cin- 
quante-deux jours de siège, ils ont pris l'habitude de ce 
genre de travail... Mais les brèches sont de plus en plus 
nombreuses, et les soldats de l'empereur Constantin ont 
de plus en plus de mal à consolider les remparts endom- 
magés. 

Projetés fort loin, les boulets n'atteignent pas cependant 
le cœur de la ville. C'est pourquoi, une demi-heure plus 
tard, le calme revenu, les rues de Constantinople se rem- 
plissent à nouveau de monde. 



Dans la  g rande  rue Mésé, un jeune  h o m m e  à la cheve- 
lure bouclée marche  sans hâte,  un  rou leau  de toile sous 
le bras, le bâ ton  des voyageurs à la main .  Il se n o m m e  
Cimabué et est l 'arrière-petit-fils du  grand  Cimabué  de 
Florence,  dont  les fresques sont  célèbres dans toute l 'Italie. 
Voilà six mois, il débarqua i t  à Constantinople,  le m ê m e  
bâ ton  à la main.  Comme jadis  son aïeul, il venai t  é tudier  
l ' a r t  grec. 

Les Turcs,  dont  il en tendai t  p rononcer  le nom, demeu- 
ra ien t  le moindre  de ses soucis; et quand,  le 7 avril  1453, 
il appr i t  comme tout le m o n d e  que Mahamet  et ses t roupes 
s 'a l ignaient  le long de la Grande  Muraille terrestre,  il 
re fusa  d'y croire. Il du t  pou r t an t  se r endre  à l 'évidence. 
D'ail leurs,  quelques jours  plus tard,  il avait  assisté du  
hau t  des r e m p a r t s  à l 'ar r ivée sensationnelle de la flotte 
o t tomane  venan t  de la m e r  de M a r m a r a  et qui, r emontan t  
un peu le Bosphore,  était  allée moui l le r  dans la baie des 
Deux Colonnes. 

Le peintre  avait  alors songé à regagner  son pays, en 
e m b a r q u a n t  sur  l 'une des galères génoises ou vénit iennes 
qui, de nuit, t r ompan t  la surveil lance des Turcs, réussis- 
saient  à sort i r  de la Corne d 'Or et à gagner  le large. Mais 
c 'était  beaucoup risquer.  De plus, il savai t  qu 'en  de telles 
conditions, il ne pour ra i t  empor t e r  avec lui ses études et 
ses tableaux.  

D 'au t re  par t ,  ne disait-on pas que le siège serai t  court  ? 
L'Occident ne m a n q u e r a i t  pas  d 'envoyer  des t roupes p o u r  
sauver  la plus belle ville de la chrétienté... C imabué  avait  
donc décidé de rester.  Et, depuis  c inquante-deux jours,  il 
pa r tage  ainsi le sort des Byzantins, c 'est-à-dire qu'il  
cherche, comme tout le monde,  à se ravitai l ler ,  qu'il va  
toutes les six heures  p r end re  la garde  aux rempar t s ,  et 
qu'il  passe le reste du temps à do rmi r  ou à peindre.  

Il vient  d 'en t re r  dans la  bout ique d 'un  m a r c h a n d  d'étoffe 
de la rue  Mésé. Il lui au ra i t  fal lu de la toile solide, aussi 
bien p o u r  sa tunique que pour  ses tableaux.  Il n 'a  t rouvé 
qu 'un  tissu grossier dont  il va  pour t an t  se contenter.  



Il ar r ive  sur  la place du T a u r e a u  et se dirige vers Sainte- 
Sophie. Depuis  le début  du  siège, la nui t  et le jour,  des 
fidèles v iennent  s 'agenouil ler  dans  la  grande  église aux 
pier res  vieilles de neuf  cents ans. Outre les Byzantins 
d 'origine grecque — qui const i tuent  la m a j e u r e  par t ie  
des habi tants  de Constant inople — on rencont re  dans 
l ' immense  édifice de nombreux  étrangers  : des Génois, des 
Florentins,  des Vénitiens... 

Les uns — les Vénitiens et les Génois no t ammen t  — 

sont venus à Byzance p o u r  affaires; les autres,  comme 
Cimabué,  afin d'y é tudier  l 'ar t  et la  l i t térature .  Car  si 
l 'Empire  byzant in  s'est affaibli au  poin t  de vue  polit ique, 
il n 'en continue pas  moins  à r ayonne r  sur  tous les pays 
médi te r ranéens .  

Des ruines  navrantes .  

Sainte-Sophie,  le temple  de la  Souveraine Sagesse ! Une 
fois de plus, Cimabué  admi re  la hau te  coupole, la magni-  
fique o rdonnance  de ses colonnes aux  chapi teaux  f inement 
sculptés, les m a r b r e s  et les mosaïques  décorant  ses m u r s  
et ses voûtes. Construi te  au  VI siècle, sous le règne de 
l ' empereur  Just inien et de sa f emme Théodora  — une 

ancienne actrice qui avait  du goût — Sainte-Sophie 
demeure  l 'orgueil  des Byzantins. Pour tan t ,  les dépen-  
dances qui l ' en tourent  sont  en bien mauva i s  état ! Il y 
avait  là des logements pour  hu i t  cents prêtres,  qui rece- 
vaient, autrefois,  à t i t re  de prébende,  les revenus de 
toute la Sicile. Aujourd 'hui ,  ces bâ t iments  sont à demi 
é c r o u l é s  

Le spectacle de bien d 'autres  ruines  navre  le jeune  
artiste, depuis qu'il  demeure  à Constantinople.  La p lupa r t  
des couvents sont  ex t rêmement  délabrés.  De même,  les 
palais  impér i aux  situés au  bord  de la m e r  de Marmara .  

1. Bertrandon de la Broquière. 



L'actuel  empereur ,  Constant in  XI Dragasès,  a jusqu 'au  
siège résidé dans  un  pala is  plus récent,  encore que par-  
t ie l lement  décrépi t  lui  aussi : le palais  des Blachernes,  
sis à  l ' au t re  bout  de la ville, au  nord  du r e m p a r t  terrestre.  

P a r  prudence,  il l 'a quit té  p o u r  celui de l 'Augustéon, 
p roche  de Sainte-Sophie,  et beaucoup plus éloigné des 
lignes de défense. Aux Blachernes,  occupés ma in t enan t  
p a r  le baile Minotto et ses soldats, les araignées t ran-  
qui l lement  t issent leurs toiles... 

Toutes ces ruines n 'ont  cependant  r ien à voir  avec l 'at- 
taque  du sul tan Mahomet  II. Certaines r emonten t  à un  
autre  siège, celui de 1204, et au  sac de la  ville p a r  les 
croisés venus d'Occident. Deux siècles et demi n 'ont  pas  
permis  de reconst ru i re  tous les édifices saccagés. Trop de 
basileus impuissants  se sont succédé sur  le trône... 

Le quar t ie r  du  port .  

Cimabué  s 'enfonce dans les petites rues chaudes  qui 
m è n e n t  au  po r t  sur  la Corne d'Or. C'est là, non loin du  
quar t i e r  juif, qu'il  loge dans la  vil la d 'un r iche a r m a t e u r  
que  le siège, s'il se prolonge, menace  de ruiner .  Des men-  
diants  somnolent  au  soleil. Chaque jour,  ceux qui tendent  
la m a i n  sont plus nombreux .  

Il est un  peu plus de qua t re  heures.  Quelques gamins 
jouent  en  cr iant  sur  les quais,  vers la tour  de Mangana 
d 'où pa r t  la chaîne b a r r a n t  l 'entrée de la Corne d 'Or  et 
a l lant  s 'accrocher  à la tour  de Galata, sur  l 'autre  r ivage 
de la baie. Le quar t i e r  de Gala ta  et la peti te cité de Péra,  
qui le domine,  appar t i ennen t  aux Génois. Ceux-ci, jus- 
qu'alors,  n 'ont  pas été inquiétés p a r  les Turcs. Si le peuple  
semble avoir  pris  par t i  p o u r  les Byzantins, qu'il  essaie 
p a r  exemple  de ravi ta i l le r  en cachette, son chef, le podes- 
tat  Ange Zacharie,  a décidé en revanche  de  ne  r ien  fa i re  
qui puisse mécontenter  le sultan. 

Devant  la chaîne s 'alignent, rangés bâbord  contre tri- 



bord,  vingt-six navires  chrétiens. Une par t i e  des équipages 
a re joint  les défenseurs  sur  la  mura i l l e  mari t ime.  Les 
autres  mar ins  sont à  leur  poste dans  les galères. On peut  
toujours  redouter ,  en effet, une  a t taque  de la flotte turque,  
bien que, jusqu 'à  présent ,  elle n 'a i t  pas  réussi  à forcer  
la chaîne. 

Cimabué a longé bien des fois les quais  adossés au  rem- 
par t  continu qui va  de la  por te  Saint-Eugène,  p rès  de la 
tour  de Mangana  et de l 'arsenal ,  à l 'enceinte de Théodose, 
c 'est-à-dire à la  par t i e  nord  de la mura i l l e  terrestre,  qui  
protège le palais  des Blachernes.  Plusieurs  portes  s 'ouvrent  
dans  le m u r  mar i t ime  : la  por te  Hébraïque,  au  quar t i e r  
juif, celle de Sainte-Théodosie,  près de l'église du m ê m e  
nom et, avan t  le pon t  Saint-Kallinique, la por te  du 
Chasseur. 

Le pe in t re  a  beaucoup f réquenté  ces quar t ie rs  en bor- 
dure  de la Corne d'Or, hauts  en couleur  et, naguère  encore, 
animés d 'un  va-et-vient joyeux.  Mais depuis le siège, leur  
activité s'est ralentie.  

Le r e m p a r t  mar i t ime  se poursui t  à l 'est le long du 
B  où l 'on peut  voir  une  par t ie  de la flotte turque.  
Au sud de la ville, la  mura i l le  longe la m e r  de Marmara .  
Elle s 'achève à la tour  de Marbre,  proche de l 'enceinte 
terrestre.  On a fai t  clore depuis le début  du siège les portes  
qui s 'ouvrent  sur  la m e r  : la  por te  Saint-Jean-de-Stoudios,  
près  du célèbre monastère ,  celle du Banc de Sable, la porte  
du Boucoléon où  se t rouve un  au t re  port ,  peu  utilisé à  
cause de son mauva i s  état. Déjà  t ranquil les  avan t  le siège, 
ces quar t ie rs  sont plongés ma in t enan t  dans  une sorte de 
torpeur .  Cimabué ne  s'y p romène  plus jamais .  Il l eu r  
préfère  le centre de la ville et le port,  où il est plus aisé 
d oublier  que les a rmées  turques  sont si proches. 

Le pe in t re  arr ive  à la  villa de son hôte, une  villa cou- 

leur  d'ocre avec un  étage et des fenêtres protégées p a r  
de lourdes grilles en fer  forgé. Des gamins  aux jambes  
maigres  jouent  à la  mare l le  sous la  por te  cochère;  des 
colombes boivent  à la fontaine voisine. 



L'Empereur et le Grand Duc. 

L'empereur Constantin vit le moins possible dans le 
Grand Palais. Il lui préfère le palais des Blachernes. C'est 
bien par force — pour être hors de portée des troupes 
turques — qu'il est venu s'installer ici, près du forum de 
l'Augustéon. Il se sent perdu dans cet immense ensemble 
où les salles d'audience voisinent avec les appartements 
privés, les églises avec les prisons, les bibliothèques avec 
les casernes. Ces cours sans symétrie, ces multiples esca- 
liers le fatiguent. Il y a trop de statues, trop de portiques 
et de coupoles dans l'Augustéon. De plus, une vaste 
enceinte donne au palais l'aspect d'une forteresse dans 
laquelle on a l'impression d'être prisonnier... 

La forteresse, heureusement, s'agrémente de quelques 
jardins. En cette fin d'après-midi, Constantin s'y promène 
en compagnie du Grand Duc Notaras, son beau-frère. Il 
ne s'agit certes pas pour eux d'une promenade récréative : 
s'ils ont choisi ce lieu calme, c'est pour se concerter; car 
l'un et l'autre redoutent l'attaque imminente de l'ennemi. 
Il leur semble, en effet, qu'une grande effervescence règne 
dans le camp turc. 

Malgré son nom de Dragasès, hérité de sa mère, le basi- 
leus n'a rien d'un dragon. Au contraire, son visage exprime 
la douceur et la lassitude. Il ne manque certes ni de foi 
ni de bravoure. Mais que faire avec une armée aussi 
réduite, alors que les guerriers turcs par milliers encerclent 
la ville ? Sans doute espère-t-on toujours que des secours 
vont venir de l'Occident, sous forme de soldats, de muni- 
tions et de vivres. Mais le temps passe, et aucune galère 
alliée ne s'est encore présentée dans le port... 

Les deux hommes marchent durant quelques instants en 
silence. Si le premier empereur de Byzance fut un Cons- 
tantin, le dernier sera peut-être aussi un Constantin — 
l'actuel basileus, ultime descendant de la famille des 
Paléologues, puisqu'il n'a pas d'héritier. Se peut-il que 



Constant inople  ait  été — voilà neuf  siècles — la  capi tale  
d 'un  immense  E m p i r e  qui  comprena i t  l 'Asie Mineure, la  
Syrie, l 'Egypte et  la  Libye jusqu 'à  Carthage,  auxquelles 
s 'a jouta ient  une  par t ie  de l 'Espagne et, b ien sûr, toute 
l 'Italie, la Macédoine et la Grèce ? Aujourd 'hui ,  à  l 'excep- 
t ion de la  Morée, Constant inople et  sa banl ieue const i tuent  
à  elles seules tout  l 'Empi re  byzant in  : c'est-à-dire, entre  la 
baie de la Corne d 'Or  et la m e r  de Marmara ,  un  tr iangle 
dont  la  base  est le r e m p a r t  terrestre,  long d 'une lieue 
et demie. 

Certes, Constant in  Dragasès n 'est  p o u r  r ien  dans  la 
décadence de l 'Empi re  : il n 'occupe le t rône  que  depuis 
q u a t r e  ans. P e n d a n t  ces quelques années, il a fai t  ce 
qu' i l  a  pu  p o u r  r endre  à la  ville un  peu  de son ancien 
éclat; il a  at t i ré  des professeurs  et des artistes dans les 
universi tés et  les ateliers de Byzance;  il a  o rdonné  la 
r épa ra t ion  de plusieurs  édifices publics... 

Mais, à l 'extérieur,  il n ' a  pu  empêcher  les Turcs  de 
s ' appropr ie r  le détroi t  du  Bosphore,  le long duquel  ils ont 
construi t  plusieurs  forteresses, ni de conquér i r  les régions 
voisines de la ville, de sorte que  Constant inople n'est  plus 
m a i n t e n a n t  qu 'une  enclave chrét ienne au  mil ieu des ter- 
r i toires ottomans.  Tôt  ou tard,  il fal lai t  s ' a t tendre  au siège 
de Byzance. 

— Notaras,  je ne  serais pas  surpris  que  l 'assaut  soit 
pour  cette nuit... 

L ' homme auquel  l ' empereur  s 'adresse est g rand  et ses 
cheveux grisonnent.  Son visage aux trai ts  accusés reflète 
l ' intelligence et  la  noblesse. Au cours des dernières  années, 
le Grand Duc n ' a  pas  toujours  été d 'accord avec la poli- 
t ique menée  p a r  son maî t re .  Sans doute pense-t-il comme 
le basileus que les querelles intestines sont, depuis deux 
siècles, l 'une des causes pr incipales  de l 'affaiblissement 
de  l 'Empire,  affaiblissement dont  les Turcs  se sont empres-  
sés de  profiter. 

Il n ' ignore pas qu 'un  fossé s'est creusé entre  la noblesse 
t rop  r iche et le peuple  malheureux ,  que l ' a rmée  comprend  



un grand nombre de mercenaires qui n'hésitent pas à 
passer à l'ennemi s'il leur offre une solde plus avanta- 
geuse, qu'enfin, mis à part les Paléologues, bien des sou- 
verains indignes sont montés sur le trône. Oui, il est 
d'accord là-dessus avec le basileus. Tous les deux ont 
d'ailleurs essayé de remédier à cette situation. 

Mais la question religieuse oppose les deux hommes. 
Depuis le schisme du XI siècle, la longue rivalité entre 
les Eglises d'Orient et d'Occident a jeté la zizanie jusque 
parmi les notables et les proches du basileus. Ce dernier 
est partisan du rapprochement avec les Latins, de l'Union, 
comme on dit; alors que Luc Notaras est farouchement 
contre. Avant le siège, il a même prétendu qu'il préfére- 
rait voir Byzance alliée aux Turcs plutôt qu'unie aux 
Latins, dont il déteste la mollesse et l'esprit c o m m e r ç a n t  

L'empereur et le Grand Duc ne s'en estiment pas moins. 
Notaras, certes, est de ceux qui eussent mieux aimé 
s'entendre avec Mahomet que voir la guerre ravager la 
Ville Reine. Mais puisque les Turcs ont encerclé Constan- 
tinople, il n'hésite plus : fidèle à sa patrie, il résistera et 
entraînera ses compagnons dans la lutte. 

Constantin l'a nommé Grand Amiral. Il connaît la 
valeur de l'homme, qui a d'ailleurs contribué à son élec- 
tion, le préférant à ses frères moins capables, selon lui, 
de se faire obéir. L'avis de Notaras avait eu un grand 
poids en cette occasion, car le Grand Duc passe pour 
l'emporter sur tous par  la pensée, la pénétration d'esprit 
et la liberté de l'âme. Il a une haute culture — ce qui ne 
gâte rien — et fraie, à Constantinople, avec les savants et 
les humanistes. 

Le trésor est épuisé. 

En cette fin d'après-midi, il s'attend, lui aussi, à une 
attaque nocturne des Turcs. Il est assez lucide pour savoir 

1. Doukas. 



que Constant inople  possède peu  de  moyens  p o u r  résis ter  
longtemps à u n  ennemi  vingt fois mieux  a r m é  et quinze 
fois plus nombreux.  Lui, Notaras ,  il ne  compte  pas su r  
l 'a ide massive et immédia te  des Lat ins ;  mais  il se garde-  
r a i t  b ien  de le dire, de peu r  de décourager  ses compa-  
triotes. 

Il sait  aussi que  le t résor  impér ia l  est épuisé. Rien 
d ' é tonnant  à cela : en m o n t a n t  sur  le trône, Constant in  
n'a-t-il  pas  hér i té  les dettes contractées  p a r  ses prédé-  
cesseurs ? 

En  1343, la  régente  Anne de Savoie avai t  dû e m p r u n t e r  
cinq mille ducats  à  Venise, qui  était  alors la  g rande  
banque  de l 'Europe.  Venise p rê ta i t  sans intérêts,  mais  sur  
gages. Anne de Savoie avait  donc mis  en  gage les joyaux  
de la couronne.  C'est pourquoi ,  au  sacre de J ean  Canta-  
cuzène, les o rnements  impér i aux  étaient  constellés de 
fausses pierres.  

P lus  tard,  J ean  V Paléologue, qui  avai t  également  
emprun té  à  Venise, du t  vendre  aux Vénitiens l'île de Téné- 
dos, en Asie Mineure,  qu'ils convoitaient  depuis long- 
temps. Le m ê m e  Jean  V avait  accepté de payer  u n  t r ibut  
de  t rente  mille écus d 'or  au  sul tan Mourad,  afin, pensait-i l  
naïvement ,  d 'avoir  la pa ix  du côté turc. 

Manuel  II, pè re  de l ' empereu r  actuel, et son fils 
J ean  VIII, qui lui  succéda, avaient  été astreints  à de nou-  
veaux  tr ibuts  qu'ils ne  pouvaient  payer  que  p a r  de nou- 
veaux  emprun t s  à  la  Républ ique  de Venise. Cinq ans 
avan t  le siège de Constantinople,  J ean  VIII avait  conclu 
avec le doge de Venise un  trai té  p a r  lequel il s 'engageait  
à  r embourse r  tout  ce qu'il  devai t  en cinq ans. Promèsse  
intenable,  et  qui n 'ava i t  m ê m e  pas eu un commencement  
d'exécution. Mais les Vénitiens, prudents ,  conservaient  les 
joyaux  de la  couronne et l 'usufrui t  d 'un  des plus magni-  
fiques pa la i s  de Byzance. 

Quant  à  Constantin,  bien qu'il  eût  pris  le pouvoi r  dans 
des condit ions absolument  légitimes, après  la  mor t  de son 
f rè re  Jean,  sa  pauvre té  ne  lui avait  pas  permis  de fa i re  
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