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« L’aventure n’existe pas.

Elle est dans l’esprit de celui qui la
poursuit ; et dés qu’il peut la toucher du
doigt, elle s’évanouit pour renaitre bien
plus loin, sous une autre forme, aux
limites de I'imagination. »

Pierre Mac OrRLAN
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VOIR BLOEMFONTEIN ET MOURIR

Mardi, 13 novembre 1984.

Nous roulons depuis cing heures maintenant, en direction de
Johannesburg. Derriere nous, Le Cap et déja mille souvenirs se
baladent dans notre téte : la premiére émission enregistrée au bout du
monde, la foule venue nous encourager, les journalistes étonnés, les
cocktails trés chics, les conférences en « baskets », les autorités ravies
et notre troupe au pas cadencé, ’hélicoptére qui se balancait au-dessus
du cap de Bonne-Espérance par un vent de 120 kilométres a I’heure et
les autruches qui, pour une fois, ne se cachaient pas la téte dans le
sable, étonnées devant ce ballet de voitures rutilantes contre lesquelles
Vasco de Gama aurait sans doute troqué sa coquille d’occasion.

La route est lisse, belle, droite. Une route comme nous n’en
reverrons pas avant longtemps. Il faut en profiter. Le moteur rugit, les
vitesses passent sans faire de bruit. A mes cotés, le cameraman Benoit
Jacques acheve son troisieme coca tieéde. Il ne dit rien, mais sous sa
chevelure bouclée de jeune homme bien sage, il savoure le spectacle.
Ambiance Hollywood, haleine fraiche. « Le Grand Raid, ¢a va
décoiffer ! » Je I'interromps dans ses songes : « Tu te rends compte,
Benoit ; dans huit mois exactement, nous serons en Terre de Feu ! Avec
quarante-cing mille kilomeétres dans les jambes ! » Son air poli d’enfant
modele parait s’excuser pour tant de folie.

Des voitures nous dépassent en nous saluant d’un coup de klaxon.
Des tétes blondes ou noires en sortent, pour nous dispenser de
chaleureux « Good Luck!» et de souriants « Bye-Bye! ». Certains
arborent des affiches, d’autres crient ou chantent. Tous nous ont vus
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L’AFRIQUE

sur leur écran de télévision et applaudissent la caravane qui s’étire déja
aux quatre coins du pays.

I est presque vingt heures.

La route s’est perdue dans le ciel devenu sombre. L’air du soir
refroidit un peu I’habitacle, colportant les odeurs sans cesse renouve-
lées de la nature en féte. C’est une belle journée qui s’achéve. « Dans
une vingtaine de kilomeétres, Benoit, je te passe le volant... »

Soudain, en face de moi, des phares blancs déchirent les ténébres. 1l
y en a quatre. Quatre phares aveuglants. Quelqu’un est en train de
dépasser, sans rien voir. J’écrase la pédale de frein. Coups de volant a
droite, a gauche, a droite. La voiture se met en travers dans un
interminable dérapage.

C’est le choc, a une vitesse encore élevée.

Le véhicule d’en face percute ’avant gauche et défonce la portiere. Il
y a un bruit effrayant, puis le silence. Benoit a tapé contre le pare-brise.
Je suis immobile. Sans dire un mot. Il y a du verre partout.

Mes mains peuvent remuer. Mes jambes aussi. C’est déja ¢a... Mais
la voiture, dans quel état se trouve-t-elle! Le capot, le moteur, le
chassis, la porte, les siéges, le coffre : tout est cassé! Mon bras gauche
est rouge de sang. Des dizaines de petits morceaux de verre y sont
plantés. Sans doute les bouteilles Thermos qui ont éclaté.

Je n’entends plus rien. Un homme chaussé de sandalettes sort de
’autre véhicule en boitant. Son pied saigne. Nous ne savons pas trop
quoi dire, ni quoi faire...

Je répéte sans arrét : « Je ne comprends rien, je ne comprends rien...
Quelqu’un a doublé, n’est-ce pas? quelqu’un a doublé? » Benoit ne
répond pas. Dans la nuit noire, nous sortons de cette carcasse, comme
des automates désarticulés. Sur la portiére enfoncée, il est écrit : « Le
Cap-Terre de Feu» en lettres rouges. L’inscription est meurtrie,
comme nos jeunes illusions...

Benoit tourne autour de la voiture, sans rien dire. Je sais qu’il ne doit
pas étre trés content. Lui qui aime I'ordre et qui a passé de longues
heures a préparer la voiture ne retrouve aucune affaire. Rien n’est a sa
place. La caisse a outils est passée de I’arriére a I’avant, les vitres ont
volé en éclats, la caméra a basculé. Tout cela doit le contrarier.

Pour le moment, il faut retrouver au plus vite la boite a pharmacie,
car mon bras saigne de plus en plus. Des poids lourds lancés a vive
allure nous frolent. Enfin, deux phares jaunes annoncent de l'aide :
sans doute la voiture d’assistance rapide. Le mécanicien Jean-Pierre
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VOIR BLOEMFONTEIN ET MOURIR

Coppens et le photographe Gauthier Fleuri en sortent rapidement. Eux
aussi sont consternés, hébétés.

Immédiatement, Jean-Pierre va fouiller dans le coffre de sa voiture,
en extrait un cric, un marteau et quelques clefs. Il tape et redresse dans
tous les sens, sous les yeux étonnés des occupants de l'autre épave.
Mais lorsque Benoit, consciencieux jusque dans la détresse, sort un
groupe électrogéne, déroule un céble, branche une torche électrique de
mille watts, hisse sa caméra sur I’épaule et commence a filmer la
réparation, les Sud-Africains ne comprennent plus rien! Ils ouvrent de
grands yeux, en ayant 'air de se demander en face de qui ils se
trouvent, et si tout cela n’est pas une mise en scéne dont ils seraient les
malheureux héros !

Gauthier prend des photos, Jean-Pierre cogne, Benoit tourne et moi,
je réapprends a marcher. La voiture est hors d’usage. Chassis écrasé.
Caisse morte. Les mots tombent comme autant de couperets. A
I’emplacement des pédales, il n’y a plus que quelques centimeétres de
largeur. En bas, sur le plancher, I’arceau de sécurité a été sectionné
d’un coup. C’est lui et la ceinture qui m’ont sans doute sauvé...

Un homme que je n’ai pas vu arriver me pose des questions sur mon
passeport. C’est le sergent du village, visiblement sorti d’'un profond
sommeil. Il n’a pas dii reconnaitre tout de suite la voiture qu'’il a vue ce
matin méme sur son poste de télévision. « Oui, nous venons du Cap.
Non, nous ne roulions pas a droite. Oui, nous allons — plus
exactement, nous pensons — faire le tour du monde, avec ce...
véhicule... Enfin, auparavant, nous allons le réparer, bien sr... »

Il me regarde d’un drole d’air, pose des questions, encore des
questions, sans jamais se lasser. J’ai du mal a I’écouter, 2 me concentrer
et pense plutdt a Paris, a toute cette équipe qui a préparé I’expédition et
a laquelle il va falloir « annoncer la nouvelle ». Que vont-ils dire, que
va-t-on faire, avec quoi va-t-on rouler ? Tout cela ne va-t-il pas retarder
la prochaine émission ?

Six cents coups de marteau plus tard, le véhicule est « sur pied »...
Un vrai travail de professionnel ! Jean-Pierre se met au volant... tout au
moins ce qu’il en reste... et le convoi des « éclopés » s’ébranle a tres
faible allure en direction de Lainsburg, le plus proche village.

Il est vingt-deux heures. Le petit hopital est calme. Couloirs déserts.
Lumiéres tamisées. On me fait asseoir sur une chaise, tandis que Benoit
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se faufile dans la salle de soins avec sa caméra sous le bras. Il filme
d’abord, demande I’autorisation ensuite.

— Alors, Didier, fini le Raid ?

— Mais non, il nous en faut plus!...

Je crane, mais j’avoue que cette « ouverture de programme » n’est
pas tres réussie. Les infirmieres s’activent autour de moi et pansent les
nombreuses plaies : morceaux de peau arrachés en profondeur prées de
I’épaule, blessures aux jambes, genoux, bassin, poignets.

Benoit et Gauthier m’abandonnent & mon triste sort pour aller
prévenir... Paris, pendant que les infirmiéres m’allongent pour me
désinfecter et m’administrer une pigire antitétanique. La jolie blonde
m’enfonce I'aiguille au moment ou Benoit rouvre la porte :

— J’ai une bonne nouvelle a t’annoncer !

— Ah bon?

— Les filles de Télé-Monte-Carlo ont fait trois tonneaux !

Je sursaute et hurle en me redressant :

— Quoi?

L’infirmiére, énervée, me recouche de force sur mon brancard.

— Mais, ce n’est pas possible! Elles sont blessées ?

— Non, heureusement, elles n’ont rien, mais la voiture est morte !

— Ce n’est pas vrai... Ce n’est pas vrai... C’est la journée !

Le docteur, les assistantes nous regardent sans dire un mot. Je leur
explique ce qui se passe. Ils doivent se demander quel est ce cirque
ambulant et, surtout, quelle télévision est assez folle pour organiser
pareil jeu de massacre !

Christine Demont et Guiléne Merland sont parties quelques heures
avant nous, dans I’espoir de tourner leur premier sujet au nord du pays.
Dans leur voiture, I’'ambiance est plutét bonne. Larges sourires et
confiance absolue : « Les garcons n’ont qu’a bien se tenir. On va leur
montrer ce qu’on sait faire! »

Le scénario ressemble étrangement au nétre : une route belle et
droite, le fond de I’air qui — parait-il — est frais, enfin le soleil sur les
cheveux blonds de Guiléne la nostalgique disant a Christine : « Voir
Bloemfontein et mourir!... » Il y a méme cette voiture « qui arrive en
face, roulant presque au milieu, a la limite de la ligne blanche ». A cet
endroit, la route est étroite, bordée de parapets en pierre. Et puis,
comble de malchance, un chien traverse la route — sans regarder ! —
sous les pneus des Monégasques. Christine veut I’éviter, serre a
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VOIR BLOEMFONTEIN ET MOURIR

gauche ; le véhicule passe mais la roue arriere gauche heurte le parapet
et créve. La voiture, déstabilisée, entame une course folle en zigzags.
Christine braque, contrebraque tandis que Guiléne, troublée dans la
rédaction de son carnet de bord, lui demande ce qu’elle est en train de
faire. Christine, trés optimiste, croit encore pouvoir rattraper ’engin.
L’équipage se sent partir. C’est le premier tonneau. Tout tourne et se
déchire autour d’elles. Les objets volent, la tole se plie, le verre se brise,
dans un bruit assez désagréable a entendre. Suivent un deuxiéme puis
un troisiéme tonneau avant ’arrét définitif. A aucun moment, les filles,
solidement attachées a leurs ceintures, n’ont eu peur. Le silence
succéde au tonnerre.

Guiléne et Christine sortent par le pare-brise, la premiere disant :
« Nous sommes vivantes » ; la seconde concluant, un peu ameére : « La
course est finie... »

En regardant leur voiture devenue méconnaissable, défoncée de
I’avant a I’arriére, raccourcie de haut en bas, les « cascadeuses » se
disent qu’elles ont eu beaucoup de chance. Elles ont été sauvées par les
arceaux et les ceintures de sécurité. Le moteur est hors d’usage, les
portes arrachées, le hayon arriere cassé, le chassis déplacé, la caisse
morte ! Les malles du toit ont explosé en un feu d’artifice de soutiens-
gorge et de crémes antimoustiques, de chaussettes et de cartouches de
gaz. Huit mois de provisions éparpillées sur un rayon de trois cents
metres !

Christine a du mal a réaliser et charge toutes les affaires dans le van
de la police qui vient d’arriver. Elle le trouve plus spacieux, mais il
n’est pas envisageable de poursuivre le Raid avec ce véhicule! Alors
que le soleil se couche sur cette vision apocalyptique, un policier trés
« british » offre une tasse de thé a Christine, tandis que le candidat
suisse Alexandre Bochatay arrive juste a temps — comme par hasard —
pour la recevoir dans ses bras. Elle pleure longuement, persuadée
qu’elles vont retourner a Paris dans la demi-heure ; persuadée que le
Raid n’aura duré que I’espace d’une étape.

Il est minuit. Nous sortons de I’hopital. Petit a petit, la douleur
irrigue mes veines et se répand dans tout le corps. L’enseigne rouge du
« Grand Hotel » clignote et découpe cruellement la silhouette du
patron venu nous accueillir sur le pas de la porte. Nous avalons un
repas chaud et un coca glacé. Accoudés au bar, Gauthier et moi buvons
sans vraiment parler. Le coca est bon. Il passe bien. Je crois qu’il n’est
jamais aussi bien passé ..

Dans notre petite chambre, Jean-Pierre, Gauthier, Benoit et moi
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avons organisé une réunion au sommet. Plusieurs questions nous
préoccupent : comment récupérer une nouvelle voiture, comment
rejoindre I'équipage de Télé-Monte-Carlo, que faire du matériel et
surtout, comment rattraper le retard considérable que nous avons pris
des ce soir ?

A Paris, la journée du 13 novembre s’annoncait bien. Elle marquait
un véritable tournant dans la vie de I’équipe qui avait élaboré, préparé,
organisé le Raid depuis un an et demi, n’épargnant aucun effort,
annulant moult week-ends, déplacant des vacances, sacrifiant la famille
et bien des heures de repos. Une équipe entiérement tournée vers un
projet monté de toutes pieces, dont les multiples défis leur avaient
donné un vertige insurmontable.

Ce matin, Pierre Godde, un des trois « pisteurs » chargés de baliser
le terrain, est parti chercher son visa a 'ambassade d’Arabie Saoudite.
Malgré son air sérieux, ses cheveux bouclés et ses lunettes qui lui
donnent un air d’éternel étudiant, il semble avoir perdu la confiance
d’Allah et s’entend dire :

— Monsieur Godde, nous sommes désolés... Votre venue dans notre
pays n’est plus possible...

— Ah bon, et... pourquoi?

— Pour des raisons... techniques...

Pierre est décu, terriblement décu. Il rentre 2 Télé-Union ' en rasant
les murs. Dans son bureau, le directeur de production, Jean-Hugues
Noél, parle moins vite que d’habitude. En face de lui, Jacques Antoine,
I'inventeur de la course et de la chasse, fume sa pipe sans la mordre et
Maurice Cazeneuve, P.-D.G. de la société, reste assis dans son fauteuil.
La machine est enfin lancée sur les rails : le trio s’en félicite. Il rigole,
se congratule, envisage des horizons sereins.

Bien shr, tout n’est pas fini: il reste beaucoup de traversées a
négocier, de gouvernements a convaincre, d’obstacles a franchir ; mais
pourquoi s’inquiéter alors que tout a si bien commencé ?

A ce moment précis, Pierre Godde ouvre la porte et crie :

— Champagne pour tout le monde! Je viens de me faire sortir de
’ambassade d’Arabie Saoudite !...

La phrase jette un froid. A peine est-elle terminée que le téléphone

1. Société privée qui a produit « LA COURSE AUTOUR DU MONDE » et « LA
CHASSE AUX TRESORS ».
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sonne. Jean-Hugues décroche, écoute. Tout le monde se tait. Lente-
ment, il devient pale; glisse sur son fauteuil... Maurice Cazeneuve et
Jacques Antoine le fixent sans rien dire. Une lueur d’inquiétude
s’échappe de leurs regards. Jean-Hugues, livide, raccroche en disant :

— Les filles se sont plantées; dans un petit village, en Afrique du
Sud! Je n’ai pas plus de détails... Elles rappelleront...

C’est I’étonnement, l’accablement. La température a baissé de
quelques degrés. L’euphorie est vite retombée.

Aussitdt, ’équipe se réunit pour envisager des solutions de secours.
Dans son bureau voisin, Claude Hardy, I’homme qui a négocié avec
Citroén, fixe sans rien dire son téléphone. Il réfléchit, la moustache en
arrét. En général, il ne s’extériorise pas. D’un geste lent et sir, il saisit
le combiné, appelle Citroén, les compagnies d’assurances et les
compagnies aériennes. De sa voix calme et grave, il se lance alors dans
une fantastique course contre la montre.

De leur c6té, Pierre Godde et Pierre Balian, un autre avant-courrier,
se sont enfermés dans la grande piece tapissée de cartes. Ils « plan-
chent » devant les masses jaunes de la péninsule Arabique et se
demandent comment la traverser autrement que par 1’Arabie Saoudite.

— Et si on essayait le Yémen du Sud ou bien I'U.R.S.S.; plus au
nord ?

L’ambiance n’est plus au beau fixe. Il ne reste qu’une maigre
consolation aux producteurs dépités : aller ce soir a ce cocktail prévu
pour féter I'inauguration de I’'Hippopotamus-Citroén, sur les Champs-
Elysées.

Toute I'équipe s’y rend, sauf les deux avant-courriers, privés de
désert. Une nouvelle fois, le téléphone sonne.

Pierre Godde décroche, entend une voix faible, presque éteinte :
celle du caméraman Benoit Jacques.

— Salut, Pierre... Tu sais, nous avons eu un accident de voiture...

Pierre se félicite déja que l'information circule aussi vite sur le
terrain. Sir de lui, il répond :

— Qui, oui, je sais...

Benoit, de son c6té, s’étonne que les nouvelles aillent aussi vite :

— Comment, tu sais ?

— Tu as des nouvelles des filles ?

— Quoi... Qu’ont-elles, les filles ?...

Le quiproquo ne dure pas plus longtemps. Pierre Balian enfile son
manteau et descend sur les Champs-Elysées. Il y a bien eu un deuxiéme
accident! La foule qui se serre sous les lustres dorés du restaurant
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’empéche d’aller vite. Pierre se faufile entre les coupes de champagne
et les petits fours, bouscule un directeur, salue un P.-D.G., trouve
enfin Jean-Hugues Noél entre deux robes longues et lui lance sans
prendre de gants :

— Didier et Benoit se sont plantés !

C’est la consternation sous les lampions. Pour un départ, c’est un
départ ! Georges Falconnet, directeur commercial chez Citroén, se fait
rassurant :

— Les ennuis, vous les avez eus tout de suite. Vous n’en aurez plus !

Et il demande aussitot a Pierre Miranda, le directeur de la
communication, d’en préparer trois autres. La soirée tourne court. Les
producteurs s’interrogent. Roger Bourgeon, Jacques Antoine, au bord
des larmes, se demandent ou va I’émission. Les accidents, bien sfr,
tout le monde y a pensé. Mais pas si vite, pas si tot ! Il serait plus sain de
les répartir au long des huit mois car, aprés tout, nous n’en sommes
qu’au dixiéme jour !

Pierre Godde, triste, boucle sa valise et part a Pékin négocier le
passage du Raid.

A deux heures du matin, Claude Hardy remonte les Champs-
Elysées. Il a I'impression que tout vacille sous ses pieds.

« Cest la premiére étape, pense-t-il, ils n’arriveront pas jusqu’au
bout. Le Raid va tomber a I'eau... »

Seul, il s’attable dans un petit restaurant et pleure.

A Lainsburg, nous avons éteint la lumiére vers trois heures du matin.
Ma jambe me fait mal. Dans 'obscurité silencieuse, je m’abandonne au
jeu cruel de la mémoire qui fait danser mille visages amis.




i
LES VINGT JOURS DE MONTLHERY

Février 1984 : neuf mois plus tot, a Paris.

La lotte a Paméricaine était bonne, ce jour-la. Roger Bourgeon
m’avait donné rendez-vous dans un petit restaurant, prés des Champs-
Elysées, a coté des bureaux de Télé-Union.

J’ai une profonde admiration pour cet homme qui a mis en scéne
pendant huit ans la « Course autour du monde » sur Antenne 2, un
concours de jeunes reporters inventé par Jacques Antoine. Cette
mécanique parfaitement huilée a propulsé sans accrocs preés de
70 « globe-trotters » dans une soixantaine de pays. Aprés y avoir
participé en tant que candidat, j’étais devenu juré permanent, puis
présentateur de I’émission sous I'impulsion de Roger Bourgeon. Il
représente pour moi l'image que je me suis toujours faite d’un
responsable de télévision : celle d’'un homme qui accorde sa confiance a
des jeunes et les pousse sur le devant de la scéne.

Roger m’a toujours fait confiance. Au fil des années, nous avons tissé
des liens qui nous ont unis bien au-dela de nos rendez-vous hebdoma-
daires dans les studios de la rue Cognacq-Jay. Une des facettes de son
grand professionnalisme reste cette facon unique qu’il a d’annoncer les
projets a la veille de leur réalisation. Je savais ce jour-la que Roger,
derriere son sourire discret, avait quelque chose d’important a me dire.

— Didier, voila ce qui se passe. La « Course » a vieilli. L’audience
reste bonne, mais nous avons pensé que la formule était a revoir.
Jacques Antoine a voulu conserver I'idée de faire tourner de jeunes

reporters a travers le monde mais, cette fois-ci, ils ne vont plus se
déplacer en avion...

— Alors, comment ?

21
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— A la Course, vous atterrissiez dans les aéroports des grandes
villes. Vous aviez souvent, par la force des choses, les mémes sources
d’information et parfois vous tourniez les mémes sujets d’une année sur
l'autre. D’oul des répétitions dommageables. Jacques Antoine a voulu
changer le moyen de trouver les reportages en mettant a la disposition
des candidats des voitures, grace auxquelles ils pourront s’éloigner des
villes et tourner plutdét a la campagne, en brousse, dans les déserts.
Cette formule devrait favoriser une grande diversité de sujets. De plus,
c’est une premiére : jamais un véhicule n’a fait le tour du monde !

Jen étais resté presque sans voix.

— Le tour du monde en voiture... c’est génial... c’est complétement
génial !...

— Qui, et nous avons pensé a toi pour étre le rédacteur en chef de ce
raid !

— Encore plus génial!... Mais 4 quoi cela m’engage-t-il précisé-
ment ?

— Tu pars huit mois autour du monde pour encadrer ’équipe et
présenter 1’émission.

Un grand frisson traversa mon dos. C’était une belle histoire qui
recommencait, me procurant déja de grands vertiges, semblables a ceux
que j’avais connus a la veille du départ de la Course autour du monde.
L’impression que la vie bascule d’un seul coup dans un conte de fées,
dans Pextra-normalité, dans I’extraordinaire. Des histoires qui n’arri-
vent en général qu’aux autres, tant elles sont belles et irréelles. Avec
I’étrange sentiment de ne pas mériter un tel cadeau, avec I’appréhen-
sion de ne pas étre a « la hauteur » et de décevoir. Méme si ma décision
était pratiquement prise — tout au moins sur le plan professionnel — je
voulais en savoir plus.

— Quel sera exactement mon role ?

— Eh bien, voila : chaque semaine, vous reliez une ville-étape a une
autre ville, en parcourant une « bonne distance » variant de 800 a
2000 kilometres selon I’état de la route. Sur ce parcours libre, les
concurrents tournent leurs sujets et toi, tu filmes le récit de cette étape,
rassemblant les aventures de la semaine : présentation du pays traversé,
le passage aux douanes, les incidents de parcours, les pannes, les
histoires droles et les rencontres.

Avant le départ, chaque équipage — car ils seront deux par voiture et
par télévision — te remettra une feuille de route en te soumettant son
sujet. Cela nous permettra d’éviter les doublons, comme a la Course.

Tu rejoins le plus vite possible la ville-étape pour préparer I’émission
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que nous enregistrerons « en direct » une semaine avant la diffusion.
La, vous montez I’antenne, tu organises le plateau, les deux mécani-
ciens contrdlent I’état des voitures et te permettent ainsi de donner les
points de bonification. Enfin, le duplex avec Paris donnera 1’occasion
aux concurrents de présenter et défendre leurs films auprés des jurés
installés dans un studio.

La lotte avait refroidi, sacrifiée au profit de la plus extraordinaire
histoire de la télévision jamais entendue : un tour du monde en
voiture ! Quel réve ! cette idée devenait de plus en plus folle au fur et a
mesure que Roger la développait et me donnait I’envie d’en savoir
encore un peu plus :

— Quel genre de pays traverserons-nous ?

— Entre vingt et vingt-cinq! Vous parcourerez I’Afrique, I’Asie et
les Amériques. Départ du cap de Bonne-Espérance, remontée du
continent africain par I’est avec, pour le moment, une incertitude du
coté de la Corne de I’Afrique. La péninsule Arabique. Un saut au-
dessus de I'Iran et de I’Afghanistan pour les raisons que tu sais ; I'Inde,

‘le Népal et un grand moment : nous devrions pouvoir traverser la
Chine. Mais les négociations sont difficiles. Ensuite, la descente des
Amériques, du Nord au Sud : Alaska, Canada, Etats-Unis, Mexique ;
un saut en Amérique centrale, puis une véritable expédition jusqu’en
Terre de Feu par le coté ouest, c’est-a-dire par la cordillére des Andes.
En bas, vous toucherez du doigt le cap Horn !

Le serveur avait remporté la lotte aux cuisines, un peu dégu, sans
avoir compris que j’avais déja quitté son restaurant pour rejoindre les
cieux embrasés des dmes vagabondes.

— Tout cela est encore au conditionnel! avait conclu Roger
Bourgeon.

Javais remonté les Champs-Elysées en titubant de joie. Bien
entendu, rien n’était encore sir, mais beaucoup avait été fait.

Le monde s’est révélé d’une incroyable complexité aux trois avant-
courriers chargés depuis des mois de le découper dans tous les sens
pour €tudier litinéraire de notre raid. Jamais autant accessible,
suréquipé d’aéroports, transpercé de routes et d’autoroutes, le globe est
sans doute rarement apparu aussi fermé qu’aujourd’hui.

Les guerres de frontiéres, les conflits régionaux, les luttes tribales,
les pillards et les ranconneurs, les chrétiens et les musulmans, les
militaires et les révolutionnaires, les Etats amis et leurs ennemis qui
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sont les ennemis de nos alliés et réciproquement, la folie des pouvoirs et
la griserie des conquétes ont rendu impraticables un grand nombre
d’axes routiers. Nos trois avant-courriers, Guy Garibaldi, Pierre Godde
et Pierre Balian, ont découvert qu’il était encore préférable d’affronter
la neige, le vent, le sable, les tremblements de terre, les volcans, les
glissements de terrain, les raz de marée et les typhons que les ministres
médaillés issus de révolutions fantoches, passant comme des étoiles
filantes au firmament des présidences usurpées.

Comment prévoir que tel passage négocié aujourd’hui sera valable
dans cinq mois, quand un coup d’Etat aura transformé votre ministre
de I'Information en un prisonnier anonyme ou en gardien de musées ?

Comment prévoir que telle zone frontaliere calme aujourd’hui ne
sera pas en ¢€bullition le jour J et que tel passage ne sera pas rendu
impraticable par une saison des pluies plus longue que prévu ?

Comment faire dévier le Raid dans ces cas-la, quelle solution de
secours envisager, quel itinéraire bis improviser lorsque nos sept
voitures seront en arrét devant un précipice ou des barbelés fraiche-
ment repeints ?

Comment se faufiler en Ogaden, en Amérique centrale, en Afrique
du Sud ou au Chili, tout en conservant notre liberté de mouvement et
de pensée ?

Ces pays et ces situations ont usé des dizaines de paires de
chaussures, faisant régulierement monter I’adrénaline de nos trois
avant-courriers a des niveaux historiques.

De son arriére-grand-oncle Giuseppe Garibaldi, Guy n’a gardé ni la
barbe ni le large chapeau, mais un gofit immodéré pour les voyages.
Lui n’organise pas « ’expédition des Mille » ni celle des « Chemises
rouges », mais plutdt « ’aventure des quinze » a travers le monde.

Dés le mois de janvier, il s’était envolé pour établir les premiers
contacts avec les autorités sud-africaines. Un jour a Pretoria, un autre a
Johannesburg, deux au Cap. Pour Guy, tout avait été difficile : il
n’avait aucune référence, aucune cassette a montrer. Le Raid n’existait
que sur le papier. C’était un projet de quelques feuillets et non une
émission qui avait déja fait ses preuves. Ses interlocuteurs s’étaient
montrés méfiants deés le départ. Cette histoire de voitures chargées de
caméras et de magnétoscopes les intriguait quelque peu. N’était-ce pas
tout simplement une nouvelle forme d’espionnage en régle ?

— Si votre intérét principal est de parler de I’apartheid, cela ne nous
passionne pas !

La réflexion avait donné le ton de ce que seraient ces dix-huit mois de
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pourparlers, négociations, réunions, de Harare a Santiago, de Vancou-
ver a Pékin, de Buenos Aires a Bombay. Guy et les deux Pierre
devraient faire accepter le plus audacieux des paris aux gouvernements
les plus divers, aux régimes les plus opposés.

La deuxieme difficulté avait été de trouver une voiture capable
d’avaler les pistes du monde entier.

Guy avait contacté Renault puis Peugeot, pour leur expliquer ce
« vague projet ». « Oui, avait-on dit, mais revenez nous voir quand
vous en saurez un peu plus. »

Claude Hardy, de son cdté, avait appelé Citroén, leur demandant
avec une certaine angoisse dans la voix §’ils avaient un 4 X 4. Le service
des Relations publiques, informé en premier, avait transmis la
proposition aux personnes intéressées, mais la réponse ne s’était pas
révélée encourageante. « Les véhicules dont nous disposons ne corres-
pondent pas a vos souhaits... » Retour a la case départ.

Entre-temps, le dossier avait atterri sur un bureau, au premier étage
de la maison Citroén. Celui de M. Pierre Miranda, directeur de la
Communication et de la Promotion. Il avait feuilleté le rapport en le
lisant de preés, avant de le reposer et de dire : « L’idée est bonne ; c’est
le style de la Maison... » L’homme était resté calme, mais ses yeux
brillaient déja a la pensée de voir « ses » voitures sillonner les routes de
la planéte. L’espace d’un instant, il s’était remémoré les incroyables
péripéties des chenillettes Citroén dans la « Croisiére jaune », portées
piece par piece sur les pentes de I'Himalaya, en 1932. D’un seul coup,
notre projet lui avait semblé aussi fou, aussi fantastique dans son esprit.
Pierre Miranda s’était dit qu’il allait tout faire pour le favoriser. A
partir de ce moment, le Raid s’est trouvé entre les mains d’un seul
homme, déterminé, convaincu. Pour lui, le vrai probléme restait celui
de la technique. Au service Compétitions, on s’étonnait de cet
engouement soudain pour le 4 X 4. Les spécialistes pensaient que ce
tour du monde pouvait se faire avec des voitures « normales ». C’était
mal connaitre I’entétement légendaire de Jean-Hugues Noél, directeur
de production a Télé-Union. A lui seul, ce jeune homme (un ancien de
la Course) ferait admettre 2 un égyptologue que les Pyramides se
trouvent a Shanghai !

Derriére son bureau, Jean-Hugues n’arrétait pas de répéter : « Je
veux des 4 X 4! Nous faisons une émission de télévision! C’est une
question d’image, de “ look ”, dont nous sommes responsables!
Citroén doit uniquement s’occuper de la technique ! » En février 1984,
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le feu vert avait été donné. Aussitdt, on avait élaboré les budgets,
imaginé une ligne, pensé a la sécurité, car la jeunesse des futurs
conducteurs ne rassurait pas vraiment les responsables... On s’était
méme heurté aux premiers problemes. Un jour, Claude Hardy avait
appelé Bernard Cheviron, chargé des « opérations spéciales » chez
Citroén, donc de ce projet.

— Mon cher ami, je tiens a vous préciser que, travaillant sur une
chaine de télévision nationale, nous ne pouvons pas laisser les chevrons
ni le mot Citroén sur vos voitures ; nous sommes bien d’accord ?

A Tautre bout de la ligne, c’est le silence. Bernard Cheviron est
étonné qu’on lui refuse le droit de reconnaitre entre mille ses voitures.
Il ne répond rien sur le moment, et transmet a Pierre Miranda qui, lui,
répond :

— Pas de chevrons, pas d’émission !

Le verdict était tombé comme un couperet, mettant en ébullition les
directions et les directoires des établissements concernés. Chez Citroén,
on y rappelait avec insistance que « les chevrons, c’est indispensable » ;
a Télé-Union, le P.-D.G., Maurice Cazeneuve, rouge de colére, laissait
entendre a qui voulait I’écouter que « s’il fallait qu’il y ait des chevrons,
il y aurait des chevrons » !...

Une heure aprés, Pierre Miranda avait remarqué un bout de papier
sur son bureau, contenant ce message exquis: « Il y aura des
chevrons. »

Au méme moment, des gens avertis des bienfaits de I'image
télévisuelle décidaient que le treuil serait fixé a I’arriére du véhicule et
non a l’avant... parce qu’il aurait pu masquer... les chevrons!

Les problémes essentiels étant réglés, I’aventure pouvait commen-
cer. Claude Hardy avait remis a la société constructrice un cahier des
charges. Il fallait un véhicule léger, avec un minimum de garde au sol,
capable de circuler sur les cailloux, le macadam ou le sable. Sans
oublier un coffrage étanche pour y ranger le matériel vidéo, les lampes
et les micros. Enfin, un groupe électrogéne pouvant recharger batteries
et accumulateurs. Le «look » si cher a Jean-Hugues n’était pas
négligé : pose de pare-buffles, grilles de désensablement, phares de
poursuite, treuils de remorquage.. a l’arriere. Le tout accompagné de
bouteilles Thermos, d’une balise de sécurité et de mouchards.

Devant cette avalanche de « contraintes », les responsables de
Citroén n’avaient vu qu’une solution. Il fallait transformer un modéle
existant : celui de la Visa « mille pistes » dont I'allure générale se
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rapprochait sensiblement de ce que cherchaient les « créateurs » des
Champs-Elysées.

Cette opération avait été confiée a la société Heuliez. A elle revenait
la charge d’aménager une « série limitée » de quatorze véhicules.
Pourquoi quatorze et non sept ? Parce que, le Raid n’étant pas continu
d’une extrémité a une autre, il fallait envisager un certain nombre de
transferts aériens entre les continents. Devant sa calculette, Jean-
Hugues Noél n’avait pas tardé a sentir quelques sueurs quasi tropicales
lui glacer le dos. Le transport des voitures par avion-cargo aurait coiité
une véritable fortune et présenté des risques de retard. Le budget de
Télé-Union n’étant pas sans limites, Jean-Hugues avait eu — une
nouvelle fois — une idée lumineuse. Il reviendrait nettement moins
cher de construire et d’acheter deux lots de sept voitures que 1’on
acheminerait en alternance par voie maritime. Un lot pour I’Afrique et
I’Amérique du Nord ; un autre pour I'Inde et I’Amérique latine.

Ces « Visa », Télé-Union ne les avait voulues ni « voitures de
course » ni « bétes de concours ». Du 11 au 18 septembre 1984, la série
limitée avait été construite dans les ateliers du service Prévente de
M. Podtvin et de son équipe, a Nanterre.

La fabrication s’était transformée en un marathon couru jour et nuit
par un électricien, un carrossier, un motoriste et un responsable de la
finition. Chacun d’eux n’avait eu qu’une petite semaine pour mettre au
point quatre véhicules. Dans un ballet fantastiquement bien réglé, les
mécaniciens avaient choisi un moteur « pauvre » de 62 chevaux,
renforcé les suspensions, protégé de plaques les réservoirs de cent
litres, vissé les arceaux de sécurité, arrimé les malles sur le toit, vérifié
le systéme antivol. Il leur a fallu « apprendre » les voitures, évaluer
Poutillage, envisager un certain nombre de piéces de rechange pour
huit mois de délire. Ces passionnés n’avaient ménagé aucun effort pour
sortir dans les délais quatorze voitures rutilantes, prétes a bondir. Des

voitures qu’ils ne conduiraient jamais, mais les feraient réver pendant
tout un hiver.

La caravane du Raid se composerait ainsi :

— Cing Visa aux couleurs des télévisions francophones : Antenne 2,
Radio Canada, Télévision Suisse Romande, R.T.L. Télévision, Télé-
Monte-Carlo.

A bord de chacune d’elles, un équipage de deux concurrents par
pays, choisis par les télévisions.
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— Deux Visa d’encadrement. Dans la premiére, un cameraman et
moi. Dans la seconde, appelée « voiture d’assistance rapide », un
mécanicien (choisi par Citroén) et un photographe.

— Enfin, un camion de dépannage chargé de pieces détachées. Un
véritable « bijou » du tout-terrain nommé Pinzgauer, amoureusement
préparé et équipé par M. Clateau, spécialiste de I'aménagement des
véhicules d’assistance aux rallyes. Il avait doublé les suspensions,
supprimé la climatisation et surtout boulonné toutes les piéces a
I'intérieur du camion 6 X 6. A son bord, prendraient place un deuxiéme
mécanicien et I'ingénieur du son.

La troisiéme question qui s’était posée aux organisateurs de I’émis-
sion était de savoir quel choix opérer entre le super huit et la vidéo ?
Depuis huit ans, le film format « amateur » avait fait ses preuves a « La
Course autour du monde ». Il présentait ’avantage d’étre maniable,
I'inconvénient de ne pouvoir étre développé qu’a Paris, loin des yeux
du cinéaste. Coté vidéo, quoi de neuf? Sans aucun doute, ’expérience
tentée il y a plusieurs mois a Saint-Malo par Jean-Jacques Pasquier,
I'un des producteurs de « La Chasse aux trésors » (également organisée
par Télé-Union).

Il avait équipé le casque de Philippe de Dieuleveult d’une petite
caméra V.H.S. dont le poids excédait a peine un kilo. Lorsque Philippe
avait sauté en parachute, la caméra avait enregistré sans problémes sa
prodigieuse rencontre aérienne avec un autre parachutiste.

Le résultat ayant été probant, il avait enlevé aux professionnels leurs
derniéres réticences quant a l'utilisation de caméras vidéo amateurs.
L’équipe du Raid, que les risques n’ont jamais effrayée, a donc opté
pour la vidéo, sous I’ceil averti de Jean-Michel Boussaguet, une « vieille
connaissance ». C’est lui, en effet, qui a réalisé la Course depuis 1976,
date de sa création.

Le grand intérét de ce support, c’est que les candidats pourront
visionner a chaque instant leurs images. Un contrdle permanent qui
améliorera, personne n’en doute, la qualité des reportages, des plans de
montage, du choix des musiques, et laissera les équipages plus
responsables de leur travail. J.V.C., Thompson et Sony avaient
proposé leur matériel. Seul J.V.C. a été retenu, pour leur fabrication
qui apparaissait compléte et aussi pour la maintenance suivie qu’ils
nous proposaient pendant les huit mois. Il a été prévu deux équipe-
ments complets de prise de vues dans chaque voiture, des éléments de
secours dans le camion-atelier. Enfin, un entretien régulier du matériel
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par l'ingénieur du son aux villes-€tapes. Malgré ces assurances les
concessionnaires du monde entier ont été prévenus et Paris se tiendrait
prét a envoyer du matériel neuf, en cas de panne grave.

Pendant des semaines, Jean-Michel avait torturé le matériel pour en
éprouver la solidité. Le coffre chaud de la voiture, c’était le désert de
Somalie ; la poussiére du terrain vague, c’étaient les pistes de Bolivie ;
les glacons du réfrigérateur, c’étaient les neiges de I’Alaska. Il avait
trainé, jeté, abandonné sa caméra aux éléments déchainés de la région
parisienne et revenait de chacune de ses expériences en disant : « C’est
curieux, elle tient vraiment le coup! » '

Ces huit mois de bourlingue vont constituer un fantastique banc
d’essai pour les caméras vidéo, riche d’enseignements a bien des
égards.

Mais personne aujourd’hui n’est capable d’établir le moindre pronos-
tic sur leurs chances de résister aux assauts multiples du sable, de la
chaleur, du froid, de la boue, de ’humidité, de la sécheresse.

De la méme maniére, personne ne peut évaluer sérieusement les
risques encourus au cours d’une telle expédition. Il y a bien sir les
accidents, mais peut-étre aussi les rangonnements, les attaques, les
vols. Voire les prises d’otages, comme l’a exprimé avec tact un
journaliste d’un magazine de télévision, a quelques jours de notre
départ, histoire de donner quelques idées a ceux qui n’en auraient
pas...

Les ambassades, consulats, automobiles-clubs ont été prévenus; la
couverture générale du Raid étant réalisée par I'Union des assurances
de Paris qui a mobilisé son réseau d’assistance a travers la planéte en
développant des trésors d’audace et de courage! Enfin, supréme
raffinement, chaque véhicule est équipé d’une balise de détresse
SARSAT. En cas d’accident grave, le signal émis est capté par I’'un des
trois satellites survolant en permanence le globe avant d’étre répercuté
au Centre national des études spatiales de Toulouse. En quelques
secondes, les observateurs peuvent détecter la position du véhicule —
identifié grace a un code — a quelques meétres prés et déclencher
'alerte générale.

Nous vérifierons 'efficacité du systéme, dans de pénibles circons-
tances...

Ces précautions — indispensables lorsqu’on lance dix jeunes sur les
routes du monde — ne nous éloigneront jamais, ni de I'aventure, ni de
I'imprévu.

Restait le principal : trouver les « acteurs » de cette piéce en trente
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actes. Au mois de février 1984, 2 la fin de la derniére émission de « La
Course autour du monde » réunissant la plupart des globe-trotters qui
en firent les beaux jours, Jacques Antoine était parti dans une de ces
improvisations dont il a le secret, afin d’expliquer le but et les régles de
ce « prochain raid ». A la suite de cette tirade exceptionnelle replacant
Moliére au rang d’apprenti comédien, Roger Bourgeon avait lancé un
appel aux jeunes de 18 a 25 ans, révant de participer au premier tour du
monde automobile. Cinq mille candidats des cing pays francophones
avaient envoyé leurs dossiers d’inscription accompagnés d’un film
réalisé par eux. Suivant une tradition bien établie, les curriculum vitae
et les tests de I'arbre ont été scrupuleusement observés, les films
disséqués, analysés, interprétés devant le Politburo des experts en
cinématographie et psychologie appliquée. Puis les premiers « pré-
sélectionnés » sont venus a Paris confesser leur perversion bizarre
devant une douzaine d’examinateurs réunis au siége d’Antenne 2,
avenue Montaigne, parmi lesquels Jacques Antoine, Roger Bourgeon,
Jean-Michel Boussaguet, Antoine de La Garanderie et votre humble
serviteur. L’interrogatoire prenait des formes variées. On y évoquait les
couches-culottes, I’adolescence boutonneuse, les études ratées, les
relations avec méchant papa et gentille maman, la premiére gifle et le
dernier amour. Et puis, au méme moment, nous commencions tous a
pressentir la question qui briilait les levres de Jacques Antoine. Une
question qu’il posait systématiquement a chaque candidat vers la fin de
Pentretien. Le regard souvent inquiet et fuyant, I’éleve écoutait dans
un silence éprouvant la terrible interrogation :

— Imaginez que vous tombiez en panne a six cents kilométres de
Djibouti. Vous étes en plein désert, sur une piste, seul avec votre
coéquipier. Il n’y a rien a filmer, mais, quand je dis « rien », c’est
vraiment rien. Pas un cactus, pas une paillote, pas un village. Le dé-
sert. Comment vous y prenez-vous pour tourner votre film ?

La question était toujours suivie d’une réflexion sage, méthodique,
levres serrées et respiration bloquée. Le candidat avait I'impression
d’abattre sa derniére carte, ce qui n’était absolument pas le cas. Jacques
Antoine voulait seulement tester les capacités de réaction et d’improvi-
sation des uns et des autres puisque le Raid ouvrait ses portes aux films
de fiction. Nous avons eu droit a toutes les réponses : « je fais une
sieste », « je marche jusqu’au prochain village », « j’attends une
voiture », « je répare », « je fais du stop »... Deux ou trois concurrents
seulement nous répondirent qu’ils filmeraient d’abord la panne, et
qu’ensuite ils essayeraient de batir une histoire autour de I'incident. En
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d’autres termes, ils se mettraient en scéne « puisqu’il n’y avait rien
d’autre a faire »...

L’attente de la question, la question elle-méme et les réponses
avaient fini par provoquer a chaque fois un fou rire général. Je crois que
I’audition de dizaines de candidats par jour commengcait a rendre nos
nerfs un peu fragiles.

Mais au cours du Raid, ce qui se passa réellement a six cents
kilomeétres de Djibouti n’eut rien a voir avec la fiction...

Aprés les entretiens, un certain nombre de prétendants furent
retenus. On leur demanda de trouver et tourner un sujet dans des
petites villes avoisinant Paris, choisies presque... par hasard.

C’est ainsi qu’un certain Roland Théron débarque a Melun,
disposant de cinqg jours pour jouer sa carriere. Cet animateur de radio
rencontre aussitdt ses confréres, traine dans les agences de presse et
surtout dans les bars. Trois jours aprés, Roland découvre que Melun
est la premiére ville de France pour I’escrime, grace a son champion au
fleuret : Youssef Hocine. De ces sélections en chaine opérées simulta-
nément dans les cinq pays francophones, émergent quatre candidats.
Deux d’entre eux constitueront I’équipage partant, les deux autres
resteront « en réserve » pour effectuer — le cas échéant — des
remplacements. Mais, pour le moment, personne ne sait qui va partir et
qui va rester. Le choix sera fait a I'issue d’un « stage-commando » de
trois semaines durant lequel les héros vont s’affronter.

Le 1° octobre, vingt concurrents s’entassent dans la salle de
réception du Centre de formation de la Prévention routiére, a
Montlhéry. Il pleut, le ciel est bas. Roger Bourgeon souhaite la
bienvenue. Ambiance « badges » et dossiers d’inscription... Comme a
la fac. Coups d’eil, sourires complices ou génés, questions maladroites
qui tombent souvent mal, gestes gauches, paroles rares. Les loups ont
de bonnes gueules, mais ils sont lichés dans I’aréne, sachant pertinem-
ment que dans vingt jours un sur deux seulement prendra le volant
pour la Terre de Feu. C'est grisant, fantastique et insupportable 2 la fois.

L’endroit est parfaitement « adapté » aux circonstances. L’anneau
de vitesse pour briser le mur du son, les salles de conférences pour
recevoir la bonne parole et les chambres individuelles... pour méditer,
le ping-pong pour oublier et les murs tapissés de cartes pour y penser.
Enfin, la pelouse pour... ’entrainement sportif !

Pendant trois semaines, nous nous sommes retirés dans ce « bun-
ker », isolés des regards indiscrets, coupés du monde et de toutes
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relations pour étre soumis a une formation spécialisée et a d’intenses
expériences qui nous donnaient parfois I'allure de cobayes affolés.

Les voitures étaient prétes maintenant, alignées devant nos salles de
cours, encore un peu secrétes... Seuls quelques journalistes furent
admis dans ce centre dewenu trés spécial pour admirer les « monstres »
et observer ceux qui se transformaient lentement en une nouvelle race,
inconnue jusqu’a ce jour : la race des « raiders ». Le mot n’existe pas,
inventons-le pour la cause !

D’un c6té, les vingt candidats et les sept mécaniciens ; de P’autre, des
professeurs, psychologue, réalisateur, producteur, avant-courriers,
assistantes et secrétaires. Et puis, au milieu, une équipe-tampon : le
photographe, le cameraman et moi, 4 la fois formateurs et formés
puisque, nous aussi, nous devions prendre le volant.

Répartis en quatre groupes, nous avons entamé notre programme,
sachant que dans un mois exactement, un avion nous arracherait de la
France pous la Grande Aventure !

Chaque jour commencait a six heures du matin. De la fenétre de ma
chambre (plus grande que celle des raiders, mais c’est normal, car je
suis le pion de service!), j’apercevais deux hommes en tenue de
jogging : Michel Lefrancois et son adjoint, le sergent Allouche, ceil de
lynx, baskets brillantes! Préts pour la forme, pas pour les formes!
Tous deux faisaient partie du régiment de marche du Tchad et nous
imposaient, apreés la séance de gymnastique, un bon petit cross de cinq
kilomeétres a travers les bois ! Une sélection, disons naturelle, dispersait
au long des bosquets les fumeurs, les buveurs, les asthmatiques et les
boiteux. Nous partions a vingt et revenions... en retard! Entre une
douche éclair et un café express, les groupes se formaient dés le retour.

Les premiers partaient avec Philippe ou Gérald Maissa, instructeurs
de la Prévention routiére, sur le circuit de Montlhéry. C’est la que j’ai
senti pour la premiére fois la réalité de ce projet. J’avais du plaisir a
caresser le volant de mes mains, a tester des pieds la course des pédales,
a tendre 'oreille pour écouter le régime du moteur. Tout cela sentait
bon I’aventure et les grands espaces ! Le look de la voiture me plaisait
(merci Jean-Hugues!) : les arceaux de sécurité rembourrés, le gros
réservoir de cent litres qui sentait déja I’essence, le treuil qui sifflait de
son bruit particulier. Derriére les pavés, la savane; sous les feuilles
jaunes, le bush ; aprés les pigeons, les autruches, et ce monde qui nous
attendait et que nous allions dévorer pendant huit mois! Le réve! Le
réve qu’on touchait enfin du doigt !

— Ne t'emballe pas, Didier. Alors 13, tu serres bien a gauche, le
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long de la ligne jaune ; et tu sors de ton virage progressivement. O.K.,
allons-y !

J’avais le permis de conduire, mais je découvrais que je ne savais pas
conduire. Avec Philippe, j’avalais les virages, avec Gérald, j’effacais les
courbes, le moteur ne souffrait plus et la route devenait au fil des jours
un véritable plaisir. Devant leurs petites maisons style « Ile-de-
France », les villageois regardaient ce curieux manége qui les avait pris
pour cibles. Nous pataugions dans des gerbes de boue a leurs portes,
dévalions des pentes détrempées au ras de leurs fenétres et passions nos
vitesses au milieu de leurs salles & manger ! Plaisir éprouvé au méme
moment par les candidats. Seuls les Canadiens Robert et Francis,
habitués aux boites automatiques, ont eu quelques difficultés avec les
vitesses... tandis que le grand, l'immense Philippe Raymakers se
demandait chaque matin comment faire entrer son gigantesque corps
dans cette maison de poupée !

Les progrés étaient rapides, traduisant des envies briilantes de partir
trés loin. Dans les gués artificiels, sur la tole ondulée, dans les nids-de-
poule, sur I’asphalte et dans les virages mouillés, les Visa commen-
caient a connaitre des quarts d’heure difficiles. Cela sentait bon la
gomme et [’huile chaude !

— Encore une série de virages, Francis; et toi, Alexandre, recom-
mence un freinage en ligne droite !

Les candidats s’observaient, s’appliquaient tout en plaisantant,
donnant a I'ambiance un caractére faussement décontracté. Tout le
monde savait que cette histoire finirait trés mal. A 'autre extrémité du
circuit, le groupe B faisait connaissance avec la curieuse expérience du
professeur Richet. Un par un, les concurrents montaient dans sa
voiture a 'intérieur de laquelle ils se trouvaient face a trois témoins
lumineux : 'un a 'extréme gauche, le second devant, le troisieme tout
a fait a droite. Lorsqu’ils roulaient, un des témoins s’allumait et
sonnait, de maniére irréguliére, simulant un danger. Il fallait immédia-
tement freiner! Par ce test, le temps de réponse visuel et auditif était
mesuré en centiémes de seconde. Le temps de réaction obtenu
s’inscrivait sur un ordinateur auquel la voiture était reliée. Ensuite, les
spécialistes établissaient la moyenne des réflexes. On appelle cela un
« physiotest ». Sur d’invisibles carnets, toutes nos réactions étaient
inscrites, codifiées, commentées ; et notées, pour faconner le « raider-
type » de demain.

Le groupe C, lui, se rassemblait au premier étage, autour de notre
réalisateur Jean-Michel Boussaguet. Un par un, les films de sélection
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des candidats ont été analysés, commentés — souvent a la baisse —,
critiqués sans nuance et sans respect pour les « intellectuels de la
quatrieme génération »! Jean-Michel essayait de communiquer sa
passion de « I'eeilleton » qui le « fait jouir » et lui avait rapporté bien
des trophées pour ses images prises sur les cing continents. Seuls les
plans enregistrés par le Suisse Alain Margot I’avaient étonné : « Toi, tu
es une sacrée pointure ! » lui avait dit « Jammy ». Il n’en avait pas fallu
plus ce jour-la pour que les spéculations sur les chances de Margot
embrasent en quelques secondes les couloirs conduisant de la cham-
bre 1 a la chambre 20.

En guise de devoir, les concurrents devaient tourner un film en cing
plans, pour le lendemain matin! Un exercice de style qui a sérieuse-
ment perturbé la matiére grise des cinéastes ! Chaque nuit, les couloirs
si sinistres du centre se transformaient en studios et devenaient le
théatre d’histoires a dormir debout, dont I’épilogue se confondait
souvent avec les premieres lueurs de 'aube. On étranglait dans les
salles de bains a grand renfort de ketchup, des ombres fantastiques
dansaient sur les murs des caves, des poignards se découpaient
cruellement sur les clartés blafardes de bougies ramollies, devant le
regard éberlué du gardien, habitué depuis tant d’années au silence. Il
devait se demander si Cinecitta ne venait pas d’ouvrir une succursale
sous ses pieds et quel pouvait étre le nom de cette troupe d’assassins en
liberté. Quelle ambiance !

« Madame se meurt! Madame est morte !... » Pour la troisiéme fois
consécutive, le Canadien Robert Bourgoing venait de se mordre les
moustaches en essayant d’articuler « a la francaise ». Fou rire général
au sein du groupe D, animé par Roger Bourgeon! C’est avec lui que,
pendant des heures, les candidats ont appris comment respirer devant
une caméra, comment écrire un texte sans faire de fautes, le lire, le
présenter et surtout, comment improviser, en se sentant parfaitement a
P’aise dans son corps et dans sa téte.

Quotidiennement, les groupes permutaient, chacun essayant de se
sécuriser en posant des questions a ceux qui sortaient du A ou du B,
fournissant en échange des informations sur la maniére de réciter
Bossuet ou de faire plaisir a8 « Monsieur Boussaguet ».

Au fil des jours et des soirées, ’'ambiance devenait de plus en plus
sympathique. Si I'on pouvait deviner des petites rivalités au sein d’une
méme équipe, par contre le groupe suisse apparaissait chaque jour plus
uni. Aucune jalousie, un seul discours, jamais de critiques « dans le
dos ». Une attitude soudée, complice, amicale, étonnante a voir dans de
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telles circonstances. Ailleurs, on s’observait mutuellement, parfois sans
se faire de cadeaux.

Lorsqu’il était en forme, le patron du petit restaurant out nous
mangions matin et soir sortait son bel accordéon. Il manquait toujours
d’y coincer ses longues moustaches derriére lesquelles se cachait un air
coquin. Dans une salle blanche de fumée, nous le poussions a jouer une
fois encore le « Viva Espafia » qu’il rythmait de son pied martial devant
nos troupes « d’élite » au repos. Pour quelques minutes, les angoisses
des uns et des autres s’estompaient dans les airs nostalgiques de ce
hussard mélomane qui prenait le Raid pour une course de vitesse et les
sélections pour les fameux « trois jours » de I’armée. Une fois son show
terminé, il passait dans les rangs et nous demandait, d’un ton royal :

— Alors, la nourriture était bonne ?

Notre « oui » massif le rassurait. Il nous administrait ensuite un
« bonsoir » énergique et nous repartions alors vers la salle de confé-
rences.

L’avant-courrier Pierre Godde n’avait pas maché ses mots, ce soir-la.
Il revenait de son repérage en Somalie et présentait un tableau plutét
sombre de ce qu’il avait vécu, histoire de détecter les ames sensibles et
les « aventuriers bidon ».

— Je vous préviens, ce qui nous attend dans la corne de I’Afrique
sera trés dur! Il est probable que nous passions en Somalie. Nous
aurons la-bas d’énormes problémes : I’essence manque, nous nous
déplacerons sans doute avec une escorte militaire, car le pays est en
guerre, les pistes de sable sont infernales ! Il y a notamment un passage
redoutable entre Hargeisa, au nord, et Djibouti. 450 kilomeétres
d’enfer ! D’ailleurs, aucun tracé ne figure sur la carte. La chaleur est
terrible : il faudra manger du sel pour éviter la déshydratation et
dormir sur les toits des voitures, a cause des scorpions !...

Au fur et a mesure qu’il décrivait ce retour vers I'enfer, Pierre
montrait des diapositives de plus en plus belles. J’ai observé ce soir-1a,
dans la semi-obscurité, vingt paires d’yeux écarquillés qui ne voyaient
ni le sable, ni les guerriers, ni les scorpions, mais s’échappaient par les
lucarnes dorées de ces batisses orientales, vers des horizons intacts. Des
yeux que rien ne pourrait fermer.

Lorsque nous n’étions pas dans un des quatre groupes, nous allions
assister a des cours « annexes ». Celui d’Annie Dulac, par exemple,
spécialiste des maladies tropicales. Pendant de longues heures, elle
nous enseignait les bases élémentaires du secourisme, puisque aucun
docteur ne nous suivrait pendant huit mois. L’art et la maniére de faire
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un garrot en cas de morsure de serpent ou comment allonger un blessé
sur le sol. Apres la pratique, la théorie fut accueillie avec des sourires
discrets par les mauvais éléves revenus de tout méme s’ils n’étaient
jamais partis.

— Ne vous baignez pas en eau trouble, n’utilisez que de I’eau
bouillie, salez vos aliments pour éviter la déshydratation.

Il y eut aussi les assureurs et les représentants du C.N.E.S. de
Toulouse pour nous apprendre le fonctionnement de la balise SAR-
SAT. Un candidat, toujours anxieux, avait demandé :

— Mais si nous faisons un tonneau et que les deux coéquipiers
meurent, qui déclenchera la balise ?

Fou rire général qui trahissait les inquiétudes grandissantes des
équipages, alors que nous approchions de la date fatidique du
20 octobre.

Jallais oublier sans doute le plus important. Dans un projet de cette
dimension, nous pouvions avoir des données plus ou moins rationnelles
nous permettant d’évaluer les riques « techniques » encourus : la
résistance des caméras, la puissance des voitures, la qualité des liaisons
téléphoniques.

Rien, par contre, ne nous permettait de dire si tel ou tel candidat
pourrait cohabiter avec tel autre pendant huit mois, dans une petite
voiture, sous la tente, dans la neige ou la chaleur, toujours dans des
conditions difficiles et précaires. La dimension humaine de ce projet
était, en fait, la grande inconnue et nous échappait complétement.

Nous avons appelé a notre secours un homme exceptionnel, pédago-
gue et psychologue : Antoine de La Garanderie, dont la redoutable
tiche a été de tester les capacités « matrimoniales » des futurs
« époux » que nous allions marier pour huit mois. Une véritable
radiographie! Il était enfermé dans une petite salle, face a quatre
concurrents, et tentait d’en sonder les ames rebelles a longueur de
journée.

Pour Antoine, les candidats allaient faire la connaissance de nou-
veaux pays, de nouvelles civilisations ; mais ce qu’ils allaient découvrir
avant tout, ¢’était I’esprit d’équipe et d’entraide. 11 fallait leur expliquer
qu’on pouvait étre fondamentalement différent et pourtant s’entendre,
a condition de connaitre ses propres défauts, ceux de l'autre et de les
accepter. Différents, mais complémentaires : « Un homme averti en
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vaut deux et deux hommes avertis font un homme ! » Ainsi avait parlé
Antoine devant ’assemblée des justes.

Vendredi, 19 octobre 1984.

Ce soir-la, ’ambiance n’était pas terrible. Nous avions vécu trois
semaines ensemble, du matin au soir, repas et soirées compris ; quand
ce n’était pas la nuit avec ces tournages completement hitchcockiens.
Nous avions sympathisé, nous étions presque devenus des amis.
Chaque candidat, quelque part dans sa téte, s’était imaginé sur la ligne
de départ. Tous avaient été vaccinés, tous avaient cherché des sujets,
tous avaient recu des conseils, des informations, regardé des cartes, lu
des guides, écouté les anciens, préparé du matériel, prévenu sa famille
que... peut-étre... dans quinze jours... Peut-étre... Peut-étre seulement
pour dix d’entre eux. Dix qu’il allait falloir choisir. Et le choix fut
arbitraire parce qu'il fallut trier parmi les meilleurs. Tous — ou
presque — correspondaient au profil que nous cherchions. Les regards
avaient changé. Ils étaient devenus inquiets, profonds, porteurs d’une
détresse insoupconnée jusque-la. Ce voyage, c’était leur réve, peut-étre
la chance de leur vie, leur espoir fou, le tournant, le métier, la carriére,
qui sait ? Ce voyage, ils ne pouvaient pas ne pas en faire partie, car ils
étaient formés maintenant. Ils étaient tous égaux, n’est-ce pas? Alors,
pourquoi en éliminer un sur deux ? Quel était ce cirque, quelle était
cette mascarade, ce grand échiquier dont ils devenaient soudain les
pions ?

Les docteurs, le pédagogue, les instructeurs, le réalisateur, les
producteurs et tous ceux qui avaient encadré ’équipe pendant le stage
avaient consigné leurs observations dans un rapport. C’est sur celui-ci

que se sont appuyés les responsables de chaque télévision pour prendre
leurs décisions.

Samedi, 20 octobre 1984.

Je dois dire que je conserve un souvenir horrible de cette journée.
A Taube, nous nous sommes réveillés, un peu fatigués par la féte
pourtant triste de la veille. On s’était dit au revoir, ou adieu, ou rien du
tout. Le cceur n’y était pas. On ne s’amuse pas une veille d’exécution.
La plupart des concurrents n’avaient pas fermé I'eil de la nuit. Cétait
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Les dix concurrents et toute ['équipe du Grand Raid.

B. Jacques ; ing (SRC) " P Platon P. Balian

R. Raguénes G. Merland (TMC)

" 0. Lemaitre A. Bochatay {SSR) “D.Regnier C. Freydi R. Théron (A2)

"

R

L. Chomel (A2) i Dzv.il|al (RTL) ' C. Demont (TMC)

J.P. Coppens

G. Garibaldi G Siciliano (A2) ; D. Lajoye i . Fleuri (4H)

Le premier tour du monde en automobile par dix jeunes reporten

Du Cap a la Terre de Feu, trois continents et vingt et un
pays traversés. Quarante-cing mille kilométres.

De la France au Québec, de la Belgique a la Suisse,
une émission animée par Didier Regnier qui a captivé, pendant

' huit mois, plus de trente millions de téléspectateurs.
Le Grand Raid : une fabuleuse odyssée dont Didier Regnier
fait revivre, jour aprés jour, les périls, les rebondissements,
la beauté, la folie.
9'"782221"'051412" GcIp
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