PREFACE

C’EST pendant ['hiver 1918-19 que fe fis la
connatssance d'Henri Béraud, lieutenant d arti/-
lerie démobilisé. Il avait collaboré pendant la guerre
au courageux Canard Enchainé ez Gustave Téry ['avart
engagé a 'Buvte od il débuta par un coup d'éclat
étonnant : ce gros gar¢on fut le seul journaliste qui
réussit, par surprise, @ s'tntroduire dans les salons séve-
rement gardés du Congrés de la Paix et 3 donner @
son journal un compte rendu exact de la premiére
séance.

Portant ['uniforme traditionnel du pisseur de copie
— mou @ larges bords, cravate Lavalliere, pourpoint
@ la Fursy — c’étast tout @ fast le grand homme de
province @ Paris. Tres «important», il avait dési un
secrétatre, le trés jeune et famélique Marcel Achard,
autre Lyomnais, souffleur @ l'époque au Vieux-
Colombier de Jacques Copean.

Mache-dru et fort biberon, Béraud se révélait
d’abord orateur d’estaminet et prodigieux conteur
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d'aprés-boire. De Ja Petite Chaise & Dagorno, #/ fut
pendant une dizaine d'années 'un des plus presti-
gieux animateurs des diners du Crapouillot; ez lors-
que les convives se séparaient sur le coup de deux
beures du matin, le « gros» fovial en entrainait encore
cing ou six dans quelque cabaret, au Roma de /a place
Pigalle ou i /"Eroile Rouge de'la rue Montorgueil, oi
i/ les tenait fusqu’'d 'aube sous le charme de son étin-
celante faconde.

Peu d’hommes de lettres ont foui d'une telle
puissance de travail. Dans son atelier de la rue
Rochechounart étast inscrit chaque jour sur un tableau
notr le programme de la « chiourme» : la liste des
articles de téte, «morts-debout», chroniques, criti-
ques, filets, échos, @ rédiger dans la nuit. Car notre
ticheron ne se mettait 3 la «table de ['écrivain»
qu'aprés son diner et noircissait du papier fusqu’au
et jour.

Remarquable journaliste, il aborda tous les genres :
le grand reportage, o il excella : «Ce que j’ai vu 2
Moscou..., i Betlin..., 3 Rome...», Ja polémique,
d’une savoureuse truculence, au Canard de Maurice
Maréchal, au Metle Blanc d’Eugéne Merle, au Cra-
pouillot 02, dés 1919, i burinait une petite galerie
de médaillons burlesques d’'babits verts et d'acade-
misables sous Je titre : « Le Carnaval des Vieillards» ;
puis, plus tard, participait avec André Rouveyre i la
campagne anti-Valéry avec un article sensationnel :
«Martin du Gard par Béraud du Rhone»; critique
d’art dans Bonsoit, dramatique au Mercure de France ;
«papiers» sur les sufets les plus variés, de la critique
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littéraire G la rubrique gastronomique, dans d'innom-
brables feuilles parisiennes et provinciales.

Se souvient-on qu'il fut déchainé contre les Gon-
court lorsqu’en 1922 [’ Académie des fourchettes cou-
ronna Le Martyre de 1'obése, une bluette écrite en
quinze jours sur commande d'Henri Duvernois pour
Jes Buvres libres ez contre une partie de la presse qui
avait soutenu le penseur N.R.F. Jules Romains contre
«’amuseur» Béraud. C'est pour le calmer qu’Albin
Michel annonga que le prix avait €1é décerné d la nou-
velle bumoristique Le Martyte... et au roman histo-
rique Le Vitriol de lune.

Boulonneur acharné, Béraud, entre deux grands
voyages, se retirait dans sa vaste demeure du Val-
Crécy, @ Saint-Didier-les-Monts-d’Or ou dans la solt-
tude de ses « Trois Bicoques» @ Saint-Clément-les-
Baleines, lle de Ré, et couchait par écrit des textes
d’inspirations trés différentes : une série de volumes
de souvenirs : La Getbe d’ot — son chef-d’oenvre —,
Qu’as-tu fait de ta jeunesse?, Les Derniers Beaux
Jouts; /e cycle de la « Conguéte du pain » dans le décor
des régions dauphinoise et lyonnaise : Le Bois du
Templier pendu, Les Lurons de Sabolas, Ciel de suie,
des lires d'histoire romancée : Mon ami Robespierre,
Le 14 juillet; enfin des pamphlets comme La Croi-
sade des Longues Figures oz i/ attaquait Gide et tous
les gallimardeux.

Du point de vue politique, Béraud évolua de
Vextréme-gauche i ['extréme-droite, sans nettement
s'en rendre compte. Ce ne fut qu’apres le 6 fevrier
et sa violente campagne contre Daladier « le fusilleur»
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et Cot «le galopin sanglant» que la rupture se pro-
duisit avec ses anciens copains du Canard et du Pro-
gtés civique. Bérand serait désormais classé parmi les
polémistes de drotte et, sachant que le célebre pam-
phlétaire tapait fréquemment dans la caisse
d’«Horace», Pierre Bénard, au lendemain de la
Jameuse émeunte, lui lancait ce trait cruel : « 1l efface
son ardoise avec le sang des autres. »

Pendant I’Occupation, Béraud, @ Lyon, continua
d'écrire pour Gtingoire, célébrant les mérites du vain-
queur de Verdun et de la Révolution nationale. Non
seulement I'infortuné avait misé sur le mauvais che-
val, mais encore il n’eut nullement conscience d'avoir
«fautés, et siir, dans sa candeur, que sa bonne for
ne manquerait pas d'étre reconnue, il ne chercha pas
a se dérober, alors que tant d'autres, beaucoup plus
compromis mats plus habiles, disparaissaient ou se
découvratent subitement des « résistants de la premiere
heure ».

Fin décembre 44, le procés d’Henri Béraud fut
peut-étre le plus scandaleux de toute [aprés-
libération. L'acte d'accusation étatt un tissu d’erreurs
grossieres et de flagrants mensonges. Le viei] écrivain
se défendit avec une parfaite dignité et une étonnante
présence d'esprit : encore qu'il n'eiit famais écrit une
ligne dans un journal contrblé par les Allemands, il
fut condamné A MORT pour «intelligence avec
['ennemi>» par des furés « cocos», 0béissant aux ordres
du Kremlin, lequel n’avaiy pas oubli¢ : Ce que j’ai
vu 4 Moscou.

Frangois Mauriac s'honora en publiant dans le me
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Figaro un admirable plaidoyer ;. « Henri Béraud n’a
pas besoin de protester qu'il est innocent du crime
d'intelligence avec 'ennemi. Les débats I'ont prouvé
avec évidence. Qu'on déshonore et exécute comme
traitre un écrivain quin'a pas trabi, qu’'on le dénonce
comme ami des Allemands alors qu’tl n'y eut entre
eux le moindre contact et qu'tl les haissatt ouverte-
ment, c’est une infustice contre laquelle aucune puis-

sance au monde ne me défendra de protester. » D'autre
part, la Cour d'Angleterre — fair play au sujet du
/ibelle Faut-il téduire I’ Angleterre en esclavage ? paru
avant la guerre — serait intervenue auprés du geéné-

ral de Gaulle pour éviter le poteau 3 son grand ennems.

Gracié aprés avoir trainé le boulet pendant quinze
jours, Béraud, condamné au bagne G vie, connut les
borreurs de Poissy o@ les gardes-chiourme le traine-
rent, nu, dans la neige et odl le molestatent les Droits-
Co, escrocs, casseurs et maquereaux, tous d'un tri-
colorisme éclatant.

Le 7 janvier 1947, son transfert au pénitencier
d’Ars-en-Ré€ [sic), dans cette ile qu'il avast habitée
Dbendant vingt ans, apporta au condamné, grice G un
directeur humain, une sérieuse amélioration de
régime. Mais, pendant six ans, la maladie s'acharna
sur le malheureux que terrassérent trois attaques suc-
cesstves. A Ja troisieme, le gouvernement, persuade
qu 'l allait trépasser, accorda une grice médicale et
le fit transporter aux « Trois Bicogques» o4 sa femme
Germaine habitait depuis plusieurs années, ravitail-
lant et soutenant son for¢at avec un dévouwement
admirable. Béraud devait se survivre huit ans.
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Aurait-il pu se remettre ? Peut-étre! J'ai appris
qu'au début, pendant une absence de sa femme, il
s'étatt levé seul, avait marché dans son fardin ! Mais
la terreur, 5’1l se portait mieux, d'étre repris par les
argousins, de retourner « dans le trou », lui aurait fait
préferer Valitement perpétuel.

Lorsqu’en 47 je langai dans ['Intransigeant une
campagne sur « L'Hypocrisie de I'épuration» pour
demander la libération, entre autres, d’'Henri Béraud,
son admirable compagne m’'envoya ses remercie-
ments. Plus tard, au mois de mars 53, Béraud m’écri-
vit lui-méme qu’il voulait revotr, avant de mournir,
son vieux copain de 1918 ; un obligeant ami s’offrit
a me conduire. _

Des bouquins @ portée de son lit voulaient faire
croire qu'tl lisast encore ; mais le malheureux ne pou-
vait plus écrire de sa « bonne» main que guide par
celle de sa femme. Ses cordes vocales ayant €t tou-
chées, il parlait d'une lamentable petite voix enfan-
tine ; il n'était pas exactement gareux, mais le champ
de sa conscience était considérablement rétréci et sa
mémoire ne remontait pas au-deld de son emprison-
nement. « Demande 3@ Germaine...», murmurait-il,
trés las.

Parfois, un trait arrivait tout de méme @ percer :
comme fe lui reprochais amicalement d'avorr écrit
dans le troisieme tome de ses souvenirs que, des trois
amis de 1918, ['un était mort — Vaillant-
Couturier —, le second était au bagne — lui — et
le troisizme avait « fait fortunes — moi! — et lui
rétorquais que si f'avais voulu faire fortune 5'aurais
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pluror dirigé un Figaro gu’un Crapouillot, Henri me
SUSUITA ! «Je ne pensais pas te nuire en disant que
tu avais réussi ! » Ce fut une des trés rares lueurs d'une
sinistre fournée.

Voild ce que six ans de bagne avaient fait du plus
étourdissant causeur, du prestigieux écrivain, de
Uintrépide reporter, du si attachant « flaneur salarié'» :
un mort-vivant.

Jean GALTIER-BOISSIERE

(Texte paru dans Crapouillot,
n° 43, janvier 1959)

Henri Béraud est né 4 Lyon en 1885. Il fait divers métiers
puis devient journaliste, «flineur salari€», au Journa/ et
au Petit Parisien. En 1922, il obtient le prix Goncourt pour
Le Vitriol de lune et Le Martyre de /'obése. 11 publie un
livte de souvenirs d’enfance, La Gerbe &'or (1928), des
romans historiques, Mon ami Robespierre (1927), Le
Quatorze-Juillet (1929) et des livres de reportages. Obser-
vateur politique, hostile 4 I’ Angleterre, il collabore i Grez-
gotre i partit de janvier 1934. Pendant la guerre, il reprend
sa collaboration 4 Gringoire. 11 est arrété en aolit 1944 et
condamné i mort. Le général de Gaulle commue sa peine
en travaux forcés i perpétuité. Il est transféré au bagne
de Saint-Martin-de-R€ d’ou il sera libéré en avril 1950
(grace médicale). Il meurt le 24 octobre 1958.





