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PROLOGUE



Automne 2008

Le dernier matin de la vie de Louis Fon eut la douceur d’un murmure.

Il se leva de sa couche, les yeux pleins de sommeil et la tête un peu lourde, donna une petite tape sur la croupe de la gamine qui lui avait caressé la joue pour le réveiller, essuya la morve qui coulait du nez brun de la petite et glissa les pieds dans ses tongs posées sur le sol en terre battue.

Il s’étira et cligna des yeux dans la pièce baignée de soleil, emplie des caquètements stridents des poules, et des cris plus éloignés des garçons, occupés à couper des régimes de bananes en haut des musas.

Quelle paix, songea-t-il en humant l’odeur épicée qui se dégageait du village. Seul le chant des Pygmées bakas autour d’un feu de camp sur l’autre rive du fleuve pouvait lui procurer plus de plaisir que ce parfum-là. Il était toujours heureux de retourner dans le territoire de Dja et le village bantou reculé de Somolomo.

Les gosses couraient derrière la hutte, un nuage de poussière rouge se levait sous leurs pieds nus, et leurs piaillements aigus faisaient s’envoler les oiseaux tisserins des cimes des palmiers.

Il avança dans le rai de lumière, alla s’accouder au rebord de la fenêtre et adressa un large sourire à la mère de la fillette qui égorgeait le poulet du jour devant sa hutte, juste en face.

Il ne savait pas encore que ce serait son dernier sourire.

À deux cents mètres de là, l’homme maigre et son guide débouchèrent du sentier qui traversait la palmeraie, et il lui suffit d’un regard pour deviner qu’ils n’étaient pas animés de bonnes intentions. Il reconnaissait la silhouette musclée de Mbomo pour l’avoir rencontré à Yaoundé, mais l’Européen aux cheveux blancs, il ne l’avait jamais vu.

« Qu’est-ce que Mbomo vient faire là ? Et qui est l’homme qui l’accompagne ? » demanda-t-il d’une voix forte à la mère de la fillette.

Elle haussa les épaules. Il n’était pas rare de voir des touristes à la lisière de la forêt tropicale humide, pourquoi s’en préoccuperait-elle ? C’était sans doute des Européens fortunés qui venaient passer quatre ou cinq jours avec les Bakas dans l’immense chaos de la jungle Dja !

Mais Louis avait un mauvais pressentiment. On sentait une gravité émaner de ces deux hommes, une complicité aussi. Il y avait un problème. Le Blanc n’était pas un touriste et Mbomo n’avait rien à faire dans le secteur sans que Louis en soit informé. C’était lui qui dirigeait le programme danois d’aide au développement, et Mbomo n’était que l’homme à tout faire des fonctionnaires de Yaoundé. C’était comme ça que ça marchait.

Les deux hommes sur la piste là-bas n’étaient-ils pas sur le point de faire une chose que Louis n’était pas supposé voir ? Il le craignait fort. De manière générale, il y avait beaucoup de choses bizarres dans ce projet. Tout allait trop lentement, les informations circulaient mal ou pas du tout, l’argent se faisait attendre ou n’arrivait pas. Bref, ce n’était pas ce qu’on lui avait promis à l’époque où on l’avait recruté pour cette mission.

Louis secoua la tête. Lui-même était d’origine bantoue, il venait de l’autre bout du Cameroun, à plusieurs centaines de kilomètres au nord-ouest de ce village qui se trouvait près de la frontière congolaise. Chez lui, là-haut, douter de tout et de tout le monde était une leçon qu’on apprenait au berceau, et probablement la principale raison pour laquelle Louis avait consacré sa vie à travailler avec les gentils Bakas, les Pygmées de la jungle Dja. Ce peuple dont les origines remontaient à une époque où la forêt se plantait encore d’elle-même. Ce peuple pour qui un mot aussi laid que soupçon était incompréhensible.

Pour Louis, ces âmes pures étaient une oasis de bonté humaine dans un monde malfaisant. Son attachement aux Bakas et à cette région était son élixir de vie et sa consolation, et voilà que même dans cet endroit il soupçonnait le mal d’approcher.

Est-ce qu’un jour il guérirait tout à fait de cette méfiance instinctive ?

 

Il trouva le 4 x 4 de Mbomo garé derrière la troisième rangée de huttes, avec au volant un chauffeur vêtu d’un maillot de foot trempé de sueur, et profondément endormi.

« Est-ce que Mbomo me cherche, Silou ? » demanda-t-il à l’homme massif à la peau couleur d’ébène qui s’étira et regarda autour de lui, incapable de se souvenir où il était.

Il secoua la tête. Il ne comprenait pas de quoi Louis voulait parler.

« Qui est l’homme blanc que Mbomo a amené ici ? Tu le connais ? » insista Louis.

Le chauffeur bâilla.

« C’est un Français ?

– Non, répondit-il, haussant les épaules. Il parle un peu français mais il vient du nord, je crois.

– OK. » L’inquiétude comme une boule dans le ventre. « Ça pourrait être un Danois ? »

Le chauffeur pointa son index vers lui.

Bingo.

Il en était sûr. Et il n’aimait pas ça.

 

Quand Louis ne se battait pas pour l’avenir des Pygmées, il se battait pour les animaux de la forêt. Chaque village autour de la jungle des Pygmées abritait de jeunes Bantous armés de fusils, et des dizaines de mandrills et d’antilopes tombaient tous les jours sous le feu des braconniers.

Malgré les relations tendues qu’il avait avec eux, Louis Fon faisait moins la fine bouche quand il s’agissait de se faire transporter par ces salauds à travers les fourrés, à l’arrière de leurs mobylettes. Comment refuser de parcourir en six minutes les trois kilomètres qui le séparaient du village baka, par des sentiers étroits, en particulier quand le temps était compté ?

Avant même de voir apparaître les premières cabanes en torchis, Louis comprit ce qui s’était passé, car seuls quelques très jeunes enfants et deux ou trois chiens affamés aboyant à tue-tête vinrent à sa rencontre.

Louis trouva le chef du village couché sur une natte de feuilles de palmier, une vapeur d’alcool flottant au-dessus de lui. Autour d’un Mulongo à demi dans le coma gisaient des poches de whisky vides comme celles qu’on vous vendait de l’autre côté du fleuve. La beuverie avait probablement duré toute la nuit et à en juger par le calme qui régnait alentour, tout le village avait dû y participer.

Il jeta un coup d’œil à l’intérieur des huttes en bambou bondées, et ne trouva que peu d’adultes qui soient encore en état de répondre à son salut, ne serait-ce que par un vague hochement de tête.

« Voilà comment on procède quand on veut soumettre un peuple primitif et l’empêcher de se révolter, se disait Louis. On lui donne un peu d’alcool, un peu de drogue, et après on en fait ce qu’on veut. »

La méthode était imparable.

Il retourna à la première hutte et à son odeur de fermentation et décocha au chef un grand coup de pied dans les côtes. Le maigre corps de Mulongo sursauta et deux rangées de dents pointues comme des surins apparurent en un sourire un peu honteux. Mais on n’amadouait pas Louis aussi facilement.

Il montra les gourdes de whisky vides.

« Pourquoi vous ont-ils payé, Mulongo ? »

Le chef des Bakas leva la tête et haussa les épaules. Le mot « pourquoi » n’était pas très usité dans ces endroits reculés du bush.

« Mbomo vous a donné de l’argent, hein ? Combien il vous a filé ?

– Dix mille francs ! » dit Mulongo. Les Bakas attachaient en revanche beaucoup d’importance aux montants exacts, en particulier pour des sommes aussi élevées.

Ce salaud de Mbomo ! Qu’avait-il derrière la tête ?

« Dix mille, OK, dit Louis Fon, hochant la tête. Il vous donne souvent de l’argent ? »

Le Pygmée haussa à nouveau les épaules. Les Bakas n’avaient pas non plus la notion du temps.

« Vous n’avez pas fait de nouvelles plantations ?!

– L’argent n’est pas arrivé, Louis, tu dois le savoir.

– Comment ça, il n’est pas arrivé ? J’ai vu les relevés où figurent les virements. Il y a plus d’un mois que l’argent a été envoyé. »

Il y avait un gros problème. C’était la troisième fois que les comptes qui lui passaient entre les mains ne correspondaient pas à la réalité.

Louis tendit l’oreille. Derrière le chant des cigales, il entendait un autre bruit. Il avait l’impression d’entendre le moteur d’une moto de petite cylindrée.

Mbomo devait être en route vers le village. Louis Fon espérait qu’il pourrait lui fournir une explication.

Il regarda autour de lui. Il y avait quelque chose qui n’allait pas ici, pas du tout même, mais il comptait bien y remédier. Car même s’il faisait une tête de plus que lui et s’il avait des bras de gorille, Mbomo ne faisait pas peur à Louis.

Puisque les Bakas ne pouvaient répondre à ses questions, le braconnier devrait lui fournir les explications qu’il attendait : qu’était-il venu faire ici ? Où était l’argent ? Pourquoi n’étaient-ils pas en train de planter ? Et qui était l’homme blanc qui l’accompagnait ?

Voilà ce que Louis Fon voulait savoir.

Il se planta donc au milieu de la place et attendit, suivant des yeux le nuage de poussière qui approchait rapidement du village de huttes, au-dessus des herbes hautes vibrantes de chaleur.

Louis n’allait même pas attendre que Mbomo soit descendu de la moto, il irait à sa rencontre le bras tendu et le confronterait à son crime. Il menacerait de le dénoncer et de lui faire subir les pires châtiments. Il lui dirait franchement que s’il avait fait mainmise sur l’argent destiné à permettre aux Bakas de continuer à vivre dans la forêt, la prochaine chose que Mbomo aurait entre les mains serait les barreaux de la prison de Kondengui.

Ce mot à lui seul avait de quoi effrayer n’importe qui.

Le bruit de la moto couvrit le chant des cigales.

Quand l’engin émergea de la savane et entra sur la place en faisant couiner son klaxon, Louis remarqua la lourde caisse accrochée au porte-bagages de la Kawasaki, et la soudaine activité qui, en quelques secondes, prit possession du village. Des visages endormis apparurent aux portes des huttes et les plus éveillés se précipitèrent comme si le faible clapotis venant de la caisse à l’arrière de la moto était un message venu du ciel annonçant de nouvelles noces de Cana.

Mbomo commença par distribuer les gourdes de whisky aux nombreuses mains tendues, puis il se tourna vers Louis avec un regard menaçant.

Louis Fon comprit tout de suite ce qui allait se passer. La machette que Mbomo portait sur son dos en disait long. S’il ne s’enfuyait pas rapidement, Mbomo s’en servirait contre lui. Et il était inutile de compter sur l’aide des Pygmées, vu l’état dans lequel ils étaient.

« Il y en a encore plein là où je les ai prises ! » cria Mbomo en jetant sur le sol les dernières poches de whisky tout en se tournant à nouveau vers Louis.

Louis se mit instinctivement à courir, il entendait derrière lui les cris de joie des Bakas. Si Mbomo me rattrape, c’en est fini de moi, se dit-il en cherchant des yeux un passage à travers les marécages et aussi quelque outil agricole que les Bakas auraient pu oublier. N’importe quel objet avec lequel il pourrait se défendre.

Louis était agile et en bien meilleure condition physique que Mbomo qui avait passé toute sa vie à Douala et à Yaoundé et n’avait pas appris à se méfier des racines traîtresses, des trous invisibles et des innombrables fourmilières de la forêt. Il était donc plutôt confiant. Et, effectivement, au bout d’un moment, le bruit du pas lourd de Mbomo dans son dos s’éloigna, tandis que devant lui s’ouvraient les multiples embranchements des chemins conduisant au fleuve.

Il suffisait qu’il arrive avant Mbomo aux pirogues creusées dans des troncs évidés. Une fois qu’il aurait traversé le fleuve, Louis serait en sécurité. Les habitants de Somolomo le protégeraient.

Une odeur rance et humide flottait comme un vent fétide dans les broussailles d’un vert brunâtre et le guide expérimenté qu’il était savait ce que cela signifiait. Encore une centaine de mètres et je serai au bord du fleuve, se dit-il. Mais la seconde suivante il s’enfonçait jusqu’aux genoux dans un marécage.

Il gesticula un peu, ses mains battant l’air. S’il ne trouvait pas très vite une quelconque végétation à laquelle s’agripper, la boue se refermerait sur lui en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. Et s’il mettait trop longtemps à s’extirper de ce trou, Mbomo allait le rattraper. Louis l’entendait à nouveau et il lui sembla dangereusement proche.

Il remplit ses poumons d’air, serra les lèvres et tendit le buste si fort que les vertèbres de son dos craquèrent. Des brindilles s’arrachèrent, une pluie de feuilles tomba sur ses yeux écarquillés d’angoisse. Quinze secondes plus tard, il réussit à trouver une bonne prise et à se hisser hors du marigot, mais c’était quinze secondes de trop. Un sifflement fendit la broussaille et le feu de la lame s’abattit par-derrière sur son omoplate.

Il lutta d’instinct pour ne pas tomber. Ce réflexe de survie l’aida à s’arracher complètement à la boue et à s’enfuir tandis que les jurons de Mbomo s’envolaient au-dessus de la cime des arbres.

Le marécage l’avait englouti lui aussi.

Ce n’est que lorsqu’il eut atteint la rive du fleuve que Louis sentit la chemise collée à son dos et l’intensité de la douleur.

Il défaillit, vidé de ses forces, et comprit qu’il allait mourir.

Alors que son corps basculait en avant et que le fin gravier de la berge se mêlait à ses cheveux, il réussit à sortir son téléphone portable de la poche latérale de son pantalon et appuya sur l’icône « messages ».

Chaque lettre qu’il pianota sur le clavier s’accompagnait d’un battement fébrile de son cœur, vidant le corps de tout son sang. Quand il eut terminé de rédiger le SMS et appuyé sur la touche « envoi », il vit qu’il n’avait pas de réseau.

Au moment de passer de vie à trépas, Louis Fon sentit un pas lourd près de lui et une main qui lui arrachait son portable.

 

 

 

Mbomo Ziem était content. Le trajet cahoteux du 4 x 4 sur les nids-de-poule de la piste rouge sombre qui traversait la jungle jusqu’à l’échangeur de la route de Yaoundé touchait bientôt à sa fin et, grâce à Dieu, l’homme qui l’accompagnait avait omis de commenter les événements. Tout était pour le mieux. Il avait poussé le cadavre de Louis Fon dans les eaux du fleuve, le courant et les crocodiles se chargeraient du reste.

Bref, la situation était satisfaisante. La seule personne qui aurait pu leur mettre des bâtons dans les roues avait été éliminée et le futur se présentait à nouveau sous les meilleurs auspices.

Mission accomplie.

Mbomo baissa les yeux sur le téléphone qu’il avait arraché des mains de Louis pendant qu’il agonisait. Une nouvelle carte SIM à quelques francs et il n’aurait plus besoin de se soucier du cadeau d’anniversaire du fiston.

Tandis qu’il imaginait la mine réjouie de son fils quand il le lui offrirait, l’écran du téléphone s’alluma, indiquant qu’il y avait de nouveau du réseau.

Quelques secondes plus tard, un signal discret signala l’envoi d’un SMS.
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Automne 2008

René E. Eriksen n’avait jamais été un homme prudent. Probablement pour cette raison, sa vie avait été une succession d’échecs et de victoires imprévus dont, bon an mal an, il pouvait globalement se féliciter. Un bilan positif qu’il mettait sur le compte de sa bonne étoile.

René était pourtant d’une nature réfléchie et, confronté aux grandes questions de l’existence et à ses épreuves, il avait souvent trouvé refuge dans les jupons de sa mère, ce qui à l’âge adulte se traduisait par une propension à se ménager une porte de sortie chaque fois qu’il se lançait tête baissée dans quelque nouvelle entreprise.

Quand son bon ami et camarade de collège, Teis Snap, directeur de la banque de Karrebæk, lui avait téléphoné à son bureau au ministère pour lui faire une proposition qu’un haut fonctionnaire comme René aurait normalement dû trouver inacceptable, il n’avait pas raccroché immédiatement.

La crise bancaire commençait à montrer sérieusement son horrible faciès, on était dans la période noire où ceux qui gagnaient leur vie en prêtant de l’argent venaient de réaliser à quoi avait mené l’appétit insatiable des spéculateurs boursiers et la politique financière irresponsable du gouvernement.

« Je crains fort que notre banque doive mettre la clé sous la porte d’ici deux mois, si nous ne réinjectons pas d’urgence du capital, lui avait-il dit ce jour-là.

– Et mes actions, alors ? » s’était exclamé René, le cœur battant et le front plissé de rides, en voyant tout à coup la vie de retraité de luxe sous les palmiers qu’on lui avait promise s’écrouler comme un château de cartes.

« C’est pour ça que je t’appelle ! Si nous ne trouvons pas une solution au plus vite, nous perdrons tout. C’est malheureusement une certitude », lui avait répondu Teis Snap.

Le silence qui avait suivi fut de ceux qui s’installent entre deux personnes qui se connaissent bien. Le genre de silence où chacun des interlocuteurs sait que toute protestation et toute suggestion abstraite seraient tout à fait inutiles.

René avait baissé la tête un instant et inspiré si fort que ses poumons lui avaient fait mal. Très bien, si la situation en était réellement à ce point, il fallait agir. Il avait des crampes d’estomac et des sueurs froides, mais en tant que responsable du bureau de la coordination des aides humanitaires, il était habitué à la gestion de crise.

Il avait expiré longuement. « Tu parles d’injecter du capital… Tu peux être plus précis ?

– Deux cents à deux cent cinquante millions de couronnes sur quatre ou cinq ans. »

La sueur s’était insinuée dans le col de chemise de René. « Putain, Teis ! Ça fait cinquante millions par an !

– Je sais, c’est effroyable. Nous avons relancé nos emprunteurs et mis en place divers plans d’urgence ces quatre dernières semaines, mais nos débiteurs sont presque tous insolvables. Depuis deux ans, nous avons accordé trop de prêts sans prendre suffisamment de garanties, et nous en payons les conséquences aujourd’hui que le marché immobilier s’écroule.

– Merde ! Il faut faire quelque chose. Est-ce qu’on ne pourrait pas sortir nos actifs avant ?

– J’ai peur qu’il ne soit déjà trop tard, René. Les cours sont tombés de façon drastique ce matin et toutes les transactions boursières ont été provisoirement suspendues.

– Je vois. » René avait lui-même entendu à quel point sa voix était devenue glaciale. « Et que suggères-tu que je fasse ? Parce que je suppose que tu ne m’appelles pas seulement pour me raconter que tu as dilapidé ma fortune, n’est-ce pas ? Je te connais, Teis. Combien as-tu réussi à mettre à l’abri sur tes propres économies ? »

Son vieil ami lui avait répondu d’un ton blessé mais sans ambiguïté. « Rien du tout, René, absolument rien, je peux te le jurer. Les comptables m’en ont empêché. Tous les cabinets d’expertise comptable ne se montrent pas aussi réactifs quand survient une situation comme celle-ci. Je t’appelle parce que je crois avoir trouvé une solution qui pourrait s’avérer très lucrative pour toi aussi, mon ami. »

C’est ainsi que l’escroquerie avait commencé. Il y avait des mois maintenant que tout fonctionnait à merveille, jusqu’au moment où, il y a une minute à peine, le collaborateur le plus compétent du service, William Stark, était subitement venu agiter un bout de papier sous son nez.

« Si je vous ai bien compris, Stark, vous avez reçu un SMS bizarre de Louis Fon et depuis, vous n’arrivez plus à le joindre. Mais vous savez comme moi que le Cameroun n’est pas la porte à côté et que la connexion peut laisser à désirer ! Vous ne croyez pas que c’est là qu’il faut chercher le problème, plutôt ? »

Malheureusement Stark n’était pas de cet avis et René perçut le signal d’une turbulence imminente dans son existence.

Les lèvres déjà presque inexistantes du sous-secrétaire Stark se réduisirent à un trait de crayon. « Évidemment, c’est une possibilité. » Il regarda par terre, pensif, sa longue frange rousse couvrant complètement ses yeux. « Tout ce que je sais, c’est que j’ai reçu ce SMS le jour où vous êtes rentré du Cameroun. Et que depuis, personne n’a revu Louis Fon. Personne.

– Hmm. Et vous ne pensez pas qu’il a pu se rendre dans le territoire de Dja où la couverture satellite est quasi nulle ? » René tendit la main au-dessus de son bureau en s’efforçant de ne pas trembler. « Montrez-moi ce message, Stark. »

Il lut la transcription du SMS qui disait : « Cfqqugthondae(s+1)la(i+1)ddddddvdlogdmdntdja »

Il s’épongea le front du dos de la main pour en chasser la sueur traîtresse. Dieu soit loué, le texte était illisible.

« Je vous accorde que c’est étrange, Stark. Mais je ne sais pas s’il faut y attacher tant d’importance. Le portable a dû rester allumé dans la poche de Fon et écrire tout seul, suggéra-t-il en reposant le bout de papier sur la table. Je vais demander à quelqu’un d’y jeter un coup d’œil, mais je peux d’ores et déjà vous dire que Mbomo Ziem et moi avons été en relation avec Louis Fon à Somolomo juste avant de partir pour Yaoundé et que, ce jour-là, tout était parfaitement normal. Il rassemblait ses affaires pour sa prochaine expédition. Des clients allemands si ma mémoire est bonne. »

William lui jeta un regard sombre et secoua la tête.

« Vous avez beau dire que je ne dois pas prendre l’affaire au sérieux, je trouve que vous devriez lire ce message encore une fois. Pensez-vous que ce soit un simple fait du hasard que le SMS se termine par le mot “Dja” ? Croyez-vous vraiment que ces trois lettres puissent se retrouver rassemblées là, en appuyant de façon aléatoire sur les touches d’un portable dans une poche ? Moi pas. Moi je crois que Louis Fon a essayé de me transmettre un message important et qu’il lui est arrivé quelque chose de grave. »

René pinça les lèvres. Son expérience de la fonction ministérielle lui avait appris qu’il ne faut jamais rejeter d’emblée une hypothèse, aussi farfelue soit-elle.

« C’est vrai que c’est très bizarre », répondit-il donc.

Puis il prit son propre téléphone, un Sony Ericsson posé sur le rebord de la fenêtre derrière lui. « Vous dites que c’est écrit “dja” ? » Il étudia le clavier de son téléphone et hocha la tête. « Moi je pense que le mot a pu être tapé accidentellement. Regardez ! D, J et A sont la première lettre des touches 3, 5 et 2. J’imagine que c’est possible d’actionner ces trois touches par hasard au fond de sa poche même si cela paraît incroyable. Mais vous avez raison, c’est assez surprenant. Je vous propose que nous attendions quelques jours pour voir si Louis donne de ses nouvelles. De mon côté, je vais me renseigner auprès de Mbomo. »

Il suivit William Stark des yeux pendant qu’il quittait son bureau, attendit que la porte se referme sur lui et s’épongea le front. C’était donc bien le portable de Fon que Mbomo tripotait dans la Land Rover sur le chemin du retour vers la capitale.

Quel imbécile !

Il serra les poings et secoua la tête. Il pouvait à la rigueur comprendre que Mbomo ait été assez irresponsable pour piller le cadavre de Louis Fon, mais qu’il ait menti quand René lui avait demandé d’où venait le téléphone qu’il avait entre les mains dépassait l’entendement. Et pourquoi ce crétin n’avait-il pas vérifié qu’il n’y avait pas de messages dans la boîte d’envoi ? Pourquoi n’avait-il pas immédiatement sorti la batterie de l’appareil quand il l’avait arraché au mort ? Ou simplement réinitialisé ? Comment pouvait-on être assez bête pour voler le portable d’un homme qu’on venait d’assassiner ?

Il soupira. Mbomo était un idiot, mais pour l’instant, le principal souci de René était William Stark. D’ailleurs, en y réfléchissant, il avait toujours représenté une menace. René l’avait compris dès le début et il l’avait même dit à Teis Snap.

Quelle tuile ! William Stark était la personne qui connaissait le mieux les dossiers et les budgets de ce service, et il n’y avait pas un type dans ce ministère qui soit aussi pointu et zélé en matière d’évaluation de projets. Si quelqu’un risquait de découvrir qu’ils détournaient les fonds destinés à l’aide humanitaire pour les mettre dans leur poche, c’était lui.

René s’efforça de retrouver son calme et réfléchit. Il n’y avait pas trente-six solutions.

« Si un jour tu as un problème avec cette histoire, tu nous appelles immédiatement », lui avait dit Teis Snap.

René savait ce qui lui restait à faire.
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Automne 2008

William Stark n’avait pas grand monde vers qui se tourner quand il avait besoin d’un conseil d’ordre professionnel.

Dans l’univers grisâtre de la bureaucratie, il ne gouvernait qu’un îlot minuscule sur lequel personne n’avait envie d’accoster. S’il ne pouvait pas s’adresser à son chef de bureau, il ne lui restait plus qu’à consulter le chef de cabinet. Mais qui oserait déranger le chef de cabinet pour lui soumettre un pareil soupçon, et d’une telle gravité, sans preuves irréfutables ? Pas lui en tout cas.

Un collaborateur subalterne qui, de sa propre initiative, vient signaler une suspicion d’abus de pouvoir ou d’irrégularité dans son service à un haut fonctionnaire de bonne composition risque tout au plus d’être considéré comme un « lanceur d’alerte ». Ça sonne bien et respectable, comme un coup de trompe donné avant une embuscade. Mais le même collaborateur peut aussi être accusé de délation s’il vient s’adresser à un haut fonctionnaire moins bien intentionné. Dans le deuxième cas, le collaborateur en question s’exposerait à de graves problèmes. On avait pu voir récemment, au Danemark, des exemples regrettables de ce phénomène. Entre autres l’histoire de cet agent de renseignement de l’armée danoise qui avait été mis en prison pour avoir accusé le Premier ministre de taire à son peuple des informations vitales afin d’avoir les mains libres pour engager le pays dans la guerre en Irak. Un incident qui ne donnait pas envie de jouer la carte de la franchise.

En outre, William n’était pas absolument certain de ce qu’il avançait. Ce n’était après tout qu’une vague impression, même s’il y avait un certain temps qu’elle couvait.

Après avoir parlé à son chef de service du SMS de Louis Fon, il avait appelé au moins dix personnes au Cameroun avec qui il savait que le fidèle travailleur humanitaire bantou était en relation. Aucun d’entre eux ne semblait comprendre pourquoi il restait si longtemps sans donner de nouvelles.

Ce matin, William avait enfin réussi à joindre au téléphone le domicile de Fon à Sarki Mata. Il avait parlé à sa femme qui lui avait dit que, d’habitude, Louis la prévenait toujours de l’endroit où il allait et du temps qu’il pensait rester.

La jeune femme était très inquiète. Elle était au bord des larmes et convaincue que les braconniers avaient fait du mal à son mari. Elle craignait le pire. La jungle était immense et infiniment secrète, Louis le lui disait souvent, et elle savait qu’il s’y passait des choses. William le savait aussi.

Fon pouvait bien sûr avoir des tas de bonnes raisons de ne pas donner signe de vie. Le Cameroun ne manquait pas de tentations pour un homme vigoureux avec un physique avantageux. Qui sait ce qu’il avait pu rencontrer sur sa route ? Dans cette partie de l’Afrique, les filles n’étaient pas farouches et elles ne manquaient pas d’initiative. L’hypothèse que Fon soit tout simplement en train de s’envoyer en l’air dans une case en torchis pendant que le monde continuait à tourner de travers n’était pas à exclure. William sourit à cette idée.

Mais ensuite il pensa à ce qui s’était passé avant que Fon disparaisse. Il se rappela comment était né le projet Baka. Il avait tout à coup fallu débloquer cinquante millions de couronnes sur le budget du ministère pour aider et soutenir le quotidien d’une tribu pygmée au fin fond de la jungle Dja, ce qui en soi était déjà assez surprenant. Pourquoi ce peuple-là, et pas un autre ? Et pourquoi autant d’argent ?

L’affaire avait surpris William dès le départ.

Deux cent cinquante millions de couronnes sur cinq ans n’étaient qu’une goutte d’eau dans un budget d’aide humanitaire de quinze milliards par an, mais quand même ! Il n’avait encore jamais vu un programme aussi modeste soutenu de façon aussi massive. S’il s’était agi d’aider tous les Pygmées de la jungle congolaise, la deuxième plus grande forêt tropicale de la planète, il aurait pu le comprendre, mais ce n’était pas le cas.

Et quand l’enveloppe avait finalement été votée, n’importe quel crétin de la fonction publique aurait pu voir que les procédures habituelles avaient été détournées sur plusieurs points. C’était ce qui l’avait alerté. Finalement, l’aide consistait simplement à virer de l’argent sur le compte d’un fonctionnaire basé à Yaoundé et à laisser les gens recrutés sur place se débrouiller avec, dans un pays comme le Cameroun qui était connu pour être l’un des plus corrompus au monde.

William Stark, qui était fonctionnaire jusqu’au bout des ongles, mais également un homme qui avait quelques petites choses à se reprocher dans l’exercice de cette fonction, n’aimait pas ça du tout. Et, au regard des derniers événements, il commençait à se demander quel rôle son supérieur avait joué dans tout cela.

Quand René E. Eriksen s’était-il investi autant à titre personnel ? Quand s’était-il déplacé en personne pour aller sur le terrain voir comment un projet prenait forme ? Il devait y avoir un sacré bout de temps !

Bien sûr, ce brusque excès de zèle pouvait signifier qu’il souhaitait s’assurer par lui-même que tout allait bien et que chaque étape était dûment contrôlée. Mais malheureusement cela pouvait aussi vouloir dire l’inverse, Dieu l’en préserve. Il savait ce que cela impliquerait pour lui si on commençait à fouiller dans les comptes de son département plusieurs années en arrière. Et il ne fallait en aucun cas que cela arrive.

« Ah, c’est ici que vous ruminez, Stark ? » dit une voix derrière lui.

Il y avait des mois qu’il n’avait pas entendu cette voix-là dans son bureau et William se tourna stupéfait vers son supérieur qui lui souriait, découvrant sa dentition peu ragoûtante. Son visage, sous les cheveux blancs, était inexplicablement méconnaissable.

« Je viens de parler à nos contacts à Yaoundé et ils partagent votre inquiétude, dit René Eriksen. Ils pensent que Louis Fon s’est enfui avec une partie de l’argent de la fondation, et ils exigent que quelqu’un du ministère vienne vérifier tous les comptes depuis le début du projet. Ils doivent se dire qu’ensuite on ne pourra pas les accuser d’avoir piqué dans la caisse si vous deviez découvrir des irrégularités.

« Qui, moi ? » René Eriksen voulait que ce soit lui qui parte là-bas ? William était dérouté. Il ne s’attendait pas à ça et ça ne lui plaisait pas beaucoup. « Savez-vous combien on soupçonne Louis Fon d’avoir volé ? » demanda-t-il.

Eriksen secoua la tête. « Non, personne ne le sait, mais Fon disposait d’environ deux millions de couronnes pour la période. Peut-être qu’il est simplement parti faire des achats et qu’il est blanc comme neige. Peut-être a-t-il découvert que les semences et les plants sont moins chers et de meilleure qualité ailleurs que là où il se fournit d’habitude. Quoi qu’il en soit, il faut que nous allions voir ce qu’il en est. Nous sommes là pour ça.

– Oui, bien sûr. » William hocha la tête pour lui-même. « Mais je crains de devoir vous demander de trouver quelqu’un d’autre. »

Le sourire de René Eriksen disparut. « Ah vraiment ? Et pour quelle raison, je vous prie ?

– La fille de mon amie est à l’hôpital en ce moment.

– Ah ! Encore ? Et alors ?

– Eh bien, je m’occupe d’elles autant que je le peux. Elles habitent chez moi. »

Eriksen hocha la tête. « C’est tout à votre honneur, Stark, mais ce voyage est l’affaire de quelques jours, je suis sûr que vous trouverez une solution ! Nous avons déjà pris une réservation pour vous sur le vol de Bruxelles d’où vous prendrez la correspondance vers le sud. Cela fait partie de votre travail, mon vieux. Vous atterrirez à Douala, le vol pour Yaoundé était complet. Mbomo viendra vous chercher à l’aéroport et vous conduira à la capitale. Ce n’est qu’à deux heures de route. »

William pensa à sa fille adoptive sur son lit d’hôpital. Cet arrangement ne l’enchantait guère.

« C’est à moi d’y aller parce que c’est à moi que Louis Fon a envoyé ce SMS ?

– Non, Stark. C’est à vous d’y aller parce que vous êtes le meilleur. »

 

Mbomo avait la réputation d’être un homme efficace et il le prouva devant l’aéroport international de Douala où cinq ou six hommes très sûrs de leur fait s’étaient jetés sur la valise de William, chacun hurlant qu’il l’avait vue le premier et qu’elle était à lui de droit.

« Allez viens, monsieur, ton taxi attend ! » criaient-ils en s’arrachant le bagage.

Mais Mbomo repoussa les porteurs en leur faisant comprendre d’un seul regard qu’il n’hésiterait pas à se battre avec toute la bande pour faire économiser à son patron quelques milliers de francs CFA.

Ce Mbomo était une force de la nature. William l’avait déjà vu en photo, mais toujours debout à côté des minuscules Bakas qui faisaient ressembler toute personne adulte non pygmée à un géant. Il s’avéra que les Pygmées n’étaient pas les seuls à paraître petits à côté de Mbomo car l’homme se dressait comme une montagne au milieu du paysage humain, et il était presque naturel de lui associer l’adjectif « rassurant », au milieu de la scène effarante de ces pauvres hères qui se disputaient, l’écume aux lèvres, le droit de porter une valise dans l’espoir de gagner de quoi se payer un repas.

« Vous êtes logé à l’Aurelia Palace, l’informa Mbomo quand leur voiture démarra enfin, poursuivie par la horde des porteurs et quelques vendeurs de bijoux de pacotille. Vous avez rendez-vous au ministère demain matin. Je viendrai vous chercher personnellement. Contrairement à Douala, Yaoundé est une ville assez sûre, mais on ne sait jamais. » Il rit à faire trembloter tout son torse et sans que le moindre son ne franchisse ses grosses lèvres noires.

William tourna la tête vers le soleil incandescent sur le point de disparaître derrière la cime des arbres, et vers les groupes d’hommes à l’air las, marchant au bord de la route, la machette à la main.

Hormis des mini-taxis bondés, des 4 x 4 et des pick-up à la carrosserie cabossée qui roulaient à une vitesse d’enfer et les doublaient au péril de leurs vies à tous, ils ne rencontrèrent sur la route que des camions délabrés, lourdement chargés, aux phares brisés. Les épaves gisant sur les bas-côtés, le long de la route desséchée, n’avaient rien à envier à celles qui roulaient encore.

William Stark se sentit terriblement loin de chez lui.

 

Après avoir soigneusement choisi son menu, William alla s’asseoir dans un angle du foyer où était installé un coin salon, composé d’un divan et d’un fauteuil recouverts d’un tissu aux motifs chargés, style années soixante-dix, et une table basse qui avait connu des jours meilleurs. Deux bières bien fraîches, à en juger par la buée sur les verres, y étaient déjà disposées.

« J’en bois toujours deux à la fois quand je viens ici, lui expliqua en anglais son corpulent voisin. La bière est si légère qu’elle ressort par vos pores au fur et à mesure que vous la buvez », dit-il en riant.

Il montra du doigt le collier de William chargé de petits grigris noirs. « Je vois que vous venez d’arriver en Afrique. Vous avez croisé une bande de voleurs qui vendaient des bijoux à l’aéroport, je parie !

– Oui et non, répliqua William, la main posée sur le sautoir. Il est exact que je viens d’arriver, mais je possède ce collier depuis un certain nombre d’années. Et vous avez raison, il est africain. Je l’ai trouvé un jour où j’étais en tournée d’inspection sur un projet à Kampala.

– Ah ! Kampala, probablement l’une des villes les plus intéressantes d’Ouganda. » Il leva son verre. Comme le suggérait son attaché-case, lui aussi devait être fonctionnaire.

William sortit le dossier de sa serviette en cuir et le posa sur la table. Il s’agissait de suivre le trajet d’un versement spécifique de cinquante millions de couronnes et de vérifier de quelle façon il avait été injecté dans le projet d’aide aux Pygmées bakas. Il allait devoir éplucher un nombre important de documents et préparer une série de questions. Il ouvrit la chemise cartonnée et répartit les papiers en trois tas distincts. Le premier avec les feuilles de calcul, le deuxième avec les descriptions des détails du projet et un troisième tas avec les courriers, messages et mails. Il avait même emporté la transcription du SMS de Louis Fon.

« Ça ne vous ennuie pas si je travaille un peu ici ? Il n’y a pas de bureau dans ma chambre. »

Son voisin acquiesça avec amabilité.

« Danois ? s’enquit-il en désignant le logo du ministère des Affaires étrangères en en-tête de l’un des documents.

– Oui, et vous-même ?

– Suédois. De Stockholm. » Il tendit la main et abandonna l’anglais pour le suédois.

« C’est la première fois que vous venez au Cameroun ? »

William hocha la tête.

« Alors bienvenue ! dit son voisin, poussant un verre de bière vers lui. Il faut que vous sachiez qu’on ne s’habitue jamais tout à fait aux mœurs de ce pays. Santé ! »

Ils trinquèrent, le Suédois vida sa pinte d’un trait et dans le même geste il signala au serveur d’apporter une deuxième tournée. William savait qu’on rencontrait ces alcooliques de la fonction publique dans tous les pays chauds. Il avait même vu certains de ses collaborateurs rentrer au pays à moitié usés par leur vie d’expatriés.

« Vous devez penser que je suis un ivrogne, mais vous vous trompez, dit le Suédois, comme s’il avait lu dans ses pensées. À vrai dire, j’essaye de faire croire que j’en suis un. »

Il attira discrètement l’attention de William sur deux Noirs en costumes clairs.

« Ils font partie de la boîte avec laquelle je dois négocier demain. Ils sont là pour me surveiller et dans une heure ils iront faire leur rapport à leur patron. » Il sourit. « Cela ne me dérange pas qu’ils me croient un peu “fatigué” quand je viendrai à notre rendez-vous.

– Vous êtes dans les affaires.

– Plus ou moins. Je négocie des contrats pour la Suède. Je suis contrôleur de gestion et je suis le meilleur. » Il fit un signe de tête à l’intention du serveur qui arriva immédiatement avec deux nouvelles bières. « À la vôtre ! » dit-il en levant son verre.

William essaya en vain de suivre le rythme du Suédois. Il était content de ne pas être à sa place. Son estomac n’aurait pas pu le supporter.

« Vous avez reçu un message codé ! » dit le Suédois en regardant le Post-it jaune sur lequel était inscrit le message illisible de Louis Fon.

« Je ne sais pas s’il est codé. C’est un SMS que j’ai reçu de la part de l’un de mes collègues qui a disparu il y a une semaine.

– Un SMS ? » Le Suédois éclata de rire. « Je vous parie une bière que je vous le déchiffre en moins de dix minutes ! »

William fronça les sourcils. Le déchiffrer ? Qu’entendait-il par là ?

Le Suédois prit le message, posa une feuille blanche sur la table et sortit de sa poche son téléphone Nokia qu’il posa à côté.

« Il ne s’agit pas d’un code, si c’est ce que vous croyez, dit William. Nous ne faisons pas ce genre de chose au ministère. Mais pour être franc, nous ne savons pas au juste pourquoi et dans quelles conditions ce message a été écrit ni pourquoi il est illisible.

– Il a peut-être été rédigé dans des conditions difficiles ?

– C’est possible. Mais ainsi que je vous l’ai dit, nous ne pouvons pas demander à son auteur ce qu’il en est puisqu’il est introuvable. »

Le Suédois prit son stylo et il écrivit :

Cfqqugthondae(s+1)la(i+1)ddddddvdlogdmdntdja


Sous chacune des lettres, il en écrivit une autre, en consultant le clavier de son téléphone portable.

Au bout de quelques minutes, il leva la tête.

« Bon, imaginons que le message ait été écrit dans des conditions difficiles, comme je vous l’ai dit tout à l’heure. Dans l’obscurité, par exemple. Vous savez sans doute qu’à moins que le téléphone soit réglé sur le système d’écriture intuitive, chaque touche correspond à plusieurs lettres différentes. La touche 3 par exemple correspond au D, au E et au F. Si vous appuyez une seule fois sur la touche, cela donnera un D, deux fois, un E, et trois fois un F. Si vous tapez une fois de plus que la touche ne comporte de lettres, vous aurez une majuscule ou un signe quelconque. Enfin, il reste la possibilité que votre expéditeur ait pressé la mauvaise touche. Dans ce cas il aura appuyé a priori sur celle qui se trouve au-dessus ou au-dessous de celle qu’il a cherché à taper, ce qui donne évidemment un nombre important de combinaisons possibles. Mais j’ai déjà joué à ce jeu-là et ça m’amuse. Vous me chronométrez ? »

William était sceptique mais il accepta la proposition de l’homme d’affaires, par curiosité. Il se fichait du temps que le Suédois mettrait. S’il parvenait à lever un tant soit peu le voile sur cette énigme, il aurait droit à sa bière de toute façon.

À première vue cette histoire de code lui avait parue tirée par les cheveux, mais en la mettant en pratique sur les premières lettres : « Cfqqugthon », si on conservait le C, puis qu’on imaginait une faute de frappe sur la touche 3, et qu’on supposait qu’il aurait dû être un 6, placé juste au-dessous, et que les deux Q auraient dû être deux R, et qu’on laissait les dernières lettres telles quelles : ION, on pouvait deviner le mot CORRUPTION.

William fronça les sourcils.

Corruption ! Voilà un mot qui n’augurait rien de bon.

Quinze minutes plus tard, pendant lesquelles William eut le temps de commander deux tournées supplémentaires, le Suédois avait résolu l’énigme.

« Ça semble assez plausible », dit-il en étudiant ses notes.

Il tendit la feuille à William.

« Vous avez vu ce que ça donne ? “Corruption dans l’aide de développement Dja1”. » Le Suédois hocha la tête pour lui-même. « Je ne crois pas que ce soit écrit en très bon français, mais tout de même, ça dit bien ce que ça veut dire. Vous voyez, c’était facile ! »

William sentit un frisson glacé lui parcourir l’épine dorsale.

Il jeta un coup d’œil autour de lui. Était-ce lui ou le Suédois que les deux hommes noirs dans le coin de la salle surveillaient ? Peut-être y en avait-il d’autres ?

Il relut le message tandis que son compagnon levait une fois de plus la main pour attirer l’attention du serveur.

Louis Fon lui avait envoyé un SMS l’informant de « Corruption dans l’aide au développement Dja », et ensuite on n’avait plus jamais entendu parler de lui. Voilà qui n’était pas rassurant. C’était même très inquiétant.

William regarda par la fenêtre, scrutant la nuit qui était brusquement tombée.

Pour la deuxième fois de la journée il se dit qu’il était loin de chez lui.

Beaucoup, beaucoup trop loin.

 

 

 

« Qu’est-ce que tu racontes, Mbomo ? »

René Eriksen sentait la sueur perler sous ses aisselles en écoutant la voix grésillante de son interlocuteur.

« Je dis que William Stark n’était pas à son hôtel ce matin quand je suis venu le chercher. Il paraît qu’il a repris l’avion pour Copenhague.

– Mais bon Dieu, Mbomo, comment est-ce possible ? Il était sous ta responsabilité ! »

René essaya de rassembler ses esprits. Il était convenu que Mbomo ou l’un de ses subalternes irait ce matin prendre Stark à son hôtel et qu’il n’entendrait plus parler de cette affaire. Il se fichait de savoir où et comment ils le feraient disparaître, du moment qu’on ne pouvait pas remonter jusqu’à eux. Et voilà que Stark était sur le chemin du retour. Merde ! Que s’était-il passé ? Est-ce qu’il avait eu vent de quelque chose ?

Si c’était le cas, c’était une catastrophe.

« Que s’est-il passé entre hier soir et aujourd’hui ? Tu peux me le dire, Mbomo ? Stark a dû avoir un soupçon.

– Je n’en sais rien », répondit Mbomo, qui n’imaginait pas les affres que René E. Eriksen avait traversées ces dernières quarante-huit heures à l’idée d’avoir signé l’arrêt de mort d’un deuxième être humain, et ignorait qu’il était prêt à tout pour stopper cette spirale infernale.

Car dans l’esprit de René, la suite coulait de source. Non seulement il fallait écarter Mbomo Ziem du projet Baka mais il fallait l’écarter définitivement. Il en savait trop et était aussi maladroit qu’inefficace.

« Je te rappelle. En attendant, Mbomo, tu restes tranquille. Tu rentres chez toi et tu ne bouges pas de là. Je t’enverrai quelqu’un dans la journée pour t’expliquer ce qu’il faut faire. »

Et René raccrocha.

Oui. On allait lui expliquer. Une bonne fois pour toutes.

 

Le bureau du directeur de la banque Karrebæk ne respirait pas la sobriété. Si l’on en jugeait par l’adresse et par la décoration, on aurait pu se croire au siège social de l’un des plus éminents instituts financiers du pays, et l’apparence de Teis Snap, son fondateur, ne faisait rien pour démentir cette première impression. Tout était ostentatoire. Mobilier, équipements informatiques et bibelots évoquaient un faste qui ne datait pas de la veille.

« Je t’informe que nous sommes en duplex avec Jens Brage-Schmidt, l’un de nos actionnaires majoritaires et le président de notre conseil d’administration. Sache, mon cher René, qu’il est dans le même bateau que nous. »

Le directeur Snap se tourna vers un téléphone, habillé en bois de noyer, posé sur son imposant bureau.

« Vous nous entendez bien, Jens ? » demanda-t-il.

La réponse sortit du haut-parleur, positive. La voix était un peu grinçante mais autoritaire.

« Alors je suggère que nous commencions cette réunion, dit Teis Snap. Je regrette de devoir te l’annoncer aussi brutalement, René, mais suite à ta conversation de ce matin avec Mbomo Ziem, Jens et moi avons décidé de nous débarrasser de ce William Stark au plus vite. Désormais, le projet Baka devra être géré par une personne moins pointilleuse que lui.

– Nous débarrasser de Stark ? répéta René d’une voix sourde. Vous voulez dire que nous allons devoir l’éliminer ici, au Danemark ? » continua-t-il. C’était apparemment ce qui lui gênait le plus.

« Oui. Au Danemark. On ne peut pas faire autrement, reprit Teis Snap. Toutes ces bombes à retardement doivent être désamorcées. Louis Fon a eu son compte, maintenant il faut régler celui de Mbomo Ziem et de William Stark. Ensuite le projet sera à nouveau sur les rails. Nous ne risquons pas de fuites du côté des fonctionnaires de Yaoundé, puisqu’ils sont “partie prenante”. Dorénavant, tu recevras un rapport régulier de la part d’un fonctionnaire sur place qui dans un premier temps est prêt à signer du nom de Louis Fon. Il s’évertuera à vanter auprès de ton ministère la façon magnifique dont ce programme suit son cours. Tu verras que ça passera comme une lettre à la poste. C’est comme ça que ça fonctionne avec les projets de développement en Afrique. Quelques bonnes nouvelles de temps en temps, et tout le monde est content. »

René E. Eriksen entendit Brage-Schmidt grogner dans le téléphone. Bien qu’il n’ait jamais eu l’occasion de le croiser, il se dit qu’il devait être le genre d’homme à avoir depuis trop longtemps pris l’habitude de mener les gens à la baguette, dans des endroits très éloignés des frontières de son pays. Il y avait une dureté dans ses attaques de phrases. Comme s’il s’agissait chaque fois d’un ordre qui ne souffrait aucun refus. De là à l’imaginer dans le rôle d’un officier colonial anglais ou d’un armateur tout-puissant, il n’y avait qu’un pas. René s’était laissé dire que Brage-Schmidt avait de tout temps appelé ses valets de chambre ses « boys » et que si quelqu’un pouvait se targuer de connaître l’Afrique, c’était lui. Il avait été consul pendant des années dans divers pays situés dans le sud du continent africain, homme d’affaires plus longtemps encore en Afrique centrale et aucune de ces fonctions ne lui avait valu une bonne réputation.

René ne doutait pas que l’idée de ce détournement de fonds venait de lui. Teis Snap lui avait raconté qu’après avoir gagné une fortune dans l’importation de bois exotique, il avait réuni tous ses actifs dans la banque Karrebæk et il en était désormais le plus gros actionnaire. Il n’était donc pas surprenant qu’il défende à présent bec et ongles son capital. Ça, René pouvait le comprendre, mais à présent, au-delà de la simple escroquerie, ils avaient condamné trois hommes à mort. Pourquoi René ne s’entendait-il protester ni contre la fin ni contre les moyens ?

Il secoua la tête. La vérité était malheureusement qu’il comprenait parfaitement le raisonnement de cette éminence grise.

Avaient-ils une autre issue ?

« Il est douloureux de devoir prendre une décision aussi radicale, dit Brage-Schmidt. Mais vous devez penser à tous ces gens qui vont se retrouver au chômage et aux petits épargnants qui perdront leurs économies, si nous n’agissons pas à temps. Il est infiniment regrettable que ce M. Stark en pâtisse, mais la vie est parfois injuste. Et le sacrifice de quelques-uns profite au plus grand nombre, comme on dit. Dans quelques années, tout cela sera oublié. La banque sera sauvée et solide, la société fonctionnera comme elle a toujours fonctionné, les investissements continueront, les emplois perdureront et les actionnaires ne subiront aucune perte. Et en attendant, monsieur Eriksen, qui ira voir si les Pygmées du territoire Dja ont remis leur agriculture sur pied ? Qui se donnera la peine d’aller s’assurer que leur système scolaire et leurs conditions sanitaires ont changé de façon notable depuis que le programme de développement a été mis en place ? Et quand bien même quelqu’un s’en inquiéterait, comment ferait-il pour en juger, si tous ceux qui ont démarré ce projet ont disparu de la surface de cette terre ? Je vous pose la question. »

Qui, à part moi ? songea René en se tournant vers les hautes fenêtres à petits carreaux. Cela signifiait-il que sa vie aussi était en danger ?

Mais s’ils croyaient se débarrasser de lui comme ça, ils se mettaient le doigt dans l’œil, il connaissait son monde et quand il s’exposait au danger il savait assurer ses arrières.

« J’espère seulement que vous maîtrisez la situation et que vous saurez tenir votre langue, car en ce qui me concerne, je ne veux plus entendre parler de quoi que ce soit, d’accord ? leur dit-il. Nous n’avons plus qu’à espérer que William Stark n’ait pas eu le temps de mettre dans un coffre-fort quelque part un rapport complet sur cette opération, comme je l’ai d’ailleurs fait moi-même. »

Il regarda Teis Snap droit dans les yeux tout en écoutant avec attention le souffle venant du téléphone. Étaient-ils étonnés ? Inquiets ?

Apparemment pas.

« Bon, poursuivit-il. Je pense que vous avez raison. Personne ne le remarquera si les comptes rendus que le ministère recevra à l’avenir ne sont plus rédigés par Louis Fon. Mais comment pensez-vous cacher la disparition de William Stark ? Elle va faire la une de tous les journaux !

– Oui, et alors ? » La voix du président du conseil d’administration de la banque Karrebæk était plus grave que tout à l’heure. « Tant que nous ne sommes pas mis en cause, quelle importance que William Stark soit porté disparu ? Comme je vois les choses, il part pour l’Afrique, ne se présente pas à l’endroit où on l’attend, reprend sans explication un vol dans le sens inverse et ensuite, plus de nouvelles. N’est-ce pas là le signe d’une certaine instabilité ? Est-il absurde d’imaginer que sa disparition pourrait être volontaire ? Il me semble que non. »

Snap et Eriksen échangèrent un regard. Brage-Schmidt n’avait fait aucun commentaire sur les papiers qu’Eriksen prétendait avoir mis au coffre, on pouvait donc présumer que la confiance régnait toujours entre les trois hommes, même si elle avait pris un coup dans l’aile.

« Alors voilà ce que je suggère, monsieur Eriksen, poursuivit-il. Nous allons faire comme nous avons dit. Vous continuez à transférer chaque année au Cameroun les cinquante millions de couronnes, et tous les ans, vous faites état des excellents résultats obtenus sur place, ainsi qu’il apparaît dans les rapports du pseudo-Louis Fon. »

Snap enchaîna. « Quant à la banque Karrebæk, elle recevra quelques semaines après ton virement le nombre de millions qu’exige notre situation du moment, de la part de nos contacts à Yaoundé, par l’intermédiaire d’une banque d’investissement à Curaçao. Le reste sera placé comme d’habitude en actions au porteur sur notre compte courant à Curaçao en prévision des fluctuations imprévues du secteur bancaire. De cette façon, le portefeuille d’actions de la banque Karrebæk changera de main, ni vu ni connu. Ainsi, nous garderons le contrôle et notre portefeuille continuera d’augmenter d’année en année. Et tout le monde sera très content, n’est-ce pas, René ?

– Tout le monde sauf Louis Fon, Mbomo et William…

– Écoute, René, le coupa Teis Snap. Ne t’inquiète pas pour Mbomo et Fon. Dans quelque temps, nous verserons une somme d’argent à leurs veuves, afin qu’elles puissent “voir venir”, comme on dit. La police a l’habitude que les gens disparaissent dans ce pays, et elle n’en fait pas tout un plat. Et pour ce qui est de Stark, il n’est pas marié, je crois ? »

René secoua la tête. « Non, mais il a une fiancée et une belle-fille malade. » Il regarda Teis Snap dans les yeux. Espérant peut-être y trouver une lueur de compassion. Il n’y lut qu’une froide indifférence.

« Parfait, donc, pas de famille, dit-il. Seulement des proches sans lien particulier. Elles le pleureront un peu et passeront à autre chose. Ce type n’avait rien d’exceptionnel, n’est-ce pas, René ? »

René expira longuement. Que répondre à cela ? Quand on parle déjà des gens à l’imparfait, à quoi bon discuter de leurs qualités ?

Quoique.

La voix au téléphone reprit la parole. Le président ne revint pas sur les derniers échanges, pourquoi se serait-il donné cette peine ?

« Ces deux cent cinquante millions de couronnes seront une sorte d’aide occulte à notre banque, financée par le programme Baka. Il me paraît assez légitime que l’État soutienne une entreprise privée florissante telle que la banque Karrebæk. Une entreprise capable de créer des emplois et qui œuvre pour l’équilibre de notre balance des paiements et le niveau de vie de notre pays. Si une bonne banque comme la Karrebæk dépose le bilan, c’est tout le mécanisme de la nation qui s’arrête, et ce n’est pas exactement ce que recherche le gouvernement danois en ce moment, si ? »

René ne l’écoutait plus. Il était en train de se dire que si quelque chose allait de travers dans cette affaire, les deux autres allaient prendre leurs jambes à leur cou et le laisser porter seul la responsabilité et la sanction. Il ne fallait tout simplement pas que cela arrive.

« Je vous le répète : quoi que vous fassiez, je ne veux pas le savoir. Mais si vous deviez prendre des mesures radicales, je veux voir arriver l’ordinateur personnel de Stark sur mon bureau immédiatement. On ne sait jamais ce qu’il pourrait contenir de compromettant.

– Très bien, tu l’auras. Je comprends parfaitement que tout ceci soit un peu difficile pour toi, René. Je te connais bien. Tu es un homme honnête. Mais il faut que tu penses à ta famille ! dit Snap. Brage-Schmidt et moi allons nous occuper de tout, ne te fais pas de souci. Nous recruterons un homme de main habitué à régler ce type de problème. Quelqu’un ira chercher William Stark à l’aéroport. Et toi tu n’auras qu’à rester tranquillement à regarder tes actions prendre de la valeur. Nous avons encore un avenir radieux devant nous, mon ami. »
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