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1
La soirée ne se déroulait pas sans heurts. Il arrive qu’une fois installés dans les Cotswolds, des gens par ailleurs intelligents tiennent à « participer à la vie de village », croyant avoir compris de quoi il retournait dans les romans policiers de feu Agatha Christie. Quelle n’aurait pas été la surprise de cette dernière d’apprendre que nombre de dîners raffinés seraient gâchés par sa faute !
En effet, sir Edward Chumble et son épouse Tiffany avaient convié à dîner le pasteur de l’église St. Edmund, située dans le village avoisinant de Sumpton Harcourt, et sa femme. « Mais oui, inviter le pasteur, c’est ce qu’on est censé faire ! » s’était exclamée Tiffany.
Parmi les convives figuraient également Jane Oliver, une tante de Tiffany pour le moins étrange qui de surcroît semblait toujours d’esprit chagrin, lord Thurkettle, un vieux juge, et Brenda et Bengy Gentry, « duo jeune et enjoué », qui avaient en réalité une bonne quarantaine d’années mais couraient après la jeunesse éternelle.
Le pasteur, Rory Harris, n’était ni humble ni érudit. Bâti comme un pilier de rugby, il s’exprimait d’une voix grave et autoritaire. Sa femme Molly était une rousse incroyablement glamour, ce qui mettait la maîtresse de maison de fort méchante humeur. N’était-elle pas la plus belle d’entre toutes ?
Les Chumble s’étaient établis dans les Cotswolds depuis peu et sir Edward était fermement décidé à jouer les châtelains. Mais personne ne lui donnait de marques de déférence lorsqu’il approchait. À vrai dire, les gens du coin semblaient le trouver comique. Il avait pris sa retraite du ministère des Affaires étrangères après avoir brièvement servi comme ambassadeur dans un ancien satellite de l’Union soviétique dont personne ne semblait avoir entendu parler.
Il avait espéré organiser là-bas de somptueuses réceptions dans un magnifique manoir, au lieu de quoi l’ambassade ressemblait à un pavillon de banlieue et les autochtones avaient fait montre d’insolence à son égard.
En s’installant à Cuckleton, un ravissant village des Cotswolds, il se voyait déjà à la tête d’un petit fief où, entre tournois de tennis élégants et fraises à la crème, survivrait tout le charme du mode de vie de la vieille Angleterre. Mais les habitants n’affichèrent qu’un net désintérêt pour les nouveaux venus qui furent choqués de n’être même pas dignes de commérages.
Bien que plus pragmatiques, le pasteur et son épouse s’étaient quant à eux étonnés de la morosité de Sumpton Harcourt. À peine plus étendu qu’un hameau, le village ne comptait que quelques cottages aux toits de chaume blottis autour d’un étang que surplombait un chêne foudroyé appelé l’arbre des sorcières. D’après la légende, il avait jadis accueilli le sabbat, rendez-vous des sorcières avec le Diable.
Tiffany reconnut la robe de Molly – elle l’avait vue dans un supermarché d’Evesham à moins de quinze livres. « Comme c’est judicieux de votre part de ne pas gaspiller votre argent en vêtements, Molly ! » fit-elle d’une voix suave.
La capacité à mentir de façon éhontée comptant parmi les talents nécessaires pour être femme de pasteur, Molly répliqua :
« Ne me taquinez pas, je vous en prie. Vous avez reconnu la griffe Armani. J’ai un train de vie scandaleusement dispendieux, n’est-ce pas, chéri ?
– Rien n’est trop cher pour la plus belle femme qui soit », s’exclama son mari d’une voix tonitruante.
Tiffany but une autre gorgée du rouge sud-africain généreux qu’elle avait soigneusement décanté puis elle insista : « Désolée, très chère, mais elle ressemble comme deux gouttes d’eau à un modèle Primark que j’ai vu chez Tesco.
– Malheureuse ! rétorqua Molly. Même morte, je ne voudrais pas m’habiller chez Tesco ! Bien sûr, quand on vit sur une retraite du ministère des Affaires étrangères… »
Une domestique entra en poussant un chariot à café. Tiffany avait trouvé les coordonnées de Mrs Batterty sur le panneau d’affichage de la poste et décidé de l’engager pour la soirée. Elle semblait presque centenaire – à vrai dire, elle avait quatre-vingt-quinze ans – et percluse d’arthrite. Elle était pratiquement pliée en deux et ses cheveux blancs clairsemés laissaient apparaître la peau rosée de son crâne. Rory se leva d’un bond pour prendre les tasses à café de ses mains tremblantes.
Elle quitta la pièce d’un pas chancelant, sur quoi Tiffany se défendit :
« Comment aurais-je pu savoir qu’elle serait si vieille ?
– À propos…, fit Molly en se levant, nous avons confié notre petit cœur à une personne que nous ne connaissons pas plus que ça. Nous ferions mieux de ne pas traîner. Si vous voulez bien nous excuser.
– J’ignorais que vous aviez un enfant », dit Tiffany en les raccompagnant. Elle leur serra mollement la main.
« Un enfant ? Pas du tout ! Je parlais de notre chat. Il se met dans des états épouvantables quand nous nous absentons trop longtemps. »
Tiffany ferma la porte derrière eux, et dit à mi-voix : « Quelle garce ! Je la truciderais bien de mes propres mains, celle-là ! » Mais elle se contenta d’envoyer le pasteur et sa femme ad patres en pensée et rejoignit ses autres invités d’un pas raide.
« Pas d’enfants. C’est si triste. Mais guère étonnant. Voyez-vous, notre pauvre Église d’Angleterre attire nombre d’homosexuels refoulés qui finissent par se marier avec une femme qui jouera le jeu.
– Mais vous-même n’avez pas d’enfants, n’est-ce pas, très chère, fit remarquer Brenda Gentry. Cela ne fait pas d’Edward un gay. Ou bien profiterait-il de vos escapades pour s’envoyer en l’air avec les paysans du coin ? Je plaisante ! Ne vous offusquez pas ! Je reprendrais bien un peu de votre vin en cubi.
– C’est un grand cru ! rugit sir Edward.
– Pourtant quand je suis allée en cuisine pour proposer mon aide, j’ai vu votre chère et tendre verser le contenu d’un cubi de vin rouge d’Afrique du Sud dans une carafe.
– C’était un fond pour la domestique, en effet, fit Edward, au comble du désespoir. Oh mon Dieu ! Vous avez vu l’heure ? Désolé, les amis, la journée a été longue. Je ne vous retiens pas plus longtemps. »
 
Une fois les invités partis et sa femme couchée, sir Edward passa un moment à ruminer à la table jonchée de vaisselle sale. Il avait beau apprécier les romans policiers d’Agatha Christie, il se voyait davantage comme lord Peter Wimsey, le héros de Dorothy Sayers. Il reconnut les premiers signes d’une migraine. Quel désastre, cette nouvelle vie dans les Cotswolds. C’était peut-être parce qu’ils étaient arrivés en toute fin d’année. Quand l’été viendrait, on le solliciterait pour organiser de somptueuses festivités en extérieur. Ses yeux se fermèrent à moitié tandis qu’il rêvait à des parties de croquet, des matches de cricket, des fraises à la crème et tutti quanti.
 
« Quelle soirée ! s’agaça Molly au volant de la voiture. Je ne vois rien dans ce satané brouillard.
– Tu aurais dû me laisser conduire, répondit Rory.
– Tu avais envie de boire, je te rappelle. Si seulement ils t’avaient nommé à Oxford ou dans une paroisse avec de la lumière et quelques boutiques au moins ! Mais non ! Il a fallu qu’ils t’envoient à Sumpton Harcourt, dans ce trou ! »
Molly se pencha sur le volant. Une brise commençait à déplacer le brouillard, formant bientôt devant ses phares d’épaisses volutes qui rendaient la conduite encore plus difficile. Tandis qu’ils approchaient du hameau, elle aperçut les branches foudroyées du chêne qu’on appelait l’arbre des sorcières.
« Tu as vu ça, Rory ? Faut être vraiment idiot pour danser dans ce… » Soudain, elle écrasa la pédale de frein et cria : « Un cadavre ! »
Rory sortit une lampe torche de la boîte à gants, nourrissant l’espoir insensé qu’il s’agissait d’un mannequin suspendu par des gamins. Mais à la faveur du faisceau de lumière, il reconnut Miss Margaret Darby, une des bénévoles de la paroisse, les traits convulsés, morte. Le pasteur prit son téléphone portable, oubliant un instant que Sumpton Harcourt comptait parmi les villages des Cotswolds dépourvus de réseau. Il retourna à la voiture.
« C’est cette vieille dame, Margaret Darby. Je vais appeler du presbytère.
– D’accord, dit Molly. Je vais grimper pour m’assurer qu’elle est bien morte, la pauvre. »
C’était dans les moments comme celui-ci que Rory se rappelait pourquoi il l’avait épousée.
Il lui tendit la lampe et se dirigea en courant vers le presbytère. Molly monta à l’arbre et éclaira le visage gonflé. Résistant à l’envie de vomir, elle approcha la main du cou de la femme pour prendre son pouls. Rien.
Elle se retrancha dans la voiture. Auraient-ils dû faire davantage pour la malheureuse ? Elle nettoyait les cuivres et s’occupait des fleurs à l’église. Elle lui avait semblé plutôt heureuse. Si seulement elle avait demandé de l’aide.
Molly alluma le moteur pour mettre le chauffage. Rory revint en courant à peine dix minutes plus tard.
« La police et les secours arrivent. »
Il s’installa à côté d’elle et passa le bras autour de ses épaules.
« Tu te doutais qu’elle était suicidaire ?
– Non. Nous n’avons fait qu’échanger des banalités sur la météo.
– Quelle erreur d’avoir fermé les commissariats de campagne. D’où doivent-ils venir à présent ? Cheltenham ? Mircester ? Ah, j’entends une sirène. »
Une voiture de police se gara et, cinq minutes plus tard, une ambulance. Vêtu d’une combinaison, d’un masque, de gants et de bottes, un policier grimpa à l’arbre, constata le décès et ordonna aux secouristes de laisser le corps où il était jusqu’à ce qu’une équipe médico-légale soit là.
« Quelle horreur », murmura Molly. Ses lèvres étaient blanches. « Ça paraît indécent de laisser cette pauvre femme suspendue dans les airs. »
Un deuxième policier s’approcha de la voiture pour relever leurs noms et adresse.
« Je vous en prie…, dit Rory. Nous sommes affreusement choqués. Si vous voulez prendre nos dépositions, vous nous trouverez au presbytère près de l’église, c’est à deux pas.
– Très bien, monsieur. »
 
Le presbytère était pratiquement tel que le précédent pasteur l’avait laissé : sombre et sinistre, même par une belle journée. Pour cause : ses murs extérieurs étaient couverts de lierre, il n’y avait pas de chauffage central et les sols étaient en dalles de pierre. « Installons-nous dans mon bureau, proposa Rory. Le feu est prêt. Je n’ai plus qu’à craquer une allumette. »
Le bureau servait de salon car c’était là que se trouvait la seule cheminée qui ne fumait pas. Y trônait un imposant bureau avec de solides pieds sculptés qui se terminaient en têtes de griffon. Devant le foyer que Rory alluma, deux fauteuils en crin de cheval inconfortables et glissants. Ils ne cessaient de répéter qu’ils allaient les remplacer mais depuis que Rory avait pris ses fonctions un mois plus tôt, ils manquaient toujours de temps. Lui devait prêcher dans quatre autres villages ; quant à Molly, entre les visites aux membres de la paroisse et les diverses associations qui utilisaient la salle paroissiale – l’Institut des femmes, l’Union des mères, le club de pâtisserie et le groupe de lecture biblique –, elle ne chômait pas non plus.
La vie de village idyllique… C’était bel et bien cette idée qui les avait séduits – tout comme les Chumble d’ailleurs. Jusque-là, Rory avait officié dans une paroisse de l’East End de Londres où, les dimanches de grande affluence, l’assemblée comptait une douzaine d’anciens. Beaucoup moins lorsque l’église était envahie par des jeunes qui vociféraient après s’être saoulés dans le pub voisin. Blasés à force d’apporter la parole de Dieu à des gens qui ne voulaient pas l’entendre, lassés de la misère, horrifiés par une ultime agression dont ils ne parvenaient même pas à parler, ils s’étaient réjouis de l’opportunité de s’installer dans cette magnifique région des Cotswolds. De plus, chaque dimanche, entre ceux qui venaient des villages voisins et ceux qui étaient attirés par la nouveauté d’un séduisant pasteur, les fidèles répondaient à l’appel en nombre.
Après avoir vécu sous une menace permanente à Londres, ils avaient tous deux été surpris de ressentir une pointe de peur depuis leur installation au village. Bien sûr, le mauvais temps n’avait pas aidé : quand il ne pleuvait pas à verse, les nuits étaient glaciales et le brouillard épais. Et ils trouvaient un air sinistre aux chaumières médiévales blotties autour de la place du village.
« Je suis si épuisée, dit Molly en réprimant un bâillement. Dire que je m’imaginais qu’une fois à la campagne, je n’aurais qu’à me poster derrière les fenêtres pour espionner les voisins. Rory ! » Elle se redressa. « Pour quelle raison ce policier n’a-t-il pas laissé les secouristes la décrocher ?
– Tu te demandes si elle a été assassinée ? Non. C’est la procédure, rien de plus. Comme en cas d’accident sur l’autoroute, les règles de santé et de sécurité imposent que rien ne soit déplacé tant que la police de la route ou je ne sais quelle autre unité n’a pas inspecté les débris.
– Les gens ont dû s’attrouper pour voir ce qui se passe. Tu crois que je devrais y aller avec du thé ?
– Laisse-les. Ils doivent se régaler. Je me dis souvent que je leur trouve un côté macabre. Ça sonne. Je vais ouvrir. »
Rory revint accompagné de deux policiers : l’inspecteur Wong, moitié chinois, et l’inspecteur Peterson, un joli brin de femme aux boucles brunes.
« Je peux vous offrir un thé ou un café ? proposa Molly. Quelque chose de plus costaud peut-être ? Inspecteur Peterson ?
– Oh, appelez-moi Alice, je vous en prie. Je prendrais volontiers un café bien fort et je suis certaine que Bill en aurait bien besoin aussi. Je vais vous aider.
– Je commence avec vous, monsieur, dit Bill. Où avez-vous passé la soirée ?
– Nous avons dîné chez sir Edward Chumble dans le village voisin de Cuckleton. Nous avons pris congé vers vingt-trois heures. C’est Molly qui a conduit. On n’y voyait pas grand-chose à cause du brouillard. Et tout à coup, nous avons aperçu le corps dans la lumière des phares. Comme le village est en zone blanche, j’ai dû venir jusqu’ici pour appeler les secours et Molly, mon épouse, est montée à l’arbre pour s’assurer que la femme était bien morte. Pourquoi votre collègue n’a-t-il pas laissé les secouristes la décrocher ?
– Nous devons attendre le passage de la police scientifique dans ce genre de situation. Donc, vous avez quitté le domicile de sir Edward Chumble à… vingt-trois heures. Vous êtes certain de l’heure ?
– Absolument. Ce dîner était épouvantable, je n’arrêtais pas de regarder ma montre en priant pour qu’on passe au fromage au plus vite.
– Qui d’autre était présent ?
– Lady Edward ; sa tante, Jane, euh… je ne me souviens pas de son nom ; lord Thurkettle et Brenda et Bengy Gentry.
– Êtes-vous partis en premier ?
– Oui. Je n’avais jamais rencontré aucun d’entre eux auparavant et il fera froid en enfer avant que l’envie me prenne de les revoir.
– Pourquoi vous a-t-on invités, d’après vous ?
– J’ai l’impression que les Cotswolds comptent nombre de nouveaux venus bien décidés à se convertir à la vie de village. Vous savez… Assister à la messe de Pâques et à celle de Noël, inviter le pasteur et son épouse, conduire un 4 × 4, porter des bottes en caoutchouc et parler savamment des récoltes. J’avoue m’être offert une tranche de folklore rural, moi aussi. Il faut dire que ma précédente affectation était plutôt dure.
– Attendez que le printemps arrive, dit Bill. Ça devient le plus joli coin du monde ici ! »
Molly et Alice entrèrent en poussant un vieux chariot en chêne qui grinçait où étaient disposés tasses, cafetière et gâteaux secs. Une fois le café servi, Bill se chargea de recueillir la déposition de Molly. Enfin, il dit :
« Demain, je vais vous envoyer un agent pour vous faire signer vos dépositions, cela vous évitera un aller-retour au commissariat.
– Je me suis laissé dire que vous aviez votre Miss Marple locale ! Tradition oblige, n’est-ce pas ? fit Rory.
– Pas que je sache, répondit Bill.
– Mais si ! Je l’ai lu quelque part. Agatha Raisin ! Oui, c’est ça !
– Mrs Raisin n’est ni une vieille dame ni une adepte du tricot, protesta Alice. Elle a de vrais bureaux à Mircester et c’est une femme plutôt séduisante. »
Rory repensa au policier qui était monté à l’arbre des sorcières. Un jeune homme qui semblait particulièrement intelligent. « Comment s’appelle l’agent qui a examiné le corps ?
– Vous devez parler de l’agent Harold Turret. » Bill aurait volontiers donné davantage de détails, en précisant par exemple que tout le monde le surnommait le Furet. Car si c’était un bosseur, il avait aussi la détestable habitude de s’intéresser d’un peu trop près à la vie privée de ses collègues. Bill et Alice étaient secrètement fiancés – les relations entre agents des forces de police étaient mal vues – et malheureusement, le Furet ne cachait pas son attirance pour Alice.
« Êtes-vous sûrs qu’il s’agit d’un suicide ? dit Rory. Je n’ai jamais eu le sentiment qu’elle était dépressive ou ce genre de chose.
– Nous ne le saurons pas avec certitude avant que l’équipe médico-légale rende son rapport. Un agent passera demain avec vos déclarations. Bonsoir. »
Après le départ des deux policiers, Molly demanda :
« Tu crois que c’était une erreur de venir s’installer ici ?
– Pas du tout, répondit son époux d’un ton revigorant. Au printemps ce sera merveilleux ! C’est ce que tout le monde dit !
– Et si cette pauvre Miss Darby avait été assassinée ? Quelle horreur !
– Eh bien, curieusement, je préférerais, fit Rory en la suivant dans les escaliers. Je ne suis pas très à l’aise avec l’idée qu’elle en arrive à se suicider sans que nous ayons rien vu de sa détresse. »
Meublée d’une gigantesque armoire victorienne – style Chroniques de Narnia – et d’un lit à baldaquin que Molly avait débarrassé de sa tenture, la chambre n’avait rien de chaleureux.
« On ne va pas se coucher dans notre crasse !
– Oh que si ! »
Rory se déshabilla sans tarder. La salle de bains, parfaite illustration de la plomberie victorienne, se trouvait au bout d’un long couloir plein de courants d’air.
Molly s’assit devant la coiffeuse et commença à se démaquiller avec des lingettes. Son visage lui semblait étrange dans le vieux miroir, une version différente d’elle-même plutôt qu’un véritable reflet.
« Dépêche-toi ! lança Rory. Je meurs de froid !
– Je ne suis rien d’autre qu’une bouillotte pour toi. »
Ils n’étaient mariés que depuis un an et avaient décidé d’attendre pour fonder une famille.
Ils se pelotonnèrent enfin l’un contre l’autre et convinrent de ne pas faire l’amour sans même avoir à prononcer un mot – cet étrange don de télépathie n’est-il pas l’apanage des couples bien assortis ? Molly s’endormait quand l’image de ce corps pendu s’invita dans son esprit. Elle le revoyait dans le faisceau de lumière des phares, en haut sur les branches glissantes du…
« Rory, réveille-toi !
– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
– C’est à cause de Margaret Darby.
– Oh, essaie de dormir.
– Écoute-moi. Miss Darby avait la bizarre habitude de porter des chaussures à talons en toutes circonstances. Pas des échasses mais pas non plus des petits talons. Et elle les avait encore aux pieds tout à l’heure !
– Et ?
– C’étaient des escarpins en cuir verni. Sans brides. Miss Darby était plutôt haut dans l’arbre et les branches étaient humides et glissantes. Elle n’a pas pu grimper avec ces chaussures.
– Tu devrais essayer de dormir.
– Mais, Rory…
– Molly, si elle a été assassinée, la police trouvera le coupable. Ce n’est pas ton travail. Ne va pas t’en mêler. »
 
Et ni le pasteur ni sa femme n’auraient songé un seul instant à s’immiscer dans une enquête policière si l’agent Turret ne leur avait apporté leurs dépositions le lendemain. Molly lui trouva un visage intéressant et intelligent, même si ses détracteurs lui auraient probablement attribué une ressemblance avec un rat. À cause de ses petits yeux marron peut-être.
Il leur fit signer les documents et demanda :
« Elle m’offrirait pas un café, la p’tite dame ?
– Si c’est à moi que vous vous adressez, dit Molly d’une voix glaciale, je vous suggère de le faire convenablement.
– Bon sang ! répondit Turret avec un rire qu’il imaginait jovial. Mais c’est qu’on a affaire à une de ces féministes, hein ! »
Molly haussa les épaules et quitta la pièce pour aller chercher du café, même si elle n’avait qu’une envie : le voir partir.
« Avez-vous des questions ou restez-vous là uniquement pour traiter mon épouse avec condescendance ? demanda Rory.
– Désolé, fit Turret tout en se promettant de lui faire une vie impossible d’une manière ou d’une autre. Bon, vous et votre bourgeoise, vous êtes les suspects numéro un.
– Voyez-vous ça ! Vingt minutes avant qu’on trouve le corps, on partait de chez sir Edward. Les dépositions que vous venez de nous faire signer vont dans ce sens. » En entendant le grincement de la table roulante dans le couloir, il se leva pour ouvrir la porte à Molly.
« J’avais tout préparé dans l’espoir de revoir ce gentil inspecteur qui est venu hier.
– Un p’tit coup de main, beauté ?
– Ça ira, merci, répondit Rory d’un ton égal. Molly, pourquoi n’irais-tu pas te renseigner sur Miss Darby, voir si elle avait de la famille ?
– Bonne idée », répondit-elle, reconnaissante de pouvoir s’échapper. Ce n’étaient pas tant les propos de Turret qui la contrariaient que la façon dont ses yeux se promenaient sur son corps et, à vrai dire, il y avait quelque chose d’effrayant chez lui. Elle décida d’aller à Carsely pour rendre visite à la femme du pasteur du village, Sarah Bloxby. Cette dernière semblait tout savoir sur tout le monde à des kilomètres à la ronde ; elle connaîtrait probablement la famille de la défunte.
Sitôt qu’elle laissa Sumpton Harcourt derrière elle, l’anxiété qui pesait sur ses épaules se dissipa. La journée était brumeuse et sombre et des champs détrempés s’étendaient à perte de vue de part et d’autre de la route.
À sa grande déception, elle découvrit que Sarah Bloxby avait déjà de la visite lorsqu’elle la fit entrer dans le salon du presbytère – une femme élégante, bien faite, dotée de longues jambes et de petits yeux d’ourse.
Mrs Bloxby fit les présentations, servit le café puis : « Comme cela a dû vous perturber, de trouver le corps !
– Je voudrais bien qu’on vienne me perturber avec un cadavre, grommela l’autre visiteuse. Je n’ai rien d’autre que des chats perdus et des divorces à me mettre sous la dent.
– Oh, mais j’y suis ! s’écria Molly. Vous êtes cette fameuse détective ! Vous savez, si nous pouvions nous le permettre, je serais tentée de vous embaucher.
– Peut-être que Mrs Raisin aimerait entendre ce que vous savez.
– Mrs Bloxby sait que mon intérêt pour les cadavres ne faiblit jamais, dit Agatha en riant.
– Vous vous appelez par vos noms de famille ? s’étonna Molly.
– Une mauvaise habitude prise à l’époque où nous avions une Société des dames des plus raffinées, expliqua Agatha. Difficile à perdre. »
Molly s’appuya contre les coussins de plume du vieux sofa et leur raconta la soirée, du dîner chez les Chumble à la découverte du corps. Le feu craquait dans l’âtre et du dehors leur parvenait le doux son de la cloche ténor de l’église.
« Le vent a dû se lever », dit Mrs Bloxby.
Molly poursuivit son récit, décrivant les deux policiers qui étaient venus dans la nuit et la visite de Turret. Puis tout à coup, elle se surprit à pleurer et leur confia d’une voix entrecoupée de sanglots combien le presbytère lui faisait horreur, sans parler de ces affreuses Cotswolds qui s’avéraient être un cauchemar. Mrs Bloxby posa une boîte de mouchoirs en papier sur ses genoux et lui tendit un verre.
« Buvez ça », dit-elle doucement.
Molly sécha ses larmes et but une gorgée d’un breuvage sucré qui lui réchauffa le gosier.
« Qu’est-ce que c’est ?
– Du vin de pissenlit. Il est un peu tôt pour boire de l’alcool mais il est très sucré.
– Je ne sais pas ce qui m’a pris, s’excusa Molly. Je ne suis pas une petite chose fragile. C’est ce village. Il me fait peur.
– Le presbytère n’est pas terrible, dit Mrs Bloxby. Tellement grand et vieillot… Rien n’a changé depuis la reine Victoria. Je vais venir voir si je peux faire quelque chose pour arranger ça.
– Allons-y tout de suite, alors, dit Agatha. Dire qu’on est samedi et que je n’ai même pas de rencard ! »
Quel âge avait-elle ? Tout à coup, Molly fut inquiète. Cette femme devait bien avoir la cinquantaine mais elle respirait la sensualité. Le problème quand on est l’épouse d’un pasteur, c’est qu’il faut composer avec tout un tas de femmes qui ont le béguin pour votre homme. Jusqu’à présent, il n’y avait pas eu de réel danger mais avec Agatha Raisin, ce ne serait peut-être pas la même chanson.


2
Agatha Raisin n’était pas mécontente de cet événement inattendu. Non seulement elle ne nourrissait plus le moindre rêve ni la moindre obsession – au moins, quand elle faisait une fixation sur un homme, elle oubliait la piètre estime qu’elle avait d’elle-même et se lovait dans un nid douillet de fantasmes arc-en-ciel –, mais en plus, elle se sentait seule. Son ex-mari, James Lacey, rédacteur de guides de voyage, était quelque part à l’étranger, et son ami sir Charles Fraith, également par monts et par vaux, lui manquait. Bien sûr, elle pouvait compter sur l’amitié indéfectible de Mrs Bloxby, mais cette femme était une véritable sainte et Agatha avait envie de prendre du bon temps et de se livrer à toutes sortes de frasques, de préférence au lit avec un apollon. Sans vraiment se l’avouer, cela va de soi, car elle se considérait comme une féministe.
Agatha n’avait encore jamais visité Sumpton Harcourt, l’un des nombreux villages des Cotswolds tapis au creux des coteaux boisés, loin des circuits touristiques. Le jour s’était assombri. Agatha observa Molly au volant de sa voiture et se demanda si c’était une vraie rousse. Elle était sans conteste incroyablement glamour pour une femme de pasteur. Tout à coup, Molly s’arrêta et dit : « Regardez, l’arbre des sorcières. »
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