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			À Alona, Jeanne, Nora-Lou et Victoire, 
 et à leurs mamans, amies fidèles.

		

	
	
		
				
			Avec la présence exceptionnelle de Kiki de Montparnasse 
 et de Jacques Prévert, qui nous font l’honneur 
de participer à cette aventure. 

		

	
	
		
				
			Chapitre 1

			L’œil de lynx de Mme Mulot
			
			[image: ]

			Mercredi 19 mars 1924

			Je gigote derrière mon pupitre. Comme d’habitude, la leçon d’histoire m’ennuie. Je préfère les cours pendant lesquels on étudie Albert, le squelette de notre classe, même si je connais déjà son ossature par cœur grâce à papa, qui m’a tout appris. Lui aussi a un squelette dans son cabinet médical. Je l’ai surnommé « Gilbert ». Hier soir, on a joué à retrouver le nom de ses os avec Madeleine, et je l’ai battue à plates coutures. Elle était un peu vexée ! Du haut de son statut de lycéenne, ma grande sœur ne s’attendait pas à ce que je sois plus douée qu’elle en anatomie ! 

			– La bataille de Marignan vous fait sourire, Jeanne ? 

			La maîtresse interrompt brusquement le flot de mes pensées de sa voix pincée. Je me demande si elle n’a pas une sorte de pouvoir magique qui lui permet de percevoir mon niveau d’attention. 

			– Et cessez de manger votre crayon à papier, je vous prie, me réprimande-t-elle encore. 

			Je le repose sur mon pupitre et me concentre sur la leçon. Mme Mulot aborde les châteaux de la Renaissance, les architectes italiens, les guerres de François Ier… et tapote mon cahier avec sa règle. 

			– Jeanne, pouvez-vous dire à vos camarades qui a remporté la bataille de Marignan, et quand ? 

			Sa voix haut perchée est légèrement ironique. Elle a dû une fois de plus remarquer que je n’écoutais plus. Mince ! Autant je suis infaillible sur la classification des os, des organes, des remèdes et des dosages, autant je suis nulle en chronologie. Je ne parviens jamais à me souvenir des dates des rois ni de celles de leurs batailles. Mon petit frère, Marius, est meilleur que moi en la matière. Les grandes figures de l’Histoire de France réveillent son imaginaire débordant. Ses rédactions sont toujours incroyables. La maîtresse pianote avec plus de nervosité sur ma table.

			– Eh bien, si vous ne pouvez pas répondre, je vous prie d’enfiler le bonnet d’âne et d’aller au coin. Et vous serez privée de récréation. 

			Je soupire et me dirige vers le fond de la classe sous le regard impassible de mes camarades. Mme Mulot est sévère. Personne n’a envie qu’elle lui tape sur les doigts avec sa férule1, ni d’écrire des lignes de punition à faire signer par les parents. J’aime vivre des expériences, mais j’admets qu’il y en a certaines qu’il est bon d’éviter… 

			Mon cœur se serre. Mon père va encore s’inquiéter de ce que je suis trop dissipée. Il craint que je n’aie pas mon certificat d’études. Ses conseils résonnent dans mon esprit : « Si tu veux être médecin, tu dois étudier très bien à l’école, puis au lycée. Il y a encore très peu de filles qui font des études de médecine, il faudra donc que tu sois deux fois meilleure, deux fois plus combative que les garçons pour réussir ». Deux fois meilleure, parce que je suis une fille… Ce qui me redonne le moral, c’est que demain, c’est jeudi ! Il n’y a pas école2 ! Ce soir, comme tous les mercredis, on va dormir chez oncle Léon et tante Lucienne pendant que papa est de garde à l’hôpital. On adore tous la sœur de notre mère. Elle nous est totalement dévouée depuis la mort de maman. 

			La sonnerie de la récréation retentit, stridente. Mes camarades chuchotent en se levant de leurs chaises, mais la maîtresse leur ordonne de se taire. Je devine à leurs pas qu’elles trépignent d’impatience de se retrouver dehors alors que moi, je serai obligée de regarder le mur. Elles enfilent leurs manteaux et se dirigent vers le préau. Je sais qu’elles gardent le rang jusqu’à la cour, où elles s’éparpillent enfin. Leurs cris joyeux s’élèvent jusqu’à moi par la fenêtre ouverte. Quand je pense que mes copines sont en train de jouer à la balle au prisonnier, à 1,2,3… soleil et au Yo-Yo entre les platanes… Quelle chance elles ont ! Je jette un rapide coup d’œil par la fenêtre, où se découpe un carré de ciel bleu. En plus, il fait enfin beau aujourd’hui, après deux semaines de giboulées de mars qui ont nettoyé les toits de Paris.

			À force de rester debout immobile le nez contre le mur, je commence à avoir le tournis… 

			– Jeanne, vous devez être plus sage, me dit soudain la maîtresse depuis son estrade. Vous ne pouvez pas vous contenter de briller en sciences. Vous êtes à l’école pour vous instruire dans toutes les disciplines. 

			Je hoche la tête en silence. Je passe mon certificat d’études seulement l’année prochaine3, il me reste encore cinq ans avant l’obtention de mon baccalauréat et de pouvoir commencer mes études de médecine. Je n’ose pas me retourner vers Mme Mulot tant qu’elle ne me l’a pas autorisé. J’entends le frottement de son chiffon sur le tableau noir, puis le crissement de la craie. Je baisse les yeux vers mon index : taché d’encre… Madeleine va encore me reprocher de ne pas être assez soignée. 

			– Oui, madame, je vous le promets. Je vais faire des efforts, je murmure. 

			– Bien, vous pouvez retourner à votre place et attendre vos camarades. La récréation est bientôt finie.

			C’est le moment de remplir mon encrier et d’aller ranger la bouteille de réserve dans la niche prévue à cet effet. La maîtresse est en train d’écrire au tableau le problème de mathématiques à résoudre pour vendredi. 
Je recopie minutieusement l’énoncé sur mon cahier d’arithmétique. Autant commencer à y réfléchir dès maintenant. Comme ça, si mon travail est terminé et que papa est d’accord, je pourrais peut-être l’accompagner à l’une de ses consultations demain après-midi, quand on sera rentrés de chez tante Lucienne et oncle Léon et qu’il aura fini sa garde à l’hôpital. J’estime qu’à treize ans, je suis assez grande pour l’aider, même s’il n’est pas toujours d’accord avec moi. 

			

	
      		
							1. Fin bâton en bois qui servait à taper sur les doigts des élèves indisciplinés.

				
				2. De 1882 à 1972, le jour de repos des écoliers était le jeudi.

				
				3. Le certificat d’études s’obtient à la fin du primaire supérieur, vers l’âge de treize ans. Les élèves peuvent ensuite aller au lycée pour passer le baccalauréat. En 1920, les filles représentent 12% des bacheliers, en 1926, 26 %. Jeanne a un an de retard car elle a été malade, enfant.
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