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               La dernière caissière

               
                  – Il n’en reste plus qu’une seule, c’est quoi, ce scandale ?

                  Nadia fulminait, agitant les bras à la manière d’un sémaphore planté au milieu de
                     l’allée consacrée aux condiments de leur hypermarché habituel. Ses copines Panthères
                     grises, alertées par ses vociférations, accélérèrent le pas en poussant leurs caddies.
                     Que se passait-il ? Leur amie, plutôt discrète en règle générale, n’avait pas pour
                     habitude de faire du grabuge.
                  

                  Nadia, fidèle à sa sobriété vestimentaire, portait son traditionnel manteau écossais,
                     élimé, boutonné au ras du cou, qu’il fasse chaud ou qu’il fasse froid. Son charmant
                     visage poupin émergeait d’un béret informe, tout mou, enfoncé jusqu’aux oreilles,
                     qui lui donnait l’allure d’un doudou égaré par son propriétaire.
                  

                  – Qu’est-ce qu’il se passe, ma fille ? s’inquiéta Maria qui arrivait en soufflant,
                     le nez au ras du guidon de son chariot.
                  

                  Nadia lui montra du bout de son menton une impressionnante procession de ménagères, arc-boutées derrière leurs lourds caddies
                     ou le dos courbé sous d’imposants sacs de provisions. La queue se prolongeait jusqu’au
                     milieu de l’allée des surgelés. Une rumeur s’élevait de la colonne massée devant la
                     seule caisse ouverte de l’hypermarché.
                  

                  Le brouhaha s’amplifiait comme la promesse d’une révolte à venir.

                  La révolution grondait.

                  Les autorités réagirent.

                   

                  Une employée accourut au petit trot pour calmer l’impatience populaire, ses talons
                     claquant sur le carrelage imprimant à sa démarche un rythme martial. La femme exhibait
                     un sourire commercial de rigueur qui masquait sa contrariété. Sa veste, en parfaite
                     harmonie avec les couleurs de la chaîne de magasins, complétait son look. Son prénom
                     et sa fonction, « Lydie, responsable principale des caisses », s’affichaient sur un
                     badge rose pâle, épinglé au niveau de la poitrine. La rumeur frondeuse s’estompa devant
                     l’arrivée précipitée d’une « personne responsable ».
                  

                  – Mesdames, messieurs, chers clients, votre attention, s’il vous plaît !

                  Le silence se fit, impressionnant et immédiat. Quelle autre attitude adopter devant
                     le ton rassurant d’une hôtesse de l’air avant le crash de l’appareil ?
                  

                  – Veuillez vous diriger vers les caisses automatiques, ce n’est pas la place qui manque,
                     ordonna-t-elle.
                  

                  En effet, non loin de là, des machines installées dans un espace délimité par des
                     barrières brillaient comme des sous neufs.
                  

                  – On dirait un enclos pour les vaches à l’heure de la traite, constata Alice qui tirait
                     la patte en rejoignant ses copines.
                  

                  – De la place, j’en vois bien, mais les caissières, elles sont passées où ? ronchonna
                     Nadia en fronçant les sourcils.
                  

                  Cette installation futuriste ne lui disait rien qui vaille.

                  Malgré la rumeur qui enflait, Lydie l’entendit. Elle s’approcha pour déclamer l’argumentaire
                     appris par cœur lors de son stage de formation.
                  

                  – Plus besoin de personnel, tout est automatisé ! Vous présentez le code-barre de
                     votre article, le laser le scanne… Et hop, vous passez au produit suivant ! La machine
                     enregistre, fait ses calculs, prend en compte les cartes de fidélité, les promotions,
                     les réductions, et… Comment dire ? C’est déjà terminé… Gain de temps, d’argent. Simple.
                     Efficace. C’est ça le progrès !
                  

                  – Les économies, c’est pour le magasin, grommela Maria à qui on ne la faisait pas.

                  – Essayez, vous l’adopterez ! C’est aussi facile que de mettre une lettre à la poste !
                     relança l’employée en abusant de ses imparables éléments de langage.
                  

                  – Justement, de nos jours, c’est devenu rudement compliqué d’envoyer du courrier… Hier, quand je suis allée au bureau des P et T…
                  

                  Oiseau sec au cou et au corps décharnés, Thérèse déboulait frissonnante de l’allée
                     des armoires réfrigérantes. Elle n’avait pas pour habitude de rigoler avec les imprécisions
                     de vocabulaire.
                  

                  – On ne dit plus P et T depuis belle lurette, corrigea-t-elle.

                  Nadia n’avait que faire des remarques de la spartiate Thérèse qui affichait son air
                     guindé de maîtresse d’école à grand renfort de cheveux grisonnants regroupés en un
                     chignon haut, de pantalons de tergal sombres, sans oublier son éternel chemisier d’un
                     blanc immaculé et sa médaille de sainte qui pendait autour de son cou ridé. Thérèse
                     accompagnait parfois ses amies au supermarché, comme aujourd’hui, sans n’avoir rien
                     de particulier à acheter : une sorte de promenade touristique pour passer l’après-midi.
                  

                  Nadia poursuivit sa diatribe, remontée comme une pendule contre l’invasion des nouvelles
                     technologies :
                  

                  – On ne peut plus aller nulle part sans tomber sur ces fichus automates ! hurla-t-elle
                     en prenant la foule de ménagères à témoin. Nous, Panthères grises, revendiquons le
                     droit de payer nos commissions à une caissière en chair et en os, une vraie, pas un
                     robot en ferraille ! Bientôt, il n’y aura plus que des machines ! Appuyez sur 1 !
                     Enfoncez la touche dièse… Pourquoi pas la bémol pendant qu’on y est ? Il faut être
                     virtuose comme Richard Clayderman pour faire une démarche administrative ? Si les ordinateurs prennent
                     ta place, tu fais comment pour gagner ta pitance ?
                  

                  Sans perdre davantage son énergie à écouter les récriminations de Nadia et de son
                     équipe de mamies ronchonneuses, Lydie, la responsable des caisses, piocha un paquet
                     de coquillettes dans le caddie sur lequel s’appuyait Alice.
                  

                  – Regardez-moi faire, c’est simple comme bonjour !

                  L’employée passa le code-barre du produit d’un mouvement professionnel et précis sous
                     l’éclat rouge vif du rayon laser.
                  

                  – Veuillez poser l’article sur le plateau, ordonna la voix synthétique du monstre
                     de métal en aucun cas rassasié par le paquet de nouilles.
                  

                  – Vous avez vu, ce truc nous cause ? On se croirait dans un film de science-fiction
                     sauf que c’est pour de vrai !
                  

                  Alice, château branlant, se cramponnait à la machine pour ne pas tomber. Elle tapota
                     l’extrémité de sa canne contre le lecteur optique au risque d’en fêler la vitre. Depuis
                     sa méchante chute dans l’escalier du sous-sol de son pavillon en se bagarrant avec
                     l’horrible Ramsès, elle traînait la patte et souffrait en silence1.
                  

                  D’un geste brusque Lydie écarta Alice du précieux (et coûteux) automate.

                  – Attention c’est fragile !
                  

                  Heureusement, Maria, la plus athlétique de la bande, celle qui n’hésitait pas à se
                     doper pour rester jeune, la rattrapa in extremis :
                  

                  – Holà ! Bas les pattes ! Nous aussi, nous sommes précieuses ! Un peu de respect pour
                     les chefs-d’œuvre en péril !
                  

                  Lydie mit quelques secondes à réagir. Elle n’avait pas compris si cette grand-mère,
                     trop fardée pour son âge, se moquait d’elle ou n’avait plus toute sa tête. Elle inspira
                     une bouffée d’air pour se donner de l’allant.
                  

                  – Mesdames, s’il vous plaît ! Tout se passera pour le mieux si vous suivez mes indications !

                  Le ton avec lequel Lydie clama ses ordres étouffa leurs velléités de contestation.
                     Les Panthères firent mine de se concentrer. L’employée, pas complètement rassurée
                     par leurs intentions, reprit sa démonstration.
                  

                  – Après l’avoir scanné, je pose mon produit sur le plateau comme la machine me l’a
                     si clairement proposé. Je passe à l’article suivant, et je… Bref, ainsi de suite.
                     Vous m’avez comprise ou je recommence pour celles qui n’ont pas suivi ?
                  

                  – C’est pas parce qu’on est vieilles qu’il faut nous parler comme à des débiles, réagit
                     Maria qui guettait un créneau favorable pour intervenir.
                  

                  La plus excentrique des Panthères grises arborait des leggins orange, outrageusement
                     moulants, décorés de taches sombres rappelant le pelage d’un fauve. Maria était persuadée que les couleurs criardes la rajeunissaient et confortaient son indéniable
                     sex-appeal.
                  

                  – Bon, on va pas coucher là, testons ce truc.

                  Alice débordait de bonne volonté. Elle attrapa une boîte de petits pois-carottes quand
                     la main de Nadia bloqua son geste.
                  

                  – Qu’est-ce que tu fais ?

                  – Je fais ce qu’a demandé la dame, je passe mes conserves sous le rayon laser. Tu
                     te rends compte, nous sommes nées à l’époque du boulier et, aujourd’hui, on paie nos
                     courses à l’aide d’un ordinateur ? Qu’est-ce qu’ils vont encore nous inventer avant
                     qu’on passe l’arme à gauche ? Si ça se trouve, demain on ira faire nos courses sur
                     la Lune !
                  

                  – Pour acheter quoi, des poulets en plastique ? Moi, je me rends compte que si on
                     ne fait rien, y en aura plus, rajouta Nadia.
                  

                  – Qui va disparaître ?

                  Quand elle stressait, Alice perdait le fil.

                  – T’as pas une petite idée ?

                  Nadia montra la queue imposante qui s’allongeait devant la dernière caisse manuelle
                     ouverte. Lydie haranguait la file sans ménager sa peine.
                  

                  – Par ici messieurs-dames ! N’hésitez pas, les caisses en self-service sont plus rapides !

                  – Et augmentent la marge de ton employeur !

                  Lydie fit mine de ne pas entendre la remarque perfide assénée par Maria.

                  – Les caisses ? M’étonnerait qu’elles disparaissent, il faudra toujours payer dans
                     ce bas monde ! constata Alice.
                  

                  – C’est bien une réflexion de patronne, tu ne changeras jamais.

                  Avant de prendre une retraite bien méritée, Maria avait travaillé toute sa vie au
                     service d’Alice en tant que femme de ménage et, en dépit de leur indéfectible amitié,
                     il demeurait de vivaces traces de lutte des classes.
                  

                  – Tu ne te rends pas compte des manigances du grand capital, bientôt il n’y aura plus
                     d’hôtesses…
                  

                  – Pourquoi tu me parles d’avion ? On est au magasin.

                  Les yeux d’Alice se voilaient, la foule, l’excitation, le stress lui faisaient perdre
                     les pédales. Maria s’aperçut immédiatement de la confusion de son amie. Elle n’hésitait
                     pas à se moquer d’à peu près tout mais jamais, au grand jamais, des déficiences d’Alice.
                     Elle opta pour un ton plus conciliant et lui expliqua de quoi il retournait.
                  

                  – Terminé les caissières, place aux hôtesses de caisse. C’est leur nouveau nom.

                  – Un genre de novlangue, frima Thérèse qui fit un four avec son vocabulaire alambiqué.

                  – Fini les bonniches ! scanda Maria. Maintenant, il faut dire aides-ménagères ! Technicienne
                     de surface ! Tu te rends compte, ça sonne autrement plus chic que femme de ménage !
                  

                  – Technicienne de surface… ça vous place comme travail, répéta Alice songeuse, la
                     bouche en cul-de-poule.
                  

                  – On a inventé toute une série de mots savants pour appeler les pauvres autrement
                     que pauvres et soulager le sentiment de culpabilité des riches. Comme si changer de
                     vocabulaire rendait le boulot moins pénible ! À force de remplacer le travail par
                     des machines, il ne va plus y avoir de gagne-pain ! Et après, on se plaint qu’il y
                     ait trop de chômeurs ? Quelle époque ! Non, mais regarde-les, tous ces bobos, le futur
                     est en marche. La révolution, ils savent la faire… bien au chaud, les fesses calées
                     devant leur écran d’ordinateur. Mais quand il s’agit de poireauter cinq minutes pour
                     permettre à une pauvre âme de survivre, y a plus personne ! Révolution.com, tu nous
                     prends pour des connes !
                  

                  – Maria !

                  Le chœur des trois Panthères s’éleva pour faire cesser le discours un tantinet révolutionnaire
                     de leur collègue.
                  

                  Le problème avec Maria, c’est qu’une fois la machine lancée, rien ni personne n’était
                     en mesure de la stopper.
                  

                  – Poussez-vous ! Place à l’action !

                  Sans attendre, la furie attrapa le caddie et lui fit faire un demi-tour sur deux roues.
                     L’engin tangua au risque de se renverser. Une bouteille d’huile passa par-dessus bord
                     et éclata, répandant un jus visqueux sur le carrelage. En réponse à la léthargie des
                     clients, les Panthères grises se lançaient dans l’action directe mâtinée de guérilla
                     urbaine.
                  

                  Une ménagère commit l’erreur de s’approcher, de trop près.

                  – Vous n’utilisez pas cette machine ? demanda-t-elle imprudemment.
                  

                  – Vous ne voyez pas que cet appareil de malheur est occupé… Allez donc faire la queue
                     là-bas !
                  

                  Maria désignait l’unique caisse pilotée par un être humain.

                  La ménagère haussa les épaules. L’air revêche de la mamie ne l’encourageait pas à
                     répliquer.
                  

                  Nos quatre Panthères occupaient le terrain. Elles s’appliquaient à saccager le travail,
                     ce qui n’était pas particulièrement difficile avec ce matériel trop sophistiqué pour
                     leur savoir-faire de dinosaures.
                  

                  Bientôt, les lumières rouges clignotèrent de concert pour signaler un incident à chaque
                     terminal. Aussi efficaces qu’un groupe de hackers anonymes, les mamies flingueuses
                     avaient réussi à paralyser toutes les bornes.
                  

                  – J’arrive, ne touchez à rien ! Qu’est-ce que vous avez trafiqué ?

                  Lydie ne savait plus où donner de la tête.

                  – Il est où, le code-barre sur mon poireau ?

                  Maria criait d’une voix de perruche haut perchée avec l’intention de se faire entendre
                     du magasin entier.
                  

                  – Jetez un œil sur l’écran ! Il existe une rubrique pour les produits frais.

                  – J’ai regardé mais je ne trouve pas l’article dans la liste, c’est compliqué, votre
                     affaire.
                  

                  L’employée se retourna vers Nadia qui la tirait par la manche.

                  – Il faut peser les pommes de terre ? Crotte, j’ai pas pesé les patates ! J’y vais
                     de ce pas, fit-elle en abandonnant ses courses en vrac sur le plateau de la machine.
                  

                  – Votre truc m’indique que c’est pas bio alors que j’ai pris du bio ! l’interpella
                     Alice. Vous nous vendez du bio qu’est pas vraiment bio au prix du bio ?
                  

                  – Le robot me vole, il ne m’a pas compté mon coupon de réduction, pesta Maria.

                  – Si vous ne le présentez pas, il ne risque pas de le prendre en compte !

                  Et ainsi de suite…

                  La forme physique leur manquait parfois mais jamais l’imagination. Il ne fallut pas
                     bien longtemps aux Panthères pour saturer les toutes nouvelles bornes automatiques.
                     L’action commando approchait de son but. Il ne restait plus qu’à porter l’estocade :
                  

                  – Et comment fait-on, si on n’a pas de carte bleue ? Moi, je paie toujours en espèces.

                  – Vous ne savez pas lire ? Cette caisse prend uniquement les cartes bancaires.

                  – Je vous signale que je récitais mon alphabet à l’envers que vous traîniez encore
                     à quatre pattes, le nez dégoulinant de morve, jeune fille !
                  

                  Sans plus attendre, Thérèse vida son sac à main sur le tapis de la machine qui réagit
                     de sa voix d’outre-tombe.
                  

                  – Produit non reconnu… Veillez retirez le…

                  – Tais-toi, tas de ferraille, on t’a pas sonné !

                  – Et mon chèque, je le mets où, mon chèque ? demanda Nadia en essayant de le rentrer en force dans la fente prévue pour les billets.
                  

                  Driiiiiiing

                  – C’est bouché maintenant et en plus il est tout déchiré !

                  Driiiiiiing

                  La sirène antivol déclenchée par Nadia hululait à vous percer les tympans. La mamie
                     fixait le vague, les bras ballants, l’air mi-désolé mi-amusé. Le type de la sécurité,
                     costume sombre et cheveux ras, arriva d’un pas traînant, pas vraiment pressé d’intervenir
                     dans un conflit qui s’annonçait aussi sauvage qu’une guerre civile.
                  

                  Les Panthères conclurent leur action par une ultime salve. Nadia se battait contre
                     le portillon automatique qui lui bloquait le passage.
                  

                  – Je ne veux pas rester prisonnière ! Laissez-moi sortir !

                  – Il faut présenter le code-barre du ticket de caisse sous le lecteur optique pour
                     ouvrir le portillon, récita Lydie en ne contrôlant plus les tressautements nerveux
                     de son menton.
                  

                  Les gouttes de sueur accumulées par la contrariété s’éparpillaient dans les airs.

                  – C’est pire qu’une prison ici ! Je suis claustrophobe. Au secours, je me sens mal !

                  Nadia, la plus attentive pendant les cours de Peggy, leur professeure de théâtre,
                     fit mine de s’évanouir avec un certain talent. Ses consœurs se précipitèrent autour d’elle dans un ballet improvisé.
                  

                  Découvrant la foule qui s’entassait devant les bornes automatiques, le responsable
                     du magasin, arrivé en renfort, prit la décision d’ouvrir d’autres caisses manuelles,
                     seule solution pour ne pas provoquer une émeute dévastatrice.
                  

                   

                  L’opération « Sauvons les caissières » improvisée par les Panthères grises se conclut
                     par un franc succès. À peine sorties du magasin, les filles, pas peu fières de leur
                     acte de sabotage, se tapèrent dans les mains, expérimentant un enchaînement que leur
                     avaient appris les gamins de la cité. Maria remuait la tête pour calmer le feu de
                     l’action qui lui incendiait les joues :
                  

                  – On a bien rigolé !

                  Alice ne partageait pas sa bonne humeur.

                  – Je crois que j’ai oublié de faire quelque chose…

                  – Un jour, c’est ta tête qu’on retrouvera aux objets perdus.

                  – Je suis partie sans payer !

                  – Y a pire ! remarqua Thérèse.

                  – Je ne suis pas une voleuse !

                  – Laisse tomber, c’est eux les voleurs ! rectifia Maria.

                  – Quand même, c’est pas bien honnête tout ça.

                  – T’as bien une réflexion de patronne !

                  – Et toi, de technicienne de surface ! répliqua Thérèse avec à-propos.

                  Maria n’eut pas l’occasion de réagir.
                  

                  Une voiture de police déboula toutes sirènes hurlantes, et pila. Les pneus du véhicule
                     crissèrent en soulevant des graviers. Des policiers sur-armés, protégés par des gilets
                     pare-balles, les encerclaient. En découvrant les délinquantes, les fonctionnaires
                     se demandèrent si on ne leur avait pas fait une farce. Seul le gradé, un moustachu
                     à l’air martial, virevoltait en tous sens, persuadé que ses hommes venaient de tomber
                     dans une embuscade.
                  

                  – Attention derrière, sur les côtés, les tirs de mortier ça peut arriver de partout !

                  – Que nous vaut l’honneur de ce déploiement de forces ? rigola Maria en repoussant
                     le policier avec l’avant de son chariot. Si vous voulez nous aider à décharger nos
                     commissions, c’est avec plaisir que nous acceptons la collaboration de la maréchaussée.
                     L’âge avançant, cette gymnastique a tendance à se transformer en véritable supplice.
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               Au poste

               
                  L’absence de lumière extérieure obscurcissait la pièce. Les Panthères n’auraient pas
                     su dire s’il faisait encore jour ou déjà nuit. Deux rangées de néons grésillaient
                     à la verticale de leurs têtes. Un nuage de poussière dégringolait en averse de neige
                     du coffrage en plastique. Pour se protéger, Maria, la coquette, plaqua ses mains sur
                     ses cheveux :
                  

                  – La coiffeuse vient de me faire une permanente… J’ai pas envie de remettre ça trop
                     vite, au prix où ça coûte !
                  

                  Une femme flic, petite trentaine, le sourire avenant, les avait conduites au sous-sol,
                     dans une vaste cave aux allures de salle d’interrogatoire de série télé.
                  

                  – J’obéis aux ordres, je n’y suis pour rien, s’excusa-t-elle.

                  La fonctionnaire avait identifié Nadia au premier coup d’œil mais n’avait pas modifié
                     son attitude, en espérant que la vieille dame ne la reconnaîtrait pas parmi les milliers
                     d’élèves qu’elle avait vus défiler dans sa carrière. La Panthère grise avait travaillé toute sa vie comme femme de service
                     au collège-lycée Colonel-Fabien où la jeune fonctionnaire avait fait sa scolarité.
                     Elle épluchait les légumes, préparait les repas, faisait le service, la plonge, rangeait
                     le réfectoire… La flic baissa la visière de sa casquette pour masquer son visage.
                     Elle se sentait mal à l’aise dans son uniforme trop large face à ces dames qui lui
                     rappelaient sa grand-mère. Elle s’attendait à ce que l’une d’elles lui offre les biscuits
                     tout mous qu’elle se forçait à avaler lors de ses rares visites chez sa mamie. Mais
                     non, au lieu de ça, elle les avait conduites dans ce lieu sordide où étaient interrogés
                     les pires délinquants. Qu’est-ce que ces vieilles dames avaient fabriqué pour mériter
                     un tel traitement ? Fidèles à leurs habitudes, ses supérieurs n’avaient rien laisser
                     filtrer, se contentant de mimiques énigmatiques en réponse à ses questions.
                  

                  – On va en avoir pour longtemps ? demanda Alice. Ma voiture est restée sur le parking
                     du magasin, en plein soleil. Vos collègues ne m’ont même pas laissée la changer de
                     place pour la mettre à l’ombre.
                  

                  – Je ne sais pas… On ne m’a rien dit.

                  La policière se tirait les doigts, une mauvaise habitude pour cacher sa gêne.

                  – Avec la chaleur, il ne faudrait pas que ça dure des heures…

                  La fliquette, qui ne comprenait pas de quoi Alice voulait parler, ne prit pas de risque
                     et répéta son mantra :
                  

                  – Je ne sais pas, je ne suis au courant de rien. J’obéis aux ordres…
                  

                  – Quand les ordres sont mauvais il est fondamental de se révolter, trancha Thérèse
                     d’un ton catégorique.
                  

                  La fliquette tira plus fort sur son index, sa phalange claqua. Elle plongea ses mains
                     dans ses poches sous le regard réprobateur des mamies.
                  

                  – Ici, on sait quand on rentre… mais pas quand on sort…

                  Maria rigolait jaune en poussant du coude Nadia qui ne mouftait pas, tétanisée par
                     l’ambiance malsaine du lieu.
                  

                  – Tais-toi, tu vois bien que tu lui fais peur.

                  Thérèse caressa le bras de son amie pour la réconforter.

                  Afin de briser le silence qui l’angoissait, la fliquette relança Alice :

                  – Heu… vous parliez de votre véhicule, c’est quoi, le problème, exactement ?

                  – Mes surgelés sont restés dans le coffre.

                  Alice farfouilla dans son sac et lui posa les clés dans la main :

                  – Vous ne pouvez pas la rater, il s’agit d’une Renault 25 Baccara, gris tungstène
                     métallisé, avec un double filet latéral doré sur les ailes pour faire joli. C’est
                     l’auto de mon défunt mari, il l’adorait.
                  

                  Devant l’incompréhension de la jeune flic, Maria lui donna quelques précisions :

                  – Notre Alice a une peur phobique de briser la chaîne du froid.
                  

                  – Vous avez bien une petite place dans votre congélateur ? Je ne voudrais pas que
                     mes surgelés se gâtent pendant que nous sommes au cachot, vous comprenez ?
                  

                  Les autres Panthères la contemplèrent, ébahies. Alice perdait les pédales. Elles n’allaient
                     quand même pas être jetées en prison pour avoir défendu le travail des caissières !
                  

                  – Et pourquoi pas au bagne ?

                  Maria ne savait pas si elle devait rire ou pleurer.

                  La fliquette devança les reproches :

                  – J’obéis aux ordres, je ne suis au courant de rien.

                   

                  Un lourd silence suivit. En position d’arrêt, Nadia fixait son reflet dans le miroir
                     sans tain qui occupait tout un pan de mur. La lueur des néons douchait la table d’un
                     halo verdâtre, des menottes étaient scellées à un plot de béton sur lequel un mégot
                     écrasé avait été oublié. Une atmosphère de confessionnal régnait, pesante et lourde,
                     comme s’il restait dans la mémoire des murs bruts de béton le souvenir d’aveux extorqués
                     sous la menace. La pièce empestait le moisi. Alice et Thérèse, les plus âgées des
                     Panthères, et aussi les plus fragiles, s’étaient assises pour reposer leurs jambes
                     fatiguées. Les deux autres patientaient debout puisqu’il n’y avait qu’un couple de
                     chaises à disposition. Maria tournait en rond. Postée devant la porte d’entrée pour
                     prévenir toute fuite intempestive, la fliquette tripotait le porte-clés fantaisie
                     d’Alice, en peau de panthère synthétique. Elle caressait la fausse fourrure en se
                     demandant où elle allait stocker les précieux surgelés de la prévenue.
                  

                  – Nous traiter comme des délinquants de la pire espèce, uniquement parce que nous,
                     pauvres petites vieilles, n’arrivons pas à faire fonctionner correctement les nouvelles
                     caisses automatiques…Vous avouerez que c’est fort de café ! Ce sont les propriétaires
                     de ce satané magasin qui devraient se trouver à notre place ! C’est une honte ! protesta
                     Maria.
                  

                  – On a le droit de téléphoner ? sanglota Nadia. Je ne voudrais pas que Momo s’inquiète,
                     le pauvre petit bonhomme.
                  

                  – Momo, vous voulez dire Maurice, votre mari ? Il va bien ? s’exclama la fliquette
                     pour détendre l’atmosphère un brin anxiogène. Il a réparé notre téléviseur tombé en
                     panne le lendemain de la limite de garantie, à croire que c’est fait exprès. Votre
                     époux est vraiment formidable… et…
                  

                  Trop tard, en voulant bien faire, elle en avait trop dit. Nadia parut subitement intriguée.

                  – Attendez, on se connaît ? Votre visage m’évoque quelqu’un, mais avec cet uniforme
                     c’est pas facile…
                  

                  Pour toute réponse, la Panthère récolta le sourire gêné de la jeune fonctionnaire
                     qui détourna la conversation :
                  

                  – Il fait frisquet, non ? Je monte vous chercher des couvertures. Jurez-moi de ne
                     pas faire de bêtises pendant mon absence… On est d’accord ?
                  

                  Elle se pencha en jetant un regard dérobé à la glace sans tain et ajouta dans un murmure :

                  – Normalement, je n’ai pas le droit de vous laisser toutes seules sans surveillance.

                  – Vos supérieurs craignent une évasion ? s’étonna Thérèse.

                  – Ou un suicide ?

                  Nadia tremblait mais ce n’était pas à cause du froid. Sa voix d’outre-tombe glaça
                     l’atmosphère. La Panthère qui n’avait jamais eu la moindre anicroche avec la police
                     craquait de se voir traitée comme une criminelle.
                  

                  Maria dénonça le stratagème :

                  – Les flics nous enferment pour nous foutre les jetons ! Ils vont nous laisser mariner
                     pour nous faire avouer n’importe quoi, c’est un classique !
                  

                  – Parce que Madame a l’habitude de se faire coffrer ?

                  Malgré son flegme apparent et son air de ne pas y toucher, Thérèse n’en pouvait plus.
                     La porte émit un long grincement sinistre. Les Panthères se retournèrent. Le contrejour
                     brûlait les contours d’une silhouette massive. Toutes papillonnèrent des yeux. Effrayée
                     par cette apparition, Nadia se réfugia dans les bras de Maria qui sursauta, surprise
                     par ce geste d’affection inattendu.
                  

                   

                  Le capitaine Moelleux, écarlate, rougeaud comme la braise, entra en fanfare dans le
                     local. Il déboutonna sa chemise qui le congestionnait d’un geste empressé. Un bouton
                     valsa dans les airs et atterrit en virevoltant comme une toupie aux pieds de Maria
                     qui l’écrasa sous sa semelle pour se calmer les nerfs. Le policier n’y prêta guère
                     attention : il avait d’autres chats à fouetter et un bouton de plus à recoudre lui
                     occuperait ses soirées solitaires… Il se sentait oppressé, à l’exigu dans une liquette
                     qui n’avait pas l’élasticité de sa ventripotente personne. À ses basques, son fidèle
                     adjoint, le lieutenant Dupuy, un costaud à la stature de sportif, les cheveux brun
                     foncé, oreilles dégagées, suivait, docile, le regard perdu dans la contemplation de
                     ses chaussures.
                  

                  Le blanc des yeux striés d’éclairs, les traits tirés, le souffle court et la peau
                     ruisselante de sueur, Moelleux avait le plus grand mal à recouvrer son calme : se
                     retrouver face aux Panthères grises lui filait de l’urticaire.
                  

                  En les découvrant, épouvantées par son arrivée cauchemardesque, le capitaine gonfla
                     ses bajoues, ce qui le fit ressembler un court instant à une pintade. Les pulsations
                     de son épaisse tache de vin, campée au milieu de son front, atteignirent une fréquence
                     maximale : son surnom de Gorby prit alors tout son sens. Alice se leva pour lui laisser
                     sa chaise de crainte de le voir s’effondrer. Il sauta sur l’occasion, attrapa le siège
                     par le dossier, le retourna d’un mouvement vif, et s’assit à califourchon. Sa bedaine
                     compressée par les montants s’échappa à travers les espaces vides, comme un gigot ficelé dont la tranche de lard voudrait
                     prendre la poudre d’escampette. Alice, qui attendait un petit remerciement, s’adossa
                     au mur. Un souffle froid d’humidité lui parcourut la colonne vertébrale.
                  

                  Passé la surprise de cette arrivée tonitruante, et nullement impressionnée par la
                     démonstration du flic, Maria pointa le doigt, bien campée sur ses deux jambes :
                  

                  – Mes infortunées camarades et moi-même exigeons des explications. Qu’avons-nous fait
                     de plus que tenter, avec le plus grand soin et la prudence la plus extrême, d’utiliser
                     les toutes dernières technologies mises à notre disposition dans ce supermarché ?
                     Ce n’est tout de même pas de notre faute si certaines innovations balbutient encore…
                     Et que dire des forces de l’ordre dérangées en nombre par la direction de cette odieuse
                     enseigne ?
                  

                  Le capitaine retrouva son calme devant la logorrhée de la Panthère. Il avait reconnu
                     la cougar qu’il redoutait le plus… Avec un aplomb un brin forcé, il menaça d’assigner
                     les mamies flingueuses à résidence :
                  

                  – Pour la tranquillité de nos concitoyens !

                  Et la sienne en particulier. Les vacances approchaient, SES VACANCES, et son emplacement
                     habituel, face à la mer, l’attendait au camping. La pêche à pied, les moules-frites,
                     la partie de boules à l’ombre des pins et la nuit à observer les étoiles ! Le paradis
                     promis après onze mois de stress ! Sans oublier le glacier de la rue piétonne. Mais non, il fallait, la veille de son départ, que ces satanées mégères
                     bousculent son emploi du temps et l’entraînent, pied au plancher, en plein chaos.
                     Non, les Panthères grises n’allaient pas lui gâcher ses préparatifs estivaux. Il n’allait
                     pas se laisser faire !
                  

                  – Un mot de plus et je vous coffre pour les dernières années qu’il vous reste à vivre !

                  Son intervention permit au calme de revenir provisoirement car Thérèse, la grande
                     asperge au long cou, comme il la surnommait, l’interpella de son air innocent, en
                     tripotant le médaillon qui la protégeait du démon.
                  

                  – Pourriez-vous nous expliquer ce que nous avons commis de répréhensible ? demanda-t-elle
                     avec courtoisie.
                  

                  – Vous le savez très bien, ne jouez pas à l’imbécile, ça vous va mal. Je vous ai reconnue,
                     la Miss Wikipédia aux cheveux blancs.
                  

                  Moelleux se tourna vers son adjoint qui, tel un passe-muraille, essayait de traverser
                     le mur pour disparaître.
                  

                  – Notez, Dupuis, il faudra que je la replace, celle-là ! Miss Wikipédia aux cheveux
                     blancs… Excellent !
                  

                  – Oui, mais qu’est-ce qu’on fait pour mes surgelés ? enchaîna Alice.

                  – Vos quoi ? hurla Moelleux qui en avait marre que personne ne l’écoute.

                  – Ils sont restés dans la voiture en plein soleil, tenta d’expliquer la jeune flic
                     en redressant sa casquette pour se donner de l’assurance.
                  

                  – Vous, je ne vous ai rien demandé ! Quant à vous et vos satanés surgelés, je vous
                     interdis de quitter la ville !
                  

                  – Aura-t-on le droit de se déplacer à l’intérieur du département ? s’interrogea Thérèse
                     sans faire de remarque sur le quolibet dont elle venait d’être victime.
                  

                  En réalité le capitaine n’espérait qu’une chose : qu’elles foutent le camp sur-le-champ…
                     et le plus loin possible. En attendant, il comptait sur cette mise à l’épreuve organisée
                     dans la pièce la plus sordide du commissariat pour calmer leurs ardeurs. Et puis,
                     comme disait son supérieur, le grand manitou en chef : « Quand on a l’occasion d’être
                     du bon côté du manche, il faudrait être crétin pour ne pas en profiter. »
                  

                  On frappa. Une silhouette bien différente de celle de Gorby se découpa derrière la
                     porte vitrée. Le lieutenant Dupuis s’empressa d’ouvrir, ce qui lui permit de s’écarter
                     de son vindicatif chef. Il n’aimait pas rester à proximité quand Moelleux se mettait
                     dans cet état. Un geste de mauvaise humeur est si vite arrivé… Peggy, la professeure
                     de théâtre des Panthères grises, une trentaine d’années, épaisse chevelure cerclée
                     d’un bandana rouge vif, habillée de son éternel ciré rose, entra en le frôlant comme
                     s’il n’existait pas.
                  

                  – Tu as payé notre caution ? s’exclama Nadia, soulagée par l’arrivée de la jeune enseignante.

                  Peggy tourna son joli visage vers Dupuis, puis changea d’avis et préféra snober son
                     ex-amoureux pour interroger son supérieur :
                  

                  – Personne ne m’a prévenue qu’il fallait payer pour délivrer mes élèves en art dramatique ?
                  

                  Pour toute réponse, Moelleux haussa les épaules. Il enfouit en force sa chemise dans
                     son pantalon avec un geste d’une élégance rare : devant ces mégères, la bienséance
                     n’avait plus droit de cité.
                  

                  – J’essayerai de ne pas penser à vous en me goinfrant de moules-frites. Je vous souhaite
                     de bonnes vacances. Sur ce, mesdames, je vous salue !
                  

                  Contre toute attente, il leur lança un baiser sonore et disparut dans le couloir.

                   

                  – Qu’est-ce qu’on fait maintenant que le capitaine la Terreur nous a fait son numéro
                     de grand méchant loup ? demanda Maria qui ne s’avouait pas vaincue.
                  

                  Le lieutenant Dupuis montra la porte avec désinvolture :

                  – Vous pouvez partir, nous n’avons rien contre vous.

                  – Je proteste contre cette arrestation arbitraire, pérora Thérèse tandis que Nadia
                     demandait :
                  

                  – Mais… Qu’en est-il de notre assignation à résidence ?

                  – Oubliez tout ça, le capitaine n’est pas un mauvais bougre, mais quand il est surmené,
                     il a tendance à s’emporter. Les vacances lui feront le plus grand bien… Et, si je
                     peux me permettre, je crois qu’il en a plus que marre de vous avoir dans les pattes.
                     Une sorte de mesure d’éloignement satisfera tout le monde.
                  

                  Sa phrase terminée, le lieutenant Dupuis les salua et quitta la pièce au moment où
                     un homme, la cinquantaine, entrait en braillant.
                  

                  – N’importe quoi ! Être dans l’obligation de venir chercher sa mère au poste, c’est
                     une honte !
                  

                  Au tour de Marc, le grand fils d’Alice, de débouler dans la salle d’interrogatoire.

                  – C’est la prison ou la maison de retraite, tu ne me laisses pas le choix, cracha
                     le quinqua en costume.
                  

                  Marc prit sa mère par la main et l’entraîna vers la sortie manu militari.
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