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« Je ne crois pas que l’apocalypse soit obligatoirement une chose triste. Je crois que les hommes, quand ils hument la catastrophe (elle affecte notoirement la pesanteur de l’air et vous plombe les viscères), éprouvent une incomparable jubilation. C’est une mobilisation métaphysique totale. Le vertige d’une soumission sans réserve à la nécessité. Une loi primitive, une loi martiale ! La survie vous ravage et vous traîne à sa suite, elle fait de vous un séide de l’anéantissement. On ne revient pas de cet esclavage. Il est indissociable de la liberté. Vous ne concevez plus le plaisir de la même façon. Vous ne respirez plus, vous n’aimez plus de la même façon. Est-ce une mauvaise chose ? Je crois que nous autres survivants vivons une splendide hallucination sous le soleil de plomb. Nous exultons en permanence. J. ne me contredira pas sur ce point… »
Journal de bord d’Alba,
impératrice parmi les hommes
et Graffeuse émérite

Quelques heures après l’hécatombe
Il y avait près de huit mille six cents mètres carrés de vitres transparentes entre les cinq survivants et l’extérieur. La découpe des fenêtres trouait leur forteresse de longs rayons huileux. Ils se sentaient harcelés par ces ouvertures imaginaires. L’extérieur n’avait pas l’air différent – les palmiers dattiers balançaient leurs franges au-dessus d’un gazon régulier, les arroseurs circulaires fonctionnaient encore et crachaient sur l’herbe leurs petits arcs-en-ciel. Mais en réalité, ils en étaient convaincus, dehors n’existait plus.
Pendant quelques jours, le réseau s’entretint de lui-même et les survivants comprirent qu’ils n’étaient pas les seuls. Mais la Terre était vaste. Et le réseau n’était pas une donnée naturelle comme la pluie ou le vent : il dépendait de l’ingénierie humaine. Quand il disparut, les survivants eurent l’impression de n’être plus que des animaux dans leurs bureaux absurdes.
L’odeur du charnier les poursuivait dans les étages. Sans la climatisation frigorifique dont les entreprises du coin étaient friandes, le pourrissement des corps s’accélérait. Yosef fut le premier à sortir de l’état de stupeur. Il fallait évacuer ces dépouilles. Il y avait des combinaisons étanches au département des pesticides. Il était prêt à prendre le risque de sortir.
– Non, répondit Gabriela. On ne sortira que pour tout raser. Les cadavres peuvent aller dans les chambres froides.
– Tout raser, qu’est-ce que tu veux dire ?
– Je ne veux rien d’autre que nous dans un rayon de six cents mètres. Ils ne nous ont pas eus cette fois, ne les laissons pas retenter leur chance.
Il n’avait fallu que quelques heures aux survivants pour haïr les couleurs du dehors. Ils ne pouvaient plus croire à la candeur du vivant.
– On garde la serre, sans l’aération, et c’est tout, conclut Gabriela.
Quand ils n’amassaient pas avec précaution les bidons scellés dans le hall, ils erraient comme s’ils n’avaient aucun souvenir de leur existence d’avant. Thaïs tourmentait Emmanuel, qu’elle n’avait toujours pas détaché. Elle n’avait pas non plus partagé avec lui le baume qu’ils appliquaient sur leurs brûlures. Au début, il buvait l’eau des toilettes avec des haut-le-cœur mais après trois jours, il se montrait reconnaissant quand Thaïs l’y conduisait.
– Seigneur, dit enfin Yosef, on ne peut pas la laisser continuer, il faut faire quelque chose. Delta, tu m’entends ? Delta ?
Delta ne répondait pas. Il se demandait si la fin du monde n’était pas le moment idéal pour devenir l’entrepreneur qu’il n’avait pas su être.
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Un bon paquet d’années après l’hécatombe
Les Flibustiers de la mer chimique nous ont trouvés.
 
Nous avons croisé le chemin des Mâts il y a deux jours. Cela avait commencé de la même manière qu’un séisme. La plaine bleue s’était mise à trembler. L’eskif se balançait doucement, repoussé par les vagues. Je me suis penché sur le bastingage pour regarder. Il n’y avait aucun vent, et le mouchoir de Lori pendait sans un frémissement. Comme depuis une semaine. J’ai tout de suite pensé que ces rides étaient l’œuvre d’un mouvement de fond. Sachant qu’aucun ami ne nous arriverait des profondices, j’ai tendu la main vers les vuvuzelas. Avant d’arriver au bout de mon geste, j’ai vu le tourbillon d’écume. Il ouvrait comme une béance au cœur de l’onde et s’élargissait à vue d’œil.
Alors l’eskif a cessé de s’éloigner pour enfin pivoter, la coque aimantée par le vortex. Si on ne faisait rien, on allait tourner autour de plus en plus vite avant d’être aspirés. Les onze mouettes de garde s’étouffaient d’effroi dans leurs nacelles. J’avais entendu parler des bouées nucléaires, mais ce n’était pas ça. Les loupiotes nous auraient avertis. Et il y avait autre chose. J’étais convaincu d’entendre un truc. Un son dilué montait des nappes d’eau. Je le sentais à la façon dont le plancher vibrait sous mes semelles. C’était tout à la fois sonore et rapide. Le bruit que fait une masse gigantesque lorsqu’elle se déplace si vite qu’elle froisse les éléments sur son passage.
Je n’ai pas eu le temps de creuser l’idée. Une gerbe monumentale s’est élancée du vortex comme s’il recrachait toute l’eau avalée. Et la plaine bleue est devenue toute blanche autour de l’eskif. Il m’a fallu une poignée de secondes pour percuter que l’animal lui-même donnait à l’eau de mer cette teinte laiteuse. Il devait se trouver à une dizaine de mètres sous la surface et remonter très vite. Je marchais pour ainsi dire dessus. À ce moment, je crois bien avoir croisé un regard bombé qui faisait le diamètre d’une pataugeoire. Hypnotisé par ce cauchemar, je n’ai pas entendu le petit mousse arriver derrière moi.
Il m’a attrapé par les épaules et m’a secoué comme un furieux. Il a reculé d’un pas ; il pleurait à chaudes larmes. Je ne lui ai pas renvoyé son coup. C’est moi qui aurais dû prévenir l’équipage. Je crois que mon cerveau s’est rendu à la stupeur quand j’ai compris qu’on avait affaire à un Mât. De toute façon, nous n’aurions jamais pu prendre la fuite sur cette mer d’huile.
Du calme il n’est bientôt plus rien resté. Le Mât a levé son front gigantesque et l’une de ses dents a raclé la poupe de l’eskif. Sa peau, squameuse, crayeuse, ruisselait d’eau et d’algues mortes. Ce simple hochement de tête a soulevé le monde autour de nous. On a dévalé le creux comme un toboggan. Je me suis harnaché tant bien que mal à l’auvent le plus proche avant de perdre l’équilibre. Nos flotteurs faisaient un peu pitié mais il fallait qu’ils tiennent bon. Si l’un d’entre nous touchait cette eau, il était cuit. J’ai cherché Lori des yeux car elle en connaissait un rayon. Elle s’était ligotée de l’autre côté du pont. J’ai dû hurler pour couvrir les rafales d’air dans les bâches. Nous chutions comme un bouchon de plastique, personne à des kilomètres à la ronde, il fallait que je sache si nous allions obligatoirement tous crever.
– Pronostic, Lori ? Il va nous finir ?
Elle a craché une mèche de cheveux et une bouchée de sel pour me répondre :
– C’est toi le naturaliste, connard ! Ils sont deux !
– Quoi ?
– Un nouveau-né et sa mère !
Le Mât dont j’avais croisé le regard était un nourrisson. Nous venions de faire les frais de sa première respiration. Je n’avais pas besoin des lumières de Lori pour connaître la suite. Cet enfantement sanglant allait réveiller l’appétit des prédateurs alentour. Ce qui est dangereux pour un Mât, un Monstre abyssal transformé, constitue un cataclysme à l’échelle humaine. J’ai recommandé mon âme à la Métareine avant de fermer les yeux.
 
Il y a deux jours, nous avions donc fait naufrage. Lori, Aaron et moi. Notre survie à tous les trois, malgré des rations d’eau insuffisantes, était parfaitement injuste. Cette injustice ne tenait pas qu’au hasard, mais je préférais ne pas y penser. J’avais installé une bâche au-dessus de nos têtes pour nous protéger du soleil, mais il faisait dessous une chaleur infernale. Pour distraire Aaron, je lui parlais de ces lézards qui changent de couleur et des cimetières d’éléphants. Je racontais à mi-voix, car nos gorges étaient nouées par la soif.
– Comment tu sais tous ces trucs de Graffeur ? finit-il par me demander, étendu sur le dos comme un concombre de mer à l’agonie.
– Mes parents étaient des genres de naturalistes, et j’ai toujours aimé les bêtes. J’ai lu quelques livres, disséqué des trucs.
– La Métareine te permettait ça ?
– Oui. Mais rassure-toi, nous mangions la viande après.
Aaron eut l’air absolument dégoûté.
– C’est peut-être à cause de toi que nous avons fait naufrage.
Lori me jeta un long regard que je compris parfaitement. Malgré la répugnance d’Aaron, Rome n’avait jamais semblé aussi loin. La pensée de notre mission foutue nous tiendrait compagnie au purgatoire. Bien sûr, mon cousin se trompait de cible en me blâmant pour ce drame. Mes petites paillarderies de vieux randonneur n’avaient rien à voir avec l’arrivée d’un Mât et là-dessus, je ne partage pas la mystique romaine. Les Mâts sont des animaux comme les autres.
Ils sont venus des profondeurs bathypélagiques comme une plaie naturelle. Nous les avons nourris pendant des siècles sans le savoir. Le réchauffement des océans aurait dû les exterminer pour nous, au moment où l’Humanité avait d’autres chats à fouetter sur la terre ferme. Au lieu de ça, les frontières invisibles qui existent entre les strates marines se sont lentement dissoutes. Des choses innommables sont remontées à la surface. Des tentacules, bien sûr – nous le savions depuis longtemps. J’ai mis la main sur des archives scientifiques édifiantes, publiées il y a des décennies. D’anciennes épaves et des sous-marins soviétiques avaient été trouvés sur des littoraux exotiques où aucun courant n’aurait pu les pousser. Il n’y avait qu’une seule explication : quelque chose draguait le fond des eaux. Désormais, ceux d’entre nous qui n’ont pas le choix naviguent en connaissance de cause. En mer les Mâts, et les hordes de chiens sur le continent. Les Mâts peuvent être des cachalots, des murènes, des chauliodes. Ils provoquent d’étranges phénomènes auxquels on s’habitue plus ou moins. Ma sœur travaillait à la frontière septentrionale du fief de Jéricho, au bord de la mer chimique, il y a vingt-sept ans. Elle expurgeait du thon sur les docks avec son bébé dans le dos. La chaleur caniculaire s’était calmée à la tombée de la nuit. Elle allait quitter les docks lorsqu’elle avait vu briller une lumière étrange à l’horizon. Vu la taille, personne ne l’aurait confondue avec une balise. Et la nature de la lumière différait de celle d’une ampoule électrique. C’était une phosphorescence brumeuse dont le halo verdâtre avait quelque chose de magnétique. Il ne fallait pas avoir vécu longtemps pour deviner qu’il s’agissait d’un Mât. Une de ces baudroies à la gueule fendue, venue pour chasser. Il était inhabituel d’en voir traîner près des côtes. Il ne faisait pas bon pêcher dans sa barque ce soir-là. Devant l’imminence du fiasco, ma sœur eut une idée de génie. Le petit Jéricho gigotait entre ses omoplates. Elle lâcha son purgateur en sachant qu’elle n’aurait aucune chance de le récupérer et fila à la conserverie. L’usine était déjà fermée. Il n’y avait pas une seconde à perdre. Elle fracassa la poignée avec un parpaing pendant que le port commençait à se disloquer. La digue se brisa en moins de deux. Le plan de ma sœur était plein de bon sens. La conserverie possédait les seuls drones de la région. Programmés pour livrer leur dû aux Patriciens, bien vivants à l’époque. Elle empaqueta le bébé dans l’un des cartons, perça des petits trous avec son couteau à éviscérer et câbla l’emballage sur le drone. Ce n’était pas plus difficile que de faire partir le chargement hebdomadaire. Le drone n’y vit que du feu. Il décolla vers son itinéraire habituel. Ma sœur fut probablement engloutie quelques instants plus tard. Mais elle mourut avec la satisfaction d’avoir eu le nez creux. Les mammifères, fussent-ils des claniques sanguinaires, sont programmés pour prendre les petits de leur race en pitié. Jéricho devait être adopté, rencontrer la fille des Runners et chacun connaît la suite. Un tiers de l’Europe porte son nom à présent. Tout le monde a du flair dans cette famille – sauf moi, il faut croire.
J’étais songeur et nostalgique, comme souvent, mais le cri d’Aaron me ramena par le froc dans le cagnard du présent :
– C’est le même tremblement de mer ! Ils reviennent !
Je ne sais pas comment il arrivait encore à crier. À plusieurs centaines de mètres, les mêmes remous se formaient déjà sur la surface. Lori, qui n’avait pas desserré les dents depuis le naufrage, poussa un bêlement terrible et se releva. Je roulai à plat ventre sur le radeau et collai mon œil entre les planches. Je guettais une ombre, une écaille, un œil. Je ne voulais pas mourir sans l’avoir vu venir. Lori semblait envisager de fuir à la nage.
– C’est une pieuvre, aboya-t-elle.
Invoquer la malchance aurait été une plaisanterie. Croiser le chemin de plusieurs Mâts à deux jours d’intervalle alors que j’avais passé ma vie en vadrouille sans une côte cassée ? C’était le signe que la fin du monde avait décidé de brûler quelques étapes.
Je vis le tentacule filer sous les planches. Il surgit des flots comme une lame. Presque sans éclaboussures. Il se tint, courbé, devant nous. Je sentais l’énormité de ses proportions rien qu’à la froideur qu’il dégageait. Il était immobile. L’idée que je flottais au-dessus de l’intégralité du corps de ce monstre me donna envie d’en finir tout de suite avec la vie. Cependant, comme il ne faisait pas mine d’attaquer, je trouvai le courage de le regarder en face. L’odeur marine s’engouffra dans mes narines. Ses ventouses avaient chacune le rayon d’un tonneau. D’un mauve pâle comme de la nacre, elles palpitaient doucement. Et, plissant les yeux, je vis la chose la plus stupéfiante de ma vie. Dans plusieurs de ces ventouses, il y avait des écrans, incrustés dans la chair. Une bonne dizaine d’écrans allumés qui nous fixaient. À l’intérieur, le même bonhomme se fendait la poire. Et si j’en jugeais par la vision panoramique qu’offraient ces écrans si d’aventure ils filmaient, c’était bien de nos gueules qu’il se foutait.
– Oh, les gars ! Mes pauvres amis ! Alors, vous êtes à l’aise ? On s’emmerde pas trop en attendant de couler ?
D’où venait le son ? Comme on ne répondait pas, trop médusés pour formuler la moindre réponse, il cessa de rire.
– Navré pour la trouille. Notez que le sauvetage n’est pas notre spécialité. Mais avant de parler de ça, y a-t-il un Ismaël parmi vous ?
Il aurait tout aussi bien pu pisser dans un flotteur. Je l’avais entendu parler, mais ses mots accolés les uns aux autres n’avaient aucun sens. J’étais en état de choc.
– Faut pas avoir peur, c’est une question innocente.
– C’est lui.
Lori avait eu la présence d’esprit de répondre, que l’azur la bénisse. Le tentacule pivota légèrement, ce qui suffit à faire tanguer le radeau, et le type applaudit joyeusement.
– On a tous le cul bordé d’algues aujourd’hui ! Allez, montez vite, on libère la marée dans trois minutes tapantes.
Le tentacule se raidit et replongea sous la surface. Pendant quelques secondes, nous nous crûmes victimes d’une prodigieuse hallucination collective. Et puis le niveau de l’eau se mit à monter. Notre embarcation dériva doucement. Un plancher métallique se rapprochait de la surface, surmonté d’un bastingage. Ses grandes plaques cloutées avaient tout l’air d’avoir été récupérées dans une décharge. Un grand conduit carré qui ressemblait à une cheminée émergea quelques brasses plus loin. Il s’éleva à quelques centimètres au-dessus de la plaine. Je distinguai une trappe. Hors de portée, même en sautant.
– Comment on va faire pour traverser ? gémit Aaron.
Il se traînait à quatre pattes comme un chien haletant. Je faillis rater le signe qu’il m’adressa, pouce et annulaire collés l’un contre l’autre. Lori fixait la cheminée comme elle avait regardé les Mâts.
– Ismaël.
– Oui.
J’étais à nouveau doué de parole, mais j’avais l’impression qu’un étranger légèrement abruti s’exprimait à ma place.
– Ce sont les Flibustiers.
– Oui, je crois que tu as raison.
– On ne leur dit rien. On ne lâche rien. Tu comprends ?
– Tu as raison, répétai-je.
– Ils voudront savoir ce qui se passe à Rome. Le plan n’a pas changé.
Aaron, inconsolable, ponctua notre dialogue de lamentations. Comment on va faire ? Comment on va faire ? Seigneur, ce garçon était au taquet et moi pas. Il avait raison, pourtant. Nous ne pouvions pas plonger dans cette eau, à moins d’un incompressible péril. Autant boire le kérosène au goulot.
J’allais appeler quand la trappe s’ouvrit. Une planche, large d’un mètre, en sortit lentement. Elle oscilla une seconde avant de s’abattre sur le coin du radeau. Nous accusâmes tous un tressaillement de terreur. Lori s’avança la première. Elle posa un pied courageux sur la planche. Des flotteurs de secours rehaussaient notre radeau, de sorte que la passerelle se trouvait presque parallèle à la surface. Un pont au rabais qui avait intérêt à tenir le coup. Lori écarta les bras comme une acrobate et s’engagea sur la planche. Je ne l’avais jamais autant admirée. La passerelle ploya légèrement, d’un centimètre peut-être, mais si elle touchait l’eau, la réaction du bois serait imprévisible. Le temps d’un reflux gastrique et Lori fut de l’autre côté. Elle jeta un coup d’œil dans le conduit et nous fit signe avant de l’enjamber.
– À nous !
– Non, non.
Aaron était pétrifié. Il regardait la mer d’huile avec horreur, cramponné au rebord du radeau. Trois minutes, avait dit le type. Il ne plaisantait peut-être pas, et si la marée dont il parlait était bien ce que je craignais, nous n’avions pas le luxe d’une discussion. J’empoignai Aaron par son marcel délavé.
– Tu vas lever ton cul sur-le-champ.
– Non, non, je ne veux pas !
Il en avait les larmes aux yeux, ce qui me fit penser au petit mousse et me donna la nausée. J’avais peur qu’il ne nous fasse tomber à la flotte, mais c’était quand même mon cousin. Terrorisé, je tâchai tant bien que mal d’entrer dans mon rôle.
– D’accord. On y va ensemble, et je ne te lâcherai pas. Allez, viens.
– Non…
Sa voix faiblissait, et lorsque je le poussai devant moi, ce n’était plus qu’un vague geignement. En priant la Métareine pour que la planche ne trempe pas sous nos poids combinés, je lui emboîtai le pas. Je fixai sa nuque pendant toute la traversée, qui dura plus longtemps qu’un jour de cagnard. La planche émit un craquement et je plantai mes doigts comme des crochets dans ses épaules pour l’empêcher de basculer.
Sans que j’aie le temps de croire à ma chance, je me retrouvai accroché à l’échelle, dans l’obscurité du conduit. Disparus la mer d’huile, le soleil impavide et notre radeau. Mon pied tâtonna dans le vide jusqu’à trouver le prochain barreau, et puis le sol. J’évitai de justesse une ampoule électrique qui se balançait au bout de son fil.
– On met les voiles ! Façon de parler. Par contre, mauvaise nouvelle…
Je reconnus la voix du type qui nous était apparu sur les écrans du tentacule. Un net accent français assourdissait son espéranto. Il se révéla bien plus jeune que prévu. Il portait les cheveux longs et des lentilles de contact turquoise. Sa main gauche vint pianoter sur le crâne de Lori.
– Celle-là ne vient pas avec nous. Libre à elle de regagner votre palais flottant.
Lori me lança un regard qui se coinça quelque part dans ma gorge. Sur le manteau du type, je reconnus l’erlenmeyer ailé qui était le blason de la Compagnie des Limbes orientales.
– Je ne…
Une pétarade démentielle couvrit ma voix. Une série d’à-coups très secs me fit perdre l’équilibre. Je trébuchai sur le pied de quelqu’un que je n’avais même pas remarqué. Deux grandes paires de paluches me repoussèrent sans compassion. Je réalisai dans la faible lumière que nous étions encerclés.
– Tout doux, dit le type, nonchalamment appuyé sur la colonne rouillée. L’option radeau vient de tomber à l’eau.
Celui-là était vraiment désopilant.
– La trappe est fermée, ajouta-t-il.
– Il me semblait bien avoir entendu comme un bruit de succion au-dessus de nos têtes. Une flopée de loupiotes s’allumèrent les unes après les autres. Aaron se dévissa la tête pour les compter et les identifier. Pour ma part, je ne quittais pas le type des yeux. Il était bâti comme un ketch et arborait le ventre concave des chats méchants. Mais, pour plusieurs raisons, je n’avais pas envie de le prendre à la rigolade. La première : il m’avait trouvé sur une mer d’huile sans hack ni polaroïd. Deuzio, il frayait avec la Compagnie des Limbes orientales. Tertio, aussi jeune et sec soit-il, il était manifestement à la tête des Flibustiers.
Le monde appartenait décidément aux gamins. Il ne devait pas être plus vieux que Jéricho. Le bâtiment hermétiquement fermé, il n’allait sans doute pas tarder à répandre la marée. Et maintenant, quoi ?
– Maintenant, poursuivit-il comme si j’avais posé la question à voix haute, il faut qu’on se concerte quelques minutes. Histoire de savoir si, à défaut de l’enrôler, on peut bouffer votre copine.
Lori vira sa main comme elle aurait évacué une fiente de mouette. Elle balaya rapidement le sas du regard. Je savais qu’elle était en train de compter les personnes qui s’y trouvaient et de mémoriser les visages.
– Je suis là, sinon. Je peux participer à la concertation ?
– Merci de proposer, mais non. Le problème est intrinsèque à votre personne, voyez-vous.
– Non, je vois pas. J’ai l’âge d’être votre tante et je ne suis pas exactement appétissante.
– Oh mer ! Non. Non non, vous n’y êtes pas. Complètement à côté. Sauf votre respect.
Les glouglous qui remontaient dans la tuyauterie tout autour de nous m’empêchaient de penser droit. Je n’avais aucune idée de ce qu’ils avaient contre Lori. Ce n’était pas une empotée et sa compétence sautait aux yeux, surtout quand on la mettait à côté d’Aaron. Je la connaissais depuis huit mois et ne l’avais jamais surprise à poser trop de questions. Pour couronner le tout, elle avait une connaissance encyclopédique des cartes à jouer. Sans elle, la mission était clairement foutue. Je n’étais pas prêt à l’abandonner.
– Capitaine, je…
– Tsst. Avant que vous ne tentiez d’en placer une… on décale d’abord. Dans trente secondes il va cailler.
De fait, la température dégringolait à une vitesse ahurissante. Le capitaine nous fit signe de le suivre. Dire qu’au-dessus de nous la marée se déversait. Une étreinte noire et gluante dont on trouverait la trace sur de lointains littoraux, des semaines plus tard. Nous quittâmes le sas alors que nos souffles devenaient blancs. Bien qu’éclairés au néon, les détails du corridor se brouillaient devant mes yeux. Les membres de l’équipage portaient des vestes doublées de phoque. Je cherchai des yeux le manteau de tartan du capitaine. Il s’adressait à Aaron, qui n’avait toujours pas l’air rassuré :
– Filez-lui une veste, on n’est pas des chiens. Montrez-lui les quartiers et donnez-lui une capsule. Allez, deux, il a vraiment l’air crevé. Tenez, Ismaël, prenez ça.
Il surprit le regard inquiet que je posai sur Lori et m’adressa un sourire.
– On va la bouffer, je vous dis. Inutile de lui filer des vêtements. Tsst-tsst, on va causer dans la cabine.
Je perdis Aaron de vue et traversai une enfilade de couloirs dans un tel état de fatigue que j’aurais aussi bien pu me téléporter. La cabine était tiède et singulièrement relaxante. Mon regard glissa sur les abat-jour en papier de riz, la porte coulissante et la plante en pot, sans doute fausse, mais s’arrêta sur le bureau d’angle calé dans un coin de la pièce. Plusieurs moniteurs incurvés siégeaient au centre de l’installation, encadrés par deux enceintes, un clavier et une souris. L’unité centrale ventilait un air chaud sous le meuble. Tant de loupiotes, c’était presque trop.
– Vous avez déjà essayé un jeu vidéo ? Tout n’était pas à jeter, à l’époque. Asseyez-vous, allez.
– Sans façon. Vous nous avez secourus, ce n’est pas pour nous descendre dans les dix minutes qui suivent, pas vrai ?
– Pas vous, juste elle.
– Mais pourquoi ?
Le type jouait avec le col de son tartan comme s’il cherchait à se donner un genre sans avoir réellement choisi lequel. Il se laissa tomber mollement sur son fauteuil.
– Vous n’êtes pas sur un eskif, capichef Ismaël. Ici on se frôle et on se renifle à longueur de journée. Une haleine un peu rance et tout l’équipage a la nausée. Suffirait qu’un des matlos possède un certain trésor – et quand je dis trésor, vous pouvez comprendre une Rolex, des tits proéminents ou une paire d’yeux bioniques – pour que les autres en conçoivent un certain seum. Vous devez avoir l’habitude des jalouseries parmi les matlos, non ?
Lori inclina la tête comme pour mieux visualiser la calotte qu’elle voulait lui mettre. Comme elle pesait le pour et le contre, j’en profitai pour rectifier le tir :
– Il y a erreur. C’était pas moi, le capitaine. Il est mort. Lori était second. Moi, je suis naturaliste.
– Ah ! Voilà que je passe pour un phallocrâne. Pardon, madame, c’est à vous que je demanderai de l’aide pour ouvrir mon soda. Je ne sais pas, vous aviez l’air d’un homme d’action.
Il eut un sourire espiègle et fit tourner une canette de Pepsi. Lori en avala une petite gorgée, l’air d’en avoir plus que marre.
– Bon, et c’est quoi le problème ?
– Eh bien, le problème, c’est le trésor. Vous possédez un truc que les autres n’ont pas.
Nous échangeâmes un regard embrumé. Je ne savais pas où en était Lori, mais j’avais des taches brunes devant les yeux et la sensation de tanguer sur ma chaise. Elle observa les reflets des néons sur la bouteille, puis poussa soudain une exclamation. Le capitaine, qui se curait les ongles avec les dents, lui sourit d’un air indulgent.
– Mon appareil ! Bordel de mer.
– Au niveau de la tête, en plus.
– Comment vous pouvez savoir ça ?
– Le conduit. Il y a un détecteur. Il a sonné quand vous êtes passée.
– Je vois. M’enfin, vous n’allez quand même pas me bouffer pour ça !
– On va s’gêner ! Là, je suis gentil, je déconne avec vous, mais en réalité il y a des règles à bord. La première, c’est qu’on n’accepte pas les trans.
Les trans, ou transhumains. Foyers de fascination. Mot fourre-tout, surtout, pour désigner ce qui transcende les frontières de l’humain. J’avais entendu dire qu’autrefois, le mot « trans » faisait référence à un truc vaguement sexuel. Les trans étaient au cœur de tant de psychoses, de nos jours, que j’avais du mal à imaginer les gonades faire partie du débat. Ils étaient inscrits au patrimoine de l’humanité depuis l’avènement de la Métareine. Je fixai Lori en attendant sa défense. Un bourdonnement pénible prenait ses aises entre mes tempes. Elle écarta ses cheveux blancs pour dégager l’oreille droite. Le capitaine et moi nous penchâmes d’un même mouvement.
– Pas la peine, vous ne verrez pas grand-chose. C’est un dispositif intra-auriculaire.
– Mais encore ?
– Je suis sourde.
Le capitaine se rejeta en arrière et reprit l’astiquage de ses ongles, démontrant que ce genre de détails ne l’intéressait guère, et l’impressionnait encore moins.
– C’est toujours de la tech.
– Mais ce n’est pas de la transtech, protesta-t-elle. Je n’en tire pas d’avantage. Je compense mon handicap, c’est tout.
– Mettons qu’un des matlos soit un peu dur de la feuille, il aurait droit à l’un de ces machins ?
– Mon père était infirmier. Il faisait de la récup. J’ai eu de la chance, c’est vrai, mais ça me permet de survivre.
– Passionnant. Rien de plus ?
– Rien de plus.
– Où est la télécommande ? Y a bien des loupiotes sur ce machin.
– Juste ici, mais…
En deux enjambées, il fut près d’elle. Il souleva ses cheveux avec une délicatesse proprement antipathique et effleura son lobe. Je n’avais jamais vu Lori aussi mal à l’aise.
– Le volume, je présume ?
– Oui.
– Si ce n’est pas de la transtech, je peux l’augmenter sans danger, pas vrai ?
Elle opina. Je vis son petit doigt trembler avant de s’immobiliser. Quelque chose dans l’attitude du type m’évoquait une scène de torture. Il n’avait pas l’air du genre à s’émouvoir de la souffrance d’autrui. Les néons ondulaient sous mes paupières. Peu m’importait que Lori fût en train de mentir. Si c’était de la transtech, les décibels la feraient mourir de douleur. Je devais intervenir. Il monta le volume au moment où je me levais, tout chancelant. C’était trop tard. Je retins mon souffle. Mais Lori n’accusa pas un seul frémissement. Au bout de quelques secondes, elle se dégagea, porta la main à son oreille et ajusta le volume.
– Pas de quoi épater la galerie. C’est toute l’étendue de ma tech. Pouvoir entendre les ordres qu’on me donne.
La bouche du Flibustier accusa un pli galant, et il recula d’un pas. Son fond d’écran, à l’effigie d’un vieux jeu vidéo que mon grand-père devait avoir connu, allumait des reflets bleus dans ses cheveux.
– Oh, alors si ce n’est que ça, je ne vois pas le problème.
Nous respirâmes profondément. Il retourna s’asseoir dans son fauteuil. Puis il éleva son poignet au niveau de ses lèvres et articula un mot : « Pieuvre. »
Aussitôt, cinq hommes s’engouffrèrent dans la cabine. Ils empoignèrent Lori et l’entraînèrent dans le couloir, tandis que deux d’entre eux me retenaient. J’essayai de forcer le passage vers le capitaine, à bout de forces. Leurs bras me soutenaient autant qu’ils m’entravaient.
– Je vous en prie ! criai-je. Pitié !
– Je vous dis que j’ai pas le choix ! C’est super gênant ce que vous faites. Vous n’avez qu’à vous boucher les oreilles, mer.
– C’est une cartographe brillante ! Mécano, cuistot, elle sait tout faire, putain ! Elle vaut dix branleurs comme vous !
Des bruits de lutte et de froissements me parvenaient depuis le couloir.
– Un naturaliste ne devrait pas tenir ce genre de langage. Hep hep, trans ! Coordonnées de l’épave d’Oslo ?
– 18° 43’ 12” sud, 183° 22’ 02” est, entendis-je Lori hurler.
– Où je peux me ravitailler en vitamine C à cette époque de l’année ?
– Au comptoir de Palerme !
Sa voix fut presque couverte par l’hilarité du tortionnaire.
– C’était pas des craques, Ismaël, une vraie database. Allez, une dernière pour la route ! Où est l’Azote bleu ?
– 66° 129’ 46” sud, 07° 50’ 118” est !
Le visage du capitaine tourna gris comme l’écume et il se leva d’un bond.
– Ramenez-la ! glapit-il.
Puis il se prit le visage entre les mains et lâcha une bordée d’obscénités. Ce fut peut-être pour mon cerveau le signal qu’il pouvait tirer sa révérence, toujours est-il que le sol devint très mou. On me rattrapa, je crois, avant que je ne m’écrase par terre.
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Je rêvai de Judith. Agenouillée devant une statue dévorée par la mousse, et dont elle lavait les pieds. Son regard baissé illuminait la forêt. Je sus immédiatement où elle se trouvait sans y être jamais allé. Les forêts du Nord. Nous en avions souvent parlé. Elle plongeait ses mains dans le seau, pressait le linge entre ses paumes et essuyait doucement la statue, des chevilles jusqu’aux orteils. J’ignore si j’incarnais un lapin ou une musaraigne, mais je dus faire un bruit. Elle se retourna vivement et je vis son visage molesté. On lui avait arraché toutes les dents. Je voulus prendre la fuite, mais j’étais tétanisé par l’effroi. La statue, soudain, leva son index dans ma direction. Des cheveux roux dégringolèrent sur son manteau de lichen. « Métareine ! » me crièrent les bois. Judith obéit et se leva, une pierre pointue dans la main. Elle voulait me tuer. Peut-être me faire cuire ou simplement laisser mon cadavre au milieu des arbres. « Mon amour ! » suppliai-je. Mais ma gorge trop sèche ne fit que chuinter. Elle ne pouvait pas savoir que c’était moi. Et elle avançait, sa pierre à la main.
 
Je m’éveillai en suffoquant. J’avais l’impression d’avoir la bouche pleine de poussière. Et surtout, je réalisai que c’était ma première pensée pour Judith depuis une semaine. La culpabilité ainsi qu’une toux terrible me firent monter les larmes aux yeux.
– Bermfff…
J’avais voulu dire bordel de mer entre deux quintes. Mes mains cherchaient désespérément un élément liquide. J’étais prêt à boire l’eau de la mer chimique. Mais je ne rencontrai que les rebords d’une couchette. Où était la plaine bleue ? Ma toux ne s’arrangeait pas, j’étais réellement en train de m’étrangler. Une poussée me jeta en avant, et mon front heurta un plafond que je n’avais pas vu. Assommé, je retombai platement sur la couchette.
– J’arrive, j’arrive !
Une petite voix nasale. Une voix de musaraigne. J’étais passablement confus. Les courtines s’écartèrent brusquement et quelqu’un se glissa à mes côtés. Je sentis qu’on me soulevait la tête, et le contact du métal entre mes lèvres. J’ouvris grand la bouche et une eau tiédasse s’y engouffra. Je bus comme un malpropre jusqu’à manquer d’air. Je pris une rapide inspiration et recommençai, encore et encore. Je reprenais lentement mes esprits. Le visage de Judith avait récupéré ses dents. Je distinguai un réseau de canalisations au plafond. Je me rappelais mon prénom, ce qui était bon signe, et les arbres de Rome. L’eau avait laissé un arôme sucré sur ma langue, comme de l’orange artificielle. J’en repris une petite gorgée, le pétillement me confirma qu’il s’agissait d’une eau modifiée. J’espérais qu’elle n’avait pas été mélangée au pif comme le faisaient souvent les toubibs autoproclamés. Après tout, nous étions à des centaines de mètres sous la surface de la mer, le rationnement devait être sévère. Comme beaucoup de réflexions qui tournent en rond, celle-ci revint me mordre le cul avec un temps de retard. Un sous-marin, les Flibustiers – Lori.
– Lori ! criai-je en me redressant comme un ressort.
Le plafond, fidèle au poste, m’intercepta une seconde fois. Quelqu’un se mit à rire et je tournai douloureusement la tête. C’était une très jeune fille, allongée sur le coude à dix centimètres de moi. Elle tenait un gobelet vide.
– Lori ?
La fille s’étira la nuque avec un certain abandon. Elle portait le tatouage des médics sur le front. Ses yeux étaient légèrement écarquillés et ses lèvres pincées, comme si elle voulait se donner l’air d’un poisson mélancolique.
– Je sais que je fais plus âgée, mais je n’ai que douze ans.
Je n’en doutais pas. Elle dévissa un thermos et se pencha sur moi pour me redonner à boire. Je n’avais plus soif, j’avais même mal au ventre et je voulais savoir ce qu’il était advenu de mon second. Je la repoussai et elle frémit comme si j’avais levé la main sur elle.
– Le capitaine veut vous voir guéri, et je suis la seule qui…
– Je m’en contrefous du capitaine. Où est Lori ?
Elle ouvrit les yeux encore plus grand, si c’était possible, et se mouilla les lèvres d’un air inquiet.
– La trans est à bord. Je l’ai guérie, elle aussi. Elle avait du sang dans le cou mais je n’ai pas trouvé de plaie. Elle va bien, je crois.
– Vous n’allez pas la tuer ?
– Je ne pense pas. Jonathan m’a donné des acides aminés pour elle, il ne veut pas qu’elle meure.
– C’est qui, Jonathan ?
– Oh ! Le capitaine, bien sûr.
Je me redressai, prudemment cette fois-ci. Je me trouvais dans un box tout blanc, à l’exception de quelques loupiotes. Il était juste aux dimensions de la couchette. Trois placards coulissants occupaient les parois, ainsi qu’un petit écran. Entre les courtines, je pouvais voir une cabine identique en face de la mienne. Elle était vide. La découverte de mon environnement me fit prendre conscience de sa promiscuité. La fille rejetait ses épaules en arrière en me fixant. Son attitude m’embarrassait, mais ce n’était qu’une môme.
– Et Aaron, le type qui m’accompagnait ?
– Je ne sais pas. Avec les autres à la vidange, je suppose.
– Nom d’un… Et on va où comme ça ?
– Il faut demander à Jonathan.
– Un petit effort, je t’ai déjà dit que je n’en avais rien à foutre de Jonathan. C’est quoi, la destination ?
D’une petite main pâlichonne, elle ramena sa tresse brune contre sa poitrine. Comprenant qu’elle n’était pas exactement l’interlocuteur le plus fiable, j’entrepris de quitter la couchette à quatre pattes.
– Attention, dit-elle d’une voix blanche, vous n’êtes pas encore remis. Vous allez avoir un pic glycémique dans quatre minutes.
Je me cramponnai fermement à l’échelle. On en rediscuterait dans quatre minutes alors. J’atterris dans un couloir très similaire à ceux que j’avais déjà traversés, à la différence qu’il était encadré de cabines superposées. On entendait ronfler derrière les rideaux tirés de plusieurs d’entre elles. Le visage de la gamine apparut au-dessus de moi, tout étonné.
– Vous partez ?
Elle se dépêcha de me suivre. Quand j’ouvris la porte du dortoir, lourde comme celle d’une chambre froide, je fus giflé par une odeur de poisson avarié. Les tuyaux avaient l’air sur le point d’entrer en ébullition, et j’entendis des cavalcades lointaines.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Je ne sais pas si j’ai le droit d’en parler.
Je considérai la jeune fille, toute soyeuse et cernée dans son chandail de laine. La croix rouge tatouée sur son front lui mangeait le visage. À peine sortie de l’enfance, et déjà médecin. Je devais me la mettre dans la poche. Mon arrivée à bord de ce vaisseau relevait du désastre absolu, fidèle aux pires pronostics d’Aaron.
– C’est quoi, ton nom ?
– Annaïg.
– Tu viens d’Armorique ? m’étonnai-je.
– Aucune idée.
Elle semblait tiraillée entre le désir de poser des questions et celui d’être elle-même interrogée. Me voyant à l’affût du boucan, elle finit par craquer :
– Jonathan dit que vous êtes un naturaliste de Rome.
– C’est exact.
– Il dit que vous vénérez les légumes et que votre reine est un courroux.
– Un gourou ? On en reparlera à l’occasion, mais non, on ne vénère aucun légume, on les mange. Contrairement aux animaux.
J’ignorais pourquoi, mais cela me fit gagner des points auprès de la médic.
– Vous avez déjà vu des iguanes ? et des cobras noirs ?
– Euh… Annaïg, écoute. Je peux peut-être vous aider si…
Avant que je ne puisse finir ce qui devait être une œuvre de persuasion particulièrement doucereuse, on appela mon nom. Le capitaine, dans un claquement de tartan, piqua un sprint dans ma direction. La fille eut un mouvement de recul, mais, chose étrange, je la vis détacher discrètement l’élastique qui retenait sa tresse.
– Capichef Ismaël ! Vous voilà debout, moi qui redoutais de vous trouver à l’état gazeux ! Dis, Annaïg, il peut me suivre sans tourner de l’œil ?
– Oui, je crois, murmura-t-elle. Mais il doit faire sa cure.
– Sans faute. Allons, venez vite, j’ai grand besoin d’un naturaliste. J’ai un calmar géant sur le point de clamser, et, manque de bol, c’est mon préféré. Un vrai monstre contre ces putains de Mâts. Magnez-vous !
Je n’eus pas d’autre choix que de galoper à sa suite. Les couloirs défilaient, reliés les uns aux autres par un réseau de câbles anarchiques. Les coudes se succédaient à toute vitesse en me laissant d’étranges instantanés. Derrière une vitre, un brasero monumental s’animait sous la soufflette d’un bonhomme en tablier négligemment assis sur un sac de pommes de terre. Trente mètres plus loin, une porte ouverte me révéla l’espace lambrissé d’un loft. J’eus tout juste le temps de voir des marins attablés et ce qui ressemblait à une grande fresque.
– Crampe, pesta Jonathan. Faudra pas vous affoler, d’accord ?
– Si j’ai des raisons d’avoir la trouille, j’aimerais autant que vous m’en parliez.
Je haletais. La gamine avait raison, j’avais de vilains étourdissements. Nous nous approchions du tumulte. Je reconnus quelques sous-mariniers, notamment un grand barbu tavelé, un de ceux qui m’avaient maîtrisé quelques heures plus tôt. Ils se retournèrent tous vers moi. Un corps gisait par terre dans une position suspecte. Pas besoin d’être toubib pour savoir que son dos n’aurait pas dû se plier dans ce sens-là. Ceux qui n’étaient pas occupés à le déshabiller préparaient une grande combinaison rigide. La chose était jaune poussin et me fut immédiatement antipathique.
– Ne dites pas à Annaïg que je vous ai collé dans le scaphandre, surtout.
– Le… attendez, vous plaisantez ?
– Allons, monsieur Ismaël, vous n’êtes pas la queue d’une poire, pas vrai ? Vous êtes un naturaliste, un vrai. Je vous ai sauvé les miches ce matin, vous pouvez bien me rendre un petit service.
– Absolument pas.
Jonathan me passa un bras autour des épaules et secoua lentement la tête.
– Vous n’avez même pas entendu l’ordre de mission.
– Il y a un macchabée plié en deux et vous me parlez d’aller à la flotte. Dites toujours.
– J’ai besoin de savoir ce qui ne va pas avec cette bestiole. Juste un petit diagnostic. Elle a rincé Drakar alors qu’il lui récurait les parasites, comme toutes les semaines. On l’a vue se tordre sur les caméras et puis elle a disparu. Quelque chose ne va pas.
– Vous n’avez pas plus qualifié que moi ?
– C’est la première fois que ça m’arrive et il n’y a pas beaucoup de naturalistes au fond de la mer chimique, mon ami.
Je fis le tour de la combinaison, qui faisait une mare sur le lino. Je n’avais pas encore commencé à paniquer. Peut-être étais-je à moitié convaincu d’être toujours en train de délirer sur mon radeau. Le barbu, tout en contrôlant la pression des bonbonnes, me gratifia d’un reniflement de faquin. On n’allait quand même pas me forcer à sortir, si ?
Le scaphandre redressé faisait bien deux mètres. Il était doté d’une vitre et s’articulait aux épaules, aux coudes et aux genoux par des boudins noirs caoutchouteux. Deux grosses bouteilles portant l’inscription « Nitrox » lui lestaient le dos. Le prisonnier de cette horreur devait être entuyauté par tous les orifices. C’était sûrement aussi lourd que moi, et ça se refermerait comme un sarcophage prêt à couler son porteur dans un océan tout noir. Je refusais d’entrer là-dedans. Ce n’était même pas la peine d’essayer. Je fis part de ma ferme résolution au capitaine. Celui-ci haussa les épaules en affectant le fatalisme :
– Je m’y attendais, mais je suis quand même un peu déçu. Tant pis.
Malgré toute l’envie que j’avais de me barrer, je sentais bien qu’il y avait calmar sous roche. Je piétinai une ou deux secondes avant de me retourner vers lui.
– C’est quoi, l’arnaque ?
– Aaron est un chouette garçon, qui…
– Vous fatiguez pas. Le môme n’irait pas même si vous braquiez sa mère avec un fusil-harpon.
– J’irais pas non plus, à vrai dire. Par contre, un calmar de cette taille ça vous essore un sous-marin en moins de deux.
Message reçu. On allait tous y passer si je me défilais. Ce n’était pas comme si j’avais le choix. Au moins, les petites bulles d’Annaïg faisaient effet : je sentais mes forces me revenir. La mort dans l’âme, j’acceptai de me laisser passer le scaphandre. Je fus d’abord équipé de trois couches polaires, sans compter les sangles et le talc.
– Dites « Aaah ».
On m’enfonça une poire souple dans la bouche. Elle épousa le fond de mon palais, ce qui me valut quelques haut-le-cœur. Tandis qu’on profitait de ma confusion pour m’entuber les deux narines, je sentis quelque chose de doux contre ma tempe.
– Faites attention au mal des profondices, ne regardez pas en bas. Et respirez là-dedans, me dit une grande femme à la peau très noire.
Ses cheveux crépus me chatouillèrent lorsqu’elle s’écarta et me glissa quelque chose dans la main. Sa silhouette me rappela celle de Drakar, le scaphandrier dont le cadavre chiffonné venait d’être emporté dans le couloir, à ceci près qu’elle au moins se tenait droite. J’ouvris le poing. C’était un bête carré de tissu blanc. Merci pour la tech, camarade, pensai-je. Cette femme semblait avoir eu son lot de douille pour la journée. Aurait-elle dû porter le scaphandre à ma place ? Était-elle la sœur de Drakar ? J’aurais voulu lui demander un tas de conseils, mais on me poussait déjà vers la combinaison. La femme leva le pouce en l’air, non sans une certaine dérision. Devant moi, le capitaine descella la coque et dézippa la sous-couche. Une odeur acide s’en échappa. Un relent de fosses océanes et d’algues fermentées. J’en avais les larmes aux yeux. Le temps que je me dépatouille avec les tubes et le mouchoir, on était prêt à me cloîtrer. Jonathan guida ma cheville vers les bottes rigides, un pas après l’autre. Grâce au mouchoir, un parfum de pamplemousse faisait barrage entre moi et la puanteur du scaphandre. Je devais reconnaître que ce n’était pas du luxe. La tignasse de ma sauveuse s’activait le long de mes jambes, peu à peu gainées par la sous-couche. Jonathan bouclait quelque chose dans mon dos, ce qui produisait une série de clic-clac de mauvais augure. J’avais l’impression d’être corseté dans du ciment. Je ne remarquai pas tout de suite que ma respiration s’emballait. Jonathan tendit la main pour refermer la visière. Je le repoussai brutalement. Mon bras lesté pesait des tonnes.
– Donc c’est un calmar géant.
– C’est un Mât qui ressemble à un calmar, ouais.
– Si c’est celui que j’ai déjà vu, ce n’est pas un calmar mais une pieuvre.
– Ouais, c’est ce que me répète la médic. Mais non, ce n’est pas le même, c’est l’un de ses copains.
Certains mots peuvent vous donner envie de régurgiter vos capsules.
– Attendez… Qu’est-ce qui prouve que votre machin, il ne va pas me descendre aussi ?
Pour une fois, le jeune capitaine tâcha de prendre une expression rassurante. Ce n’était pas une franche réussite. Son visage avait l’air d’un Kleenex mouillé.
– Il ne devrait pas vous attaquer. On les tient à l’héroïne, je vous expliquerai. Et pas de raison que vous ayez un problème, vous êtes câblé. Maintenant, s’il vous plaît, dépêchez-vous. Celui-là c’est pour manœuvrer, il faudra presser fort. Quand vous aurez fini, tirez sur le câble. Deux coups bien secs.
Je pénétrai dans le sas en m’appuyant sur deux marins. Il y eut un premier déclic et ma combinaison se vida de tout son air. Avant que je ne décide de m’affoler, un gaz se répandit le long des tuyaux jusque dans mes narines. Le Nitrox, sans doute. Derrière la vitre, ma nouvelle copine me regardait. Qu’est-ce que tu branles, Is, habillé comme un cosmonaute à dix mille lieues sous les mers ? Tu aurais droit à un franc ricanement de Judith si elle te voyait. Au moment où je me faisais cette réflexion, la lumière s’éteignit, et tout motif de sourire avec. La vitre était invisible comme les parois du sas. Je devinai, au second déclic qui se produisit, que je venais d’être coupé du reste du sous-marin. Des loupiotes brillaient et je m’aperçus que, moi aussi, je luisais. Le scaphandre était parcouru de bandes phosphorescentes. Mes grosses mains figées ressemblaient à des ampoules de corail. C’est là, je crois, que je cédai à une panique viscérale. Si la brusquerie de mon réveil m’avait étourdi, j’étais à présent tout seul et en pleine capacité de réaliser ce qui m’arrivait. Barboter dans la mer chimique se qualifiait sans effort comme la pire idée de la longue anthologie des idées de mer. Mon ordre de mission me frappa en pleine face : aller prendre le pouls d’une pieuvre géante.
– Je suis naturaliste, moi, pas véto…
Mon gémissement solitaire se perdit dans un troisième déclic. Le bruit puissant d’un jet d’eau. Je fis volte-face pour voir d’où ça venait. Je ne vis rien, mais j’entendis par contre le bruit d’éclaboussures de mes bottes. Cela me mit hors de moi. Je ne pouvais pas aller dans les profondices, j’allais mourir ! C’était noir et gigantesque. C’était le monde des Mâts. Et ma mission, et Rome ? Je pataugeai à l’aveuglette en direction de la vitre et tambourinai contre le mur.
– J’y vais pas ! Allez vous faire voir mais laissez-moi rentrer avant !
L’eau m’arrivait jusqu’aux genoux, je le sentais à la résistance. Et à la température. Ciel. Comment faisait-on avec Judith, déjà ?
Oui, c’était ça. Judith et moi étions couchés à plat ventre près du lac, à quatre heures du matin, juste avant le lever du soleil, pour observer les chiens s’abreuver. Nous avions l’habitude des ours, mais les chiens étaient différents. Beaucoup plus intelligents et certainement plus joueurs. Nous plongions les yeux dans le visage de l’autre pour y trouver calme et conviction. Jusqu’à ce que nos yeux reflètent la même parfaite inexpressivité, et que cet équilibre devienne un refuge. Nos respirations devenaient très lentes. Nos cœurs entraient en sommeil. La peur nous quittait. Nous n’étions plus que des yeux dans une enveloppe inerte. Il suffisait de regarder du moment que les chiens, eux, ne nous voyaient pas.
Oui. Voilà un bon début. Je me représentai les iris verts de Judith en essayant d’oublier que l’eau avait déjà passé la ligne de mes épaules. Mon hurlement s’arrêta avant de franchir mes lèvres et reflua lentement. Ma tête plongea à son tour. Je me mis à flotter. Et la porte opposée du sas s’ouvrit.
Je fus aspiré vers l’avant. Le câble avait beau me retenir par la taille, c’était fait et bien réel : j’étais sorti du sous-marin. Directement dans les profondices, suspendu, les bras écartés, dans l’étreinte de ce rien si dense, si immobile. La vision de minuscules particules blanches, juste devant mon nez, me rappela que je brillais. J’étais un intrus pataud et lumineux, mais ironiquement aveugle. Comment allais-je trouver cette pieuvre ? Oh mer, et si c’est elle qui me trouve ? Elle ou ses copains. Je me sentais trop terrifié pour faire un geste, convaincu que si je faisais frémir une seule molécule de ce bloc, j’allais produire un affreux boucan. Je crevais d’envie de regarder en bas, mais on m’avait averti.
 
Je me croyais seul au monde. C’est alors que la pieuvre apparut. Elle ne se matérialisa que le temps d’un flash lumineux. Tout autour de moi, l’univers devint phosphorescent, et je me trouvai environné d’une forêt de tentacules. Les chromatophores dorés traçaient en pointillés les frontières de son manteau. C’était donc cela que l’on appelait le gigantisme abyssal. Je baissai les yeux par réflexe. À quelques mètres de mes pieds – combien au juste –, le bec de la pieuvre s’ouvrait en grand. C’était comme observer un trou noir au milieu de la Voie lactée. Cette fois, je hurlai bel et bien. Une seconde plus tard, elle disparut. Je comprenais mieux les propos de Jonathan – elle disparaissait littéralement. Retour à la case départ, à un élément près. L’octopode délictueux se préparait à me bouffer. Je ressentis une bouffée d’exaltation fort mal placée. Que d’études et de traques pour en arriver là ! Malgré tout ce que l’humanité avait pris dans la trogne, elle n’en démordait pas. Elle envoyait le premier clampin habillé comme un pneu observer un prédateur de quarante fois sa taille. Tout n’était peut-être pas perdu.
Trois projecteurs croisés jaillirent dans mon dos et zébrèrent l’océan. Ils venaient du sous-marin. Une ombre se déforma dans la matière. Je tressaillis avant de reconnaître la mienne. Je pouvais voir ce qui se passait autour de moi. Une étendue sans doute pas aussi désertique que ce que j’imaginais. Certaines poussières blanches que je prenais pour des particules semblaient se déplacer en groupe. J’aperçus un long ruban plat, blanc comme la craie, qui serpentait à quelques coudées. Je m’agitai pour le faire fuir. Quant à la pieuvre, elle semblait s’être volatilisée. Homochromie. La coloration cryptique de ses pigments lui permet de se camoufler. Elle se montre quand elle veut. Le projecteur se détourna alors de moi. Le rayon se déporta vers ma gauche et clignota trois fois. La pieuvre réapparut comme si on l’avait sonnée, ce qui était sûrement le cas. Le spectacle me dressa les cheveux sur la tête. La créature tressautait, secouée par d’épouvantables convulsions. Ses tentacules se tordaient comme des vers à l’agonie et sa radula, sa langue garnie de dents, pourléchait l’obscurité. Ses gesticulations auraient dû m’entraîner par le fond, mais le câble tenait bon. Après deux ou trois minutes, le colosse s’immobilisa, vivant mais catatonique. Ses muscles immenses eurent une crispation et se relâchèrent. Ses huit bras chutèrent pesamment. J’identifiai le moment ou jamais, et me rapprochai. Ses yeux ronds étaient braqués dans ma direction. Je pouvais me voir avancer dedans. Les pupilles, dilatées à l’extrême, occupaient toute l’orbite. Je m’étonnai de la fermeté de sa chair. Ses tentacules, au lieu d’être mous et filandreux, me paraissaient denses et pleins. J’avais déjà observé ces mutations chez d’autres espèces. Et je me rappelai que le tentacule qui nous était apparu la veille présentait lui aussi cette pulpe compacte. Je supposai qu’il s’agissait d’une réaction naturelle à un environnement corrosif. Cela n’expliquait pas pourquoi ce spécimen s’en était pris à Drakar. Manifestement, et aussi incroyable que cela puisse paraître, la rumeur disait vrai. Les Flibustiers de la mer chimique avaient apprivoisé des Mâts. « On les tient à l’héroïne », avait dit le capitaine. Alors pourquoi ce spécimen avait-il choisi d’attaquer la main qui le nourrissait ? Je fis péniblement le tour de sa grande masse inerte. Sur la surface de sa peau, les irisations formaient un somptueux réseau multicolore. Je ne vis aucune plaie. Quelque chose, pourtant, attira mon attention. Une excroissance brunâtre, à la jonction des deux bras. D’une texture râpeuse. J’en repérai une autre, nichée à l’intérieur d’une des ventouses. En réalité, si je partais du principe que ces grosseurs étaient en train d’évoluer, cette pieuvre en serait bientôt recouverte. Et soudain, le diagnostic me gifla.
Mer.
Je tirai deux fois sur le câble. Sans délai, je me sentis partir en arrière, laissant le monstre à son triste sort. Quand je fus de retour dans le ventre du sous-marin, les projecteurs s’éteignirent. Aux vibrations, je devinai que les portes se refermaient. Les valves s’activèrent et le niveau de l’eau commença à baisser, me laissant regagner l’empire mammifère avec une sérieuse envie de pisser. Une fois l’eau évacuée, le son d’une soufflerie se mit à monter des murs. De gros ventilateurs se déplièrent au plafond sur leurs bras mécaniques. La petite tornade qu’ils m’envoyèrent me plaqua au sol. Séchage et décontamination, supposai-je. Quand ce fut fini, j’étais indéniablement sec et le sas s’ouvrit. Trois sous-mariniers, dont la femme qui ressemblait à Drakar, m’entourèrent pour me délivrer du scaphandre. Je me redressai sur mon séant comme Jonathan entrait. Il se cacha le nez sous son col de tartan. Pour ma part, je ne sentais plus qu’une odeur d’agrumes.
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