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« Dieu ne joue pas aux dés. »
Albert Einstein

Ce qu’il s’est passé avant
Après le suicide présumé de son équipier Hugo Elvin, Fabian Risk découvre dans un tiroir de son bureau un dossier laissant supposer qu’Ingvar Molander, leur collaborateur et chef de la police technique et scientifique, aurait non seulement assassiné Elvin, mais qu’il serait également l’auteur de plusieurs des meurtres sur lesquels ils ont travaillé ces dernières années. Fabian enquête seul et en secret afin de vérifier les soupçons d’Elvin. Mais alors qu’il pense avoir mis la main sur une preuve irréfutable, Molander réalise que Fabian est sur sa piste.
Dans le même temps, la police criminelle de Helsingborg est confrontée à une série de crimes odieux, apparemment sans lien les uns avec les autres. Plusieurs enquêtes compliquées ont déjà mené à la condamnation de deux criminels. Mais Fabian ne parvient pas à se débarrasser du sentiment qu’ils sont passés à côté de quelque chose.
Matilda, la fille de Fabian, s’est remise de la blessure par balle dont elle avait été victime un mois et demi auparavant. Mais elle n’est plus tout à fait elle-même, et Fabian a du mal à reconnaître son enfant dans la jeune fille qui est rentrée de l’hôpital.
Sa relation avec Sonja, son épouse, est plus harmonieuse qu’elle n’a été depuis longtemps. Mais elle refuse de lui raconter ce qu’il s’est passé avec son amant, sinon qu’elle s’est soudain rendu compte qu’il n’était pas celui qu’il disait être.
Theodor, le fils de Fabian, a été témoin de plusieurs meurtres atroces commis par un groupe d’adolescents que fréquente sa petite amie. Les membres de la bande des Smileys, comme on les appelle, sont en prison au Danemark dans l’attente de leur procès. Profondément perturbé, Theodor tente de se suicider, mais Fabian arrive à temps pour l’en empêcher. Finalement, l’adolescent décide de faire face à ses responsabilités et d’aller témoigner au procès.
Pendant ce temps, un assassin sans scrupule et sans mobile apparent lance les dés pour déterminer qui sera sa prochaine victime et de quelle façon celle-ci devra mourir.



Troisième partie
24-27 juin 2012
On dit qu’il n’y a pas de meurtre sans mobile. Qu’il s’agisse de se venger d’une injustice passée, ou de l’acte de quelqu’un que son enfance malheureuse pousse à reproduire ce qu’il a lui-même vécu. On croit que l’horreur et l’inexcusable ont toujours une explication. Peut-être parce que se convaincre qu’il y a forcément un rapport entre un crime et les raisons qui ont amené un individu à le commettre nous aide à mieux accepter la noirceur du monde et nous rassure.
Malheureusement, dans certains cas, il ne s’agit que d’une vue de l’esprit. Car le mal absolu n’a nul besoin de mobile.
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Les gonds n’avaient pas dû être graissés depuis vingt ans. La porte d’entrée bloquait un peu sur les derniers millimètres, mais il avait pu l’ouvrir sans l’aide d’un code, d’une clé ou d’un quelconque recours à la force.
Leo Hansi entra dans l’immeuble en briques rouges face à la gare de Klippan. Il avait été à deux doigts de renoncer à ce cambriolage qui devait être le dernier de sa carrière. Mais en se glissant dans le hall plongé dans l’obscurité, il se prit à espérer que cette ultime nuit ne serait pas totalement infructueuse. Depuis un long moment déjà, le lever du jour le trouvait frustré et mécontent et ce mois de juin qui s’achevait promettait de battre tous les records de médiocrité.
Il y avait au moins six heures qu’il était sur le terrain. Il avait écumé la moitié des villas entre Bjersgårdsvägen, Fredsgatan et Vallgatan, et tout ce qu’il en avait tiré c’était un landau à peu près en bon état et un vélo d’enfant rose bonbon. Ce qui prouvait à quel point il était tombé bas. Voler un enfant et de jeunes parents ? Là, il avait vraiment touché le fond.
Il n’obtiendrait pas plus de quarante-cinq euros pour l’ensemble, ce qui représentait un taux horaire de moins de sept euros. En déduisant l’essence, la pause café et les points de pénibilité pour travail de nuit, son entreprise travaillait à perte. Il commençait à se demander si, tout bien pesé, une formation pour adulte, un emprunt étudiant et un diplôme à l’université de Lund ne seraient pas préférables.
Le barbecue Weber avait été la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase et l’avait convaincu de tout laisser tomber pour faire enfin quelque chose de sa vie : commencer un vrai métier, une activité qui ait du sens, au lieu de se glisser dans les jardins des gens, d’entrer par effraction dans leurs maisons et de voler des voitures déjà bonnes pour la casse.
Le barbecue avait la taille d’une petite cuisine et il était évidemment alimenté au gaz, la pire énergie possible climatiquement parlant. Mais à en juger par le 4 × 4 garé dans l’allée, les propriétaires se souciaient comme d’une guigne de leur empreinte carbone. Ces salopards devaient poser sur ce gril des gros steaks dégageant des tonnes d’oxyde de carbone à la cuisson, de la viande bien saignante que leur organisme mettrait plusieurs semaines à digérer, et il était prêt à parier aussi qu’ils privilégiaient l’avion pour leurs voyages en famille.
En apercevant le barbecue rutilant posé sans cadenas sur la terrasse en bois exotique, il n’avait donc pas eu le moindre scrupule. Neuf, il devait coûter plus de deux mille cinq cents euros et il en aurait facilement tiré quelques centaines d’euros, peut-être quatre ou cinq cents.
Mais à peine avait-il posé un pied sur la terrasse que deux spots puissants s’étaient allumés. Tout à coup, il se serait cru en plein interrogatoire à Guantánamo. Mais le pire était encore à venir puisqu’une seconde plus tard, un foutu roquet s’était mis à aboyer comme un fou. Il avait bien sûr réveillé ses maîtres, qui lui avaient ouvert la porte pour le faire sortir.
Après les criminels climatiques, les chiens étaient ce que Leo Hansi détestait le plus au monde. Ils puaient comme des poubelles sur pattes et à la seconde où ils flairaient sa présence, ils faisaient un raffut tel qu’on aurait dit que leur prochaine gamelle en dépendait. Qu’ils soient gros ou petits, qu’il fasse jour ou nuit, qu’ils soient d’un côté de la route ou de l’autre, dès qu’ils détectaient sa présence, ils devenaient enragés.
Heureusement, Leo avait eu le temps de remonter dans son fourgon qui, pour une fois, avait démarré du premier coup.
À se demander comment il avait réussi à gagner sa vie aussi longtemps avec ce métier. Le pire, c’étaient les maisons. Avant, il lui suffisait de balancer un gros caillou dans la vitre et hop, il était à l’intérieur. Maintenant, le moindre pavillon de banlieue était équipé d’une alarme ultra-sensible ou protégé par un chien de garde.
Sans compter qu’il devenait de plus en plus courant de tomber sur des coffres-forts où les gens enfermaient les objets de valeur qu’avant Leo n’avait qu’à ramasser. Même les télés ne valaient plus la peine qu’on les vole. Le temps de réussir à les décrocher du mur et de les charger dans le fourgon, le modèle était déjà obsolète.
Avec les appartements, c’était différent. Les gens s’y sentaient tellement en sécurité qu’ils n’éprouvaient même pas le besoin de faire installer une alarme. Certains étaient si naïfs qu’ils ne verrouillaient pas leur porte. Quelques rares fois, il lui était arrivé d’avoir juste à passer la main à l’intérieur pour fouiller les poches des manteaux et des vestes suspendus dans l’entrée et d’y prendre clés et portefeuilles.
Il trouvait en moyenne une porte ouverte sur quelques centaines. C’est donc sans surprise qu’il trouva les appartements du premier et du deuxième étage soigneusement verrouillés. Son rossignol, d’un modèle très rudimentaire, n’avait aucune chance de venir à bout des serrures de haute sécurité. Seuls deux appartements occupaient le troisième et dernier étage, ce qui réduisait encore ses perspectives déjà bien maigres.
Le premier était fermé à clé.
En s’approchant du deuxième, il se promit que c’était la dernière fois qu’il s’abaissait de la sorte. Sa décision était prise. Cette cage d’escalier et cette porte seront les dernières, juré craché, se dit-il en posant la main sur la poignée qu’il actionna sans effort. L’appartement d’Evert Jonsson était ouvert.
Après s’être remis de sa surprise, Leo fit un pas dans l’obscurité du vestibule puis attendit quelques secondes avant de refermer doucement la porte derrière lui et de tendre l’oreille pour détecter la présence éventuelle du dénommé Evert ou, pire, de son chien. Rien. L’appartement était désert et sentait le renfermé, comme s’il n’avait pas été aéré depuis des semaines. L’air était si épais qu’il collait à la peau. Son odeur doucereuse était écœurante.
Leo alluma sa lampe de poche et en dirigea le faisceau vers le portemanteau où deux vestes et un blouson pendaient sur des cintres. Mais hormis un sachet de réglisse Fisherman’s Friend entamé, un bouton de chemise et quelques vieux tickets de caisse du supermarché Konsum, il ne trouva rien d’intéressant. Le contenu de la boîte à clés encastrée dans le mur se révéla tout aussi décevant. Elle ne renfermait ni clé de voiture ni clé de coffre-fort.
Il continua sa progression dans l’appartement en s’efforçant de chasser le mauvais pressentiment qui commençait à l’envahir. Mais tout comme l’air ambiant, il était tenace. Il y avait un truc qui ne collait pas. Quelque chose qui lui donnait envie de rebrousser chemin, de rentrer chez lui et d’attaquer sa nouvelle vie toutes affaires cessantes. Mais quand même, un appartement dans lequel on entrait comme dans un moulin, impossible de passer à côté d’une telle aubaine !
La première porte sur sa gauche était fermée et Leo décida qu’elle le resterait. Il était à peu près certain qu’elle donnait sur la chambre à coucher et il n’avait aucune envie de tomber sur un éventuel dormeur. À la place, il poussa celle de droite qui était entrouverte et donnait sur la cuisine.
Elle non plus ne sentait pas bon, mais au moins son odeur était identifiable : nourriture avariée, poubelle et égout. Une plaque de la cuisinière était restée allumée et machinalement, il alla l’éteindre. Il avait toujours eu du mal à supporter qu’on gaspille l’électricité, surtout depuis qu’elle était devenue si coûteuse.
Derrière lui, sur une petite table ronde, se trouvaient un verre vide, une assiette, un couteau et une fourchette, une bouteille de Ketchup à moitié pleine, un flacon d’épices mélangées et une bouteille de lait.
Le lait était périmé depuis le 27 mai, c’est-à-dire depuis plus d’un mois. Ce qui expliquait pas mal de choses. Evert Jonsson devait être décédé et se trouvait peut-être encore dans l’appartement.
Il avait déjà eu, une fois dans sa vie, l’occasion de voir une personne morte, mais seulement pendant quelques secondes en passant à côté d’un accident de la route. L’épisode remontait à de nombreuses années mais était resté gravé dans sa mémoire, et il lui arrivait encore aujourd’hui d’en revoir certains détails dans ses cauchemars.
Leo espérait éviter ce genre de spectacle, mais se dit que même si cela devait arriver, ce serait une expérience très différente, vu que ce mort-là avait dû succomber à une attaque ou quelque chose de ce genre. D’un autre côté, il ignorait à quoi pouvait ressembler un cadavre au bout d’un mois, avec la chaleur qu’il faisait en ce moment.
Il retourna dans le couloir, s’approcha de la porte close et rassembla son courage avant d’entrer. Il s’agissait bien de la chambre à coucher. Les stores étaient baissés, mais pas entièrement, et la lumière de l’aube inondait la pièce, s’étalant comme une couverture à rayures sur la table de nuit encombrée de livres, le bureau et l’ordinateur posé dessus.
Et sur le lit.
Qui était vide.
Leo Hansi était perplexe. L’appartement avait peut-être une deuxième chambre. Ou Evert Jonsson avait eu le temps de prévenir les secours et était encore en vie, dans un lit d’hôpital. Mais pourquoi personne n’avait-il pensé à fermer la porte d’entrée ?
L’ordinateur était un Dell et il ne valait pas grand-chose. Mais il était relativement récent et, en fonction du processeur et du nombre de gigabits, il en tirerait quand même quelques centaines d’euros.
En débranchant le clavier, il effleura la souris et l’écran s’anima, révélant toutes sortes de fichiers et de dossiers. L’ordinateur n’était protégé par aucun mot de passe, ce qui représentait un cadeau aussi extraordinaire qu’un appartement non verrouillé. Il s’installa tranquillement dans le fauteuil et entreprit d’ouvrir un par un les dossiers, nommés à l’aide de combinaisons de lettres incompréhensibles pour lui.
Sauf un qui était intitulé « Bitcoin core ».
Il avait entendu parler des bitcoins et savait qu’il s’agissait d’une monnaie virtuelle, inventée par un Japonais anonyme, dont chaque transaction générait une dépense énergétique révoltante. Il avait entendu dire que la consommation d’électricité du réseau bitcoin était équivalente à celle d’un pays de la taille de la Suisse, mais il ignorait complètement de quoi il retournait et de quelle façon on opérait.
Il ouvrit le programme, cliqua au hasard et tomba sur un tableau composé de deux colonnes. Au-dessus de la première il lut le mot « Wallet » – portefeuille –, et au-dessus de la deuxième, « Recent transactions » – transactions récentes. D’après ce qu’il pouvait voir, Evert Jonsson avait acheté deux mille quatre cents bitcoins au cours des six derniers mois.
Ce qui ne lui disait pas grand-chose. Cela pouvait aussi bien représenter quelques dizaines d’euros que des centaines. Mais avec un peu de chance, il n’aurait pas complètement perdu sa nuit.
Après avoir ouvert le moteur de recherche, il se rendit sur Internet pour trouver le cours du bitcoin. Plusieurs colonnes de chiffres qui changeaient constamment apparurent à l’écran et lui donnèrent l’impression de se trouver devant un mur mathématique infranchissable. Mais quand son pouls se fut un peu calmé, il réalisa que son cœur avait compris ce que son cerveau mit quelques secondes à réaliser.
Un seul bitcoin valait sept dollars américains. « Sept dollars », répéta-t-il à voix haute tandis qu’il terminait un calcul mental : les bitcoins du vieux représentaient une valeur totale de plus de treize mille cinq cents euros. Ce qui faisait beaucoup d’argent. De l’argent comptant qu’il pouvait mettre directement dans sa poche. Sans avoir besoin de marchander avec des receleurs et surtout sans mauvaise conscience envers de jeunes parents ou une gamine qui venait peut-être tout juste d’apprendre à garder l’équilibre sur une bicyclette.
Il débrancha l’écran, l’emporta dans le vestibule et, alors qu’il retournait chercher le reste, il songea qu’il n’avait même pas jeté un coup d’œil dans le séjour qui devait se trouver au bout du couloir derrière la porte vitrée.
L’espace d’un instant, il envisagea de se contenter de l’ordinateur, mais se dit qu’Evert Jonsson possédait peut-être un vase ancien ou, si la chance avait réellement décidé de lui sourire, une toile de maître.
Les objets de valeur cessèrent d’occuper ses pensées à l’instant où il ouvrit la porte du salon. L’odeur pestilentielle lui bondit à la figure au point qu’il dut relever son T-shirt sur sa bouche pour pouvoir continuer à respirer.
Il n’eut pas besoin de faire plus de deux pas dans la pièce plongée dans la pénombre pour voir d’où venait cette puanteur, mais il ne réussit pas tout de suite à comprendre ce qu’il voyait. Il s’approcha lentement, dirigeant le faisceau de sa torche vers une construction cylindrique installée au milieu de la pièce. Elle devait mesurer environ cinquante centimètres de diamètre sur deux mètres de long. Elle était d’une couleur verdâtre tirant sur le brun et composée d’une sorte de bâche en plastique transparent tendue sur des arceaux. Comme une tente. Ou une serre. Le genre d’abris que l’humanité serait peut-être contrainte d’utiliser dans l’avenir si la planète Terre devenait invivable et qu’on était obligé d’aller s’installer sur Mars.
Il éclaira une extrémité du cylindre. En l’observant de plus près, il vit qu’il s’agissait en effet du genre de polycarbonate transparent qu’on utilise pour les serres et, en touchant prudemment la structure rigide, il reconnut une roue de bicyclette utilisée pour tendre le plastique. Il devait y avoir une roue semblable à l’autre extrémité. Un solide ruban adhésif argenté assurait l’étanchéité entre les morceaux au milieu du tunnel.
L’objet était manifestement de fabrication artisanale. Mais à quoi pouvait-il bien servir ?
Il se pencha pour tenter de regarder à l’intérieur à la lumière de sa lampe de poche, mais tout ce qu’il parvint à distinguer, ce fut cette matière qui tapissait les parois de différentes nuances de vert et de brun. On aurait dit des algues.
Ce qui l’intriguait, c’était ce qui se trouvait derrière le rideau d’algues. Soudain, l’objet en question bougea.
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Tout ce que vous croyez savoir est faux…
Il était couché par terre, cerné par une forêt impénétrable de jambes. Une vingtaine de personnes, jeunes et moins jeunes, le dévisageaient, appuyées à leurs Caddies de supermarché. Il se redressa sur un carrelage rutilant de propreté et se retourna vers la voix d’enfant qu’il venait d’entendre et qui était apparemment celle de sa fille. Accroupie à côté de lui, elle le regardait avec ce nouveau regard auquel il ne parvenait pas à s’habituer. Ce regard étrange qui lui donnait le sentiment que sa fille n’était plus elle-même.
« Qu’est-ce que tu viens de dire ? »
Tout ce que vous croyez savoir est faux…
La voix fluette sortait bien de sa bouche. Le mouvement des lèvres était synchronisé avec les mots qu’elle prononçait. Mais il ne reconnaissait pas la voix de Matilda, pas celle de sa Matilda en tout cas.
« Fabian ! Tu m’entends ? dit alors Sonja, en se penchant au-dessus de lui. Tu t’es évanoui.
– Mais non, qu’est-ce que tu racontes, répondit-il en haussant les épaules. Je ne me suis pas évanoui. »
Elle hocha la tête avec insistance et lui sourit.
« Allez, viens », dit-elle en lui tendant la main.
Elle l’aida à se relever et se tourna vers les curieux qui s’étaient arrêtés pour observer la scène.
« C’est terminé, il n’y a plus rien à voir. Vous pouvez continuer vos courses. »
La foule se dispersa et, du coin de l’œil, il remarqua un homme vêtu de noir qui se dirigeait vers le rayon charcuterie. Il reprit ses esprits et comprit qu’ils se trouvaient au supermarché Ica Maxi, à Hyllinge.
Sonja prit son visage entre ses mains et l’obligea à la regarder.
« Theodor et toi vous disputiez tellement fort que tout le monde s’est arrêté pour assister à la scène. J’ai essayé de vous séparer, mais… »
Elle soupira. Son calme avait disparu.
« Je ne savais pas que notre fils était aussi fort. Tu es tombé, tu t’es cogné la tête et maintenant il est… Matilda et moi avons essayé de le retenir, mais nous n’y sommes pas parvenues. Tu comprends, Fabian ? Il faut qu’on le rattrape avant qu’il ne soit trop tard. »
Elle était au bord des larmes.
« Sonja, je t’en prie, ne pleure pas, dit-il en lui caressant la joue. On va le retrouver, je te le promets. »
Tout ce que vous croyez savoir est faux…
Il se tourna brusquement vers Matilda.
« C’est toi qui répètes sans cesse cette phrase ?
– Pourquoi poser cette question, alors que tu connais déjà la réponse ? »
Greta… Était-ce cette Greta qui essayait de lui dire quelque chose ? À lui qui ne croyait pas aux fantômes ? Ou plutôt aux esprits, comme Matilda s’obstinait à les appeler. Et cet homme en noir qui faisait la queue devant le rayon charcuterie. Pourquoi ne pouvait-il pas s’empêcher de le regarder ? Qu’est-ce qu’il y avait dans son visage qui le dérangeait autant ?
Tout à coup l’homme se jeta sur le comptoir et, en un seul mouvement, la main gauche posée sur la vitrine, se propulsa de l’autre côté, où il s’empara d’un couteau planté dans le billot pour le plonger dans la gorge du charcutier en qui Fabian reconnut Assar Skanås, le type au pantalon tiré trop haut à la taille et au blouson beige marqué du logo des Démocrates de Suède.
Skanås hurla de douleur. D’une main, il essayait d’endiguer le geyser de sang qui sortait de son cou et de l’autre il tentait de tenir son agresseur à distance. Mais la pression artérielle au niveau de sa carotide était si forte que le sang giclait à plusieurs mètres, éclaboussant tout autour de lui, tandis que le meurtrier continuait de lui assener des coups de couteau, impitoyablement.
Fabian n’avait jamais rien vu d’aussi effroyable et pourtant, la scène lui semblait étrangement familière. Comme l’écho de quelque chose de plus terrible encore.
Tout ce que vous croyez savoir est faux…
Cette voix fragile de petite fille. Pourquoi ne voulait-elle pas le laisser en paix ? C’était pourtant Matilda qui avait posé la question et obtenu cette mystérieuse réponse lors de la séance de spiritisme. Était-ce à lui qu’elle s’adressait ? Était-ce pour que lui la comprenne qu’elle n’arrêtait pas de la répéter ?
« Non, je t’en prie, n’y va pas, dit Sonja en essayant de le retenir. Nous devons partir à la recherche de Theodor. Matilda, toi et moi. Sinon, nous ne le retrouverons jamais. »
Mais Fabian s’était déjà éloigné vers le comptoir de charcuterie éclaboussé de sang derrière lequel Assar Skanås s’était écroulé.
« Je t’en supplie, Fabian ! hurlait Sonja derrière lui. Notre fils s’est enfui ! Nous devons le rattraper avant qu’il ne soit trop tard ! »
C’était à lui d’arrêter le meurtrier, il n’avait plus aucun doute à ce sujet. Il ne pouvait compter sur personne d’autre. Ni sur sa supérieure hiérarchique ni sur son équipe. Il était seul.
Après avoir sauté à son tour par-dessus le comptoir, il glissa dans la mare de sang répandue sous le corps d’Assar Skanås, qui gisait sans vie, une fourchette à viande plantée au milieu du visage.
Il avait du sang partout. Sur ses mains, sur ses vêtements, sur sa figure. Il sentait même son goût de métal et sa consistance visqueuse dans sa bouche. De l’agresseur, en revanche, il ne restait plus que le battement de la porte va-et-vient donnant sur le local réservé au personnel.
Tout ce que vous croyez savoir est faux…
Se précipitant à sa suite, il se retrouva dans une buanderie collective où il vit le meurtrier, au fond de la pièce, penché sur une grosse machine à laver jaune, en train d’appuyer sur un bouton.
« Eh ! lui cria-t-il en plongeant la main à l’intérieur de sa veste pour saisir son arme. À plat ventre ! Les bras écartés ! »
Mais il n’avait pas d’arme. Il n’avait même pas de holster. Et l’homme était déjà en train de s’enfuir à travers une lourde porte métallique. Fabian courut pour le rattraper, mais la porte se referma devant lui et il eut beau frapper et tirer, il ne parvint pas à l’ouvrir.
Essoufflé, couvert de sang et trempé de sueur, il se retourna vers la rangée de lave-linge et s’approcha de la machine qui venait de commencer un programme et était en train de se remplir d’eau.
Tout ce que vous croyez savoir est faux…
Il se pencha pour regarder à travers le hublot, plongea son regard dans le tourbillon sombre et hypnotique.
Une main frappa la vitre à hauteur de ses yeux. Il y avait quelqu’un à l’intérieur. Quelqu’un qui tentait désespérément de sortir tandis que le tambour continuait de tourner. D’abord dans un sens, puis dans l’autre.
Il appuya sur tous les boutons pour tenter de stopper le programme et, n’y arrivant pas, se mit à marteler la machine à coups de poing. Mais le tambour continuait à tourner et l’eau à couler et la main à frapper la face interne du hublot avec un désespoir grandissant.
Il suivit l’épais câble de branchement jusqu’à une prise dans le mur doublée d’un disjoncteur. Mais il eut beau couper le courant, l’eau continuait de couler et le tambour de tourner.
Découragé, il tomba à genoux devant le hublot et se mit à sangloter en contemplant l’enfer sombre et tournoyant à l’intérieur, incapable d’y mettre fin.
Tout ce que vous croyez savoir est faux…
Il reconnut le visage de Theodor derrière la vitre, mais ne put rien faire de plus. Même pour sauver son propre fils. Il était là, sous ses yeux, en train de lutter pour sa vie pendant que la rotation du tambour lui maintenait constamment la tête sous l’eau.
Theodor criait. Il avait l’impression de crier lui aussi, de toutes ses forces. Mais aucun son ne sortait de leur bouche et il n’entendait que le clapotement de l’eau et le bruit du tambour tournant de plus en plus vite, jusqu’à ce que le visage hurlant de son fils devienne un objet flou et informe.
 
Fabian ouvrit les yeux. Le plafonnier qu’Otto Paldynski, le précédent propriétaire, avait laissé en partant était encore suspendu au plafond alors que ni Sonja ni lui ne l’aimaient particulièrement.
Ce n’était qu’un rêve, se répéta-t-il plusieurs fois. Un cauchemar. La réalité était à de nombreux points de vue plus belle qu’elle ne l’avait été depuis des années. Avec Sonja couchée, nue, à ses côtés, le meurtrier échangiste et voyeur Eric Jacobsén sous les verrous et les cartes d’embarquement qui faisaient tomber le principal alibi de son collègue Ingvar Molander, il avait tout lieu d’être content.
Même Theodor avait entendu raison et accepté de traverser le détroit avec lui pour aller dire la vérité à la police danoise et lui proposer de témoigner dans le procès en cours contre la bande des Smileys.
Pourtant son cœur battait dans sa poitrine tel un cheval au galop. Comme si il était sur le point de se déclencher l’une de ces crises de panique qui faisaient croire à son cerveau qu’il ne pouvait plus respirer et qu’il était en train de mourir.
Était-ce ce cauchemar qui l’avait tellement bouleversé qu’il n’arrivait pas à s’en remettre ? Car c’était bien un cauchemar, n’est-ce pas ? En tout cas, il était suffisamment bizarre et tordu pour qu’il se rende compte qu’il rêvait bien avant de se réveiller. Mais en réalité, ce n’était pas ça qui lui faisait peur. C’était sa signification qui était la cause de sa montée d’adrénaline.
Il se leva sans faire de bruit afin de ne pas réveiller Sonja, puis se précipita dans le couloir et alla ouvrir la porte de la chambre de Theodor. À son grand soulagement, il était là. Son fils bien aimé dormait du sommeil du juste et son souffle profond ne se modifia même pas lorsqu’il l’embrassa doucement sur le front et remonta son édredon qui avait un peu glissé. N’était-ce pas la preuve que Matilda, cette foutue Greta et son cauchemar s’étaient trompés ? Et que personne dans cette famille ne devait mourir ?
Mais peut-être ce rêve ne concernait-il pas Theodor, mais autre chose ?
Il tenta de se remémorer les détails du rêve qui avait hanté sa nuit et s’aperçut rapidement que tout était faux. Dans la réalité, la victime derrière le comptoir du rayon charcuterie était Lennart Andersson, pas Assar Skanås, le pédophile qui avait tué Moonif Ganem dans la buanderie collective. Lui, ils l’avaient arrêté. Et le garçon dans la machine n’était pas Theodor, mais Moonif.
Tout était faux. Tout.
Ce que répétait d’ailleurs en boucle la voix féminine qui sortait de la bouche de Matilda.
Tout ce que vous croyez savoir est faux…
Maintenant, il comprenait ce qu’elle avait voulu dire.
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Il était six heures moins le quart quand Fabian entra en salle de réunion, au dernier étage du commissariat de Helsingborg. Dans quelques heures, toute l’équipe serait rassemblée pour entendre le compte rendu de Klippan sur ce qu’il avait tiré du visionnage exhaustif des bandes de surveillance de l’Ica Maxi de Hyllinge enregistrées la semaine ayant précédé le meurtre de Lennart Andersson. Il avait passé ces derniers jours à étudier attentivement les images et tous espéraient qu’il avait remarqué un détail susceptible de constituer une percée dans cette enquête qui piétinait, en l’absence du moindre suspect ou d’une piste sérieuse.
Fabian était arrivé de bonne heure afin d’être seul pour réfléchir sans être dérangé. Quelle qu’ait été jusqu’ici son opinion sur l’inconscient et la signification des rêves, il devait admettre que son cauchemar avait cristallisé en lui une idée qui le poursuivait depuis un moment déjà et qu’il avait tout fait pour ignorer. S’il était là ce matin, c’était pour étudier attentivement les éléments d’enquête affichés dans la salle de réunion.
Campé devant les tableaux blancs, il put constater qu’aucun de ceux-ci n’avait encore été retiré. Bien que deux affaires soient pour ainsi dire résolues, un écheveau de flèches de différentes couleurs reliait encore les photos des victimes, les scènes de crime, les coupables présumés, ainsi que les mobiles envisagés et autres notes et hypothèses, certaines biffées et d’autres entourées au feutre rouge.
En se concentrant, on pouvait isoler chaque cheminement de pensée et y trouver une certaine logique. Sinon, on n’y voyait rien d’autre qu’un vaste chaos. Avec le recul, c’était une parfaite illustration des conditions dans lesquelles ils avaient tous dû travailler ces dernières semaines.
Il faut dire qu’ils s’étaient retrouvés simultanément avec trois grosses affaires sur les bras. Trois meurtres très rapprochés dont aucun ne ressemblait à ce qu’ils avaient pu connaître par le passé. Trois univers totalement différents, avec chacun ses victimes et ses suspects, ses indices et ses pistes à suivre, ses scènes de crime à examiner, ses théories à étudier sous toutes les coutures, à rejeter et à reprendre.
Il ne comptait plus le nombre de personnes qu’ils avaient entendues ces derniers jours, ni combien de films de caméras de surveillance ils avaient visionnés. Beaucoup, en tout cas. Et même si certaines choses leur avaient probablement échappé, ils avaient mené ces enquêtes dans les règles de l’art et arrêté deux criminels qui allaient être jugés et punis.
Mais pour être honnête, ils avaient tâtonné dans le brouillard le plus complet lorsqu’il s’était agi de trouver une explication à tout ce qui s’était passé et, aussi douloureux qu’il fût de l’admettre, ils n’avaient pas beaucoup avancé sur ce point.
Comme le répétait la voix ténue de la fillette de son cauchemar, tout ce qu’ils savaient était probablement faux.
Il avait été prouvé qu’Eric Jacobsén, entrepreneur-installateur en haut débit, avait posé des caméras espionnes dans les appartements de plusieurs femmes, entre autres dans celui de Molly Wessman. Il ne faisait aucun doute non plus que son alter ego, Columbus, avait eu des rapports sexuels avec la victime et qu’il avait tatoué sa marque de fabrique sur son pubis. Tout cela, il l’avait avoué. Mais ils n’avaient ni mobile ni preuve qu’il ait empoisonné la jeune femme avec de la ricine.
Même problème pour Assar Skanås. Il était prouvé que l’homme était pédophile et qu’il aurait donné tous les doigts de sa main gauche pour consommer jusqu’au bout le viol de la jeune Ester Landgren, âgée de six ans. Mais sa pédophilie n’expliquait en rien qu’il ait fait entrer de force le petit Syrien Moonif Ganem dans une machine à laver pour le centrifuger à mort.
Idem pour Lennart Andersson. L’exposé de Klippan leur permettrait peut-être d’y voir plus clair, mais pour l’instant, rien n’expliquait pourquoi cet homme avait été poignardé à mort devant une foule de témoins dans un supermarché.
Les trois meurtres ayant eu lieu en l’espace de quelques jours, ils avaient cherché en vain un mobile, un dénominateur commun, un fil rouge qui leur permettrait de les relier.
En désespoir de cause, ils s’étaient mis en quête de trois mobiles distincts. Ils avaient tout envisagé, de la haine raciale à la perversion sexuelle, et avaient tourné la question dans tous les sens pour essayer de faire coller les réponses avec les indices dont ils disposaient.
Le mobile, le mobile, toujours le mobile. Ç’avait été le maître mot de toutes leurs discussions. Car tout policier sait qu’à partir du moment où l’on connaît son mobile, le coupable n’est plus très loin.
Fabian tira une chaise devant le tableau blanc, s’assit et, au bout de quelques instants, une idée commença à prendre forme. Elle n’était pas simple à formuler parce qu’elle allait à l’encontre de tout ce en quoi lui et ses collègues croyaient et à contre-courant de tout ce que les années d’expérience leur avaient enseigné. Mais plus il se plongeait dans l’embrouillamini d’images et de commentaires qu’il avait devant les yeux, plus cette idée lui semblait plausible.
Soudain, le chaos avait disparu comme neige au soleil. Tout était devenu limpide. Il y avait l’unité de lieu et de temps, évidemment. Les crimes avaient invariablement été commis dans le nord-ouest de la Scanie, sur une période relativement limitée. Ça, c’était acquis. Mais il venait de mettre le doigt sur autre chose.
Il venait de remarquer les ressemblances dans les dissemblances.
Chacun de ces meurtres avait individuellement été si spectaculaire et si extraordinaire qu’on pouvait dire que leur dénominateur commun résidait dans leur particularité. Il avait un peu de mal à organiser sa pensée mais, au bout de quelques minutes, il lui sembla qu’il tenait enfin le fil rouge qu’ils cherchaient depuis le départ.
« Tiens, tiens, te voilà, toi ! »
Klippan entra à ce moment-là, la cafetière thermos dans une main et son ordinateur portable dans l’autre.
« Tu es tombé du lit ? Ce n’est pas souvent qu’on te voit ici à une heure aussi matinale. »
Il posa le thermos sur la table.
« Tu sais qu’il n’est que six heures vingt ?
– Ça doit être à cause du soleil », dit Fabian en haussant les épaules. Il ne pouvait parler à personne de sa découverte. C’était trop tôt.
« La lumière du jour m’a réveillé et je n’ai pas pu me rendormir. »
Klippan hocha la tête, mais son regard allant du tableau à la chaise sur laquelle Fabian était assis montrait qu’il n’en croyait pas un mot.
« Et tes pas t’ont mené ici, comme par hasard. C’est intéressant.
– Je n’avais rien de mieux à faire. »
Il lui fallait encore du temps pour décanter tout cela et surtout, il allait devoir étayer son idée avec quelque chose de plus concret que les dialogues de sa fille avec un esprit qu’elle appelait Greta. Esprit qui l’avait ensuite visité dans ses rêves et l’avait aidé à y voir clair.
« Et toi ? Je ne savais pas que tu étais un lève-tôt !
– Alors tu ne me connais pas. Contrairement à ma femme, je me réveille de très bonne heure depuis toujours. Le week-end, quand Berit daigne sortir du lit, moi je suis quasiment prêt à aller me coucher. Ça doit être le secret d’un mariage qui dure. »
Klippan ponctua sa remarque d’un petit rire et ouvrit son ordinateur portable.
« Et surtout, je voulais arriver de bonne heure pour m’assurer que tout fonctionne bien avant la réunion de ce matin.
– Tu as bien fait. Il paraît que tu as visionné toutes les bandes de surveillance. »
Klippan acquiesça.
« En effet et, sans me vanter, j’ai trouvé pas mal de trucs intéressants. Mais je t’en dirai plus quand tout le monde sera là. Dis-moi plutôt ce que tu fabriques.
– Hein ?
– Fabian… Tu es là à six heures du matin en train de contempler des affaires dont deux sont pratiquement résolues…
– Peut-être. Mais pour la troisième, nous n’avons même pas de suspect. »
Klippan poussa un soupir résigné.
« OK, si tu ne veux rien me dire, je ne vais pas… »
Il fut interrompu par la sonnerie de son portable et, avant de répondre, il regarda l’écran, le front plissé.
« Oui allô, Klippan à l’appareil… Sverker Holm, oui, c’est moi-même. »
Ce ne furent pas les quelques mots prononcés ensuite par son collègue qui firent comprendre à Fabian qu’il était arrivé quelque chose de grave.
« Ah… OK… On arrive. »
Ce fut la couleur de son teint qui avait viré au blanc.
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Ce n’était pas la première fois que Fabian respirait les effluves sucrés et gluants qui accompagnent la putréfaction. Il était souvent arrivé au cours de ses premières années dans la police qu’un bon citoyen de la ville de Stockholm appelle les secours, en plein été, parce qu’il ou elle avait senti une odeur de cadavre dans l’escalier de son immeuble. En l’occurrence, il fut plutôt surpris de constater à quel point l’odeur était discrète. D’autant plus que tout portait à croire qu’Evert Jonsson était mort depuis plus d’un mois.
Que de surcroît il s’agisse du mois le plus chaud de l’année ne rendait pas la chose moins surprenante. Normalement la puanteur d’un corps en décomposition aurait dû alerter les voisins au moins deux semaines plus tôt. Pourtant, il avait fallu attendre jusqu’à aujourd’hui pour que l’un d’eux se manifeste. Et en plus, ce n’était pas l’odeur qui l’avait amené à prévenir la police, mais un courrier de la compagnie d’électricité adressé à Evert Jonsson trouvé sur son propre paillasson le matin même.
Sur l’enveloppe, quelqu’un avait griffonné le message suivant : Si j’étais vous, j’irais jeter un coup d’œil chez Jonsson dans l’appartement d’à côté. Ensuite je décrocherais mon téléphone et je me fendrais d’un petit appel au commissariat.
C’est en entrant dans le séjour et en découvrant le tunnel en plastique de deux mètres de long posé par terre au milieu de la pièce qu’ils comprirent pourquoi l’odeur n’était pas plus prégnante.
Klippan resta figé à deux mètres de distance, apparemment incapable d’autre chose que de secouer la tête, incrédule. Fabian s’approcha donc seul du cocon vert sombre et s’accroupit pour essayer de distinguer quelque chose à l’intérieur. Mais, bien que le soleil soit maintenant assez haut pour éclairer l’étrange construction, il lui fut impossible de voir quoi que ce soit.
Il se retourna vers son collègue, qui devait avoir lu dans ses pensées puisqu’il lui tendait déjà son couteau suisse, à l’aide duquel Fabian perça dans l’étrange serre une fente de dix centimètres.
Malgré la petitesse de l’ouverture, l’odeur pestilentielle qui s’en échappa lui fit faire un bond en arrière. Mais cela ne suffit pas. En quelques secondes, l’air dans la pièce fut saturé du remugle écœurant, et il se félicita de ne pas avoir eu le temps de prendre son petit déjeuner.
Klippan, qui portait déjà le sien, lui balança un masque de protection. Même si son nez le piquait et le grattait toujours, l’odeur devint un peu plus respirable.
Une quinzaine d’asticots blancs étaient sortis par l’orifice et tombés sur le sol, ils se dispersaient déjà, sans doute pour essayer de trouver du rab. Fabian se demanda comment ils avaient pu naître à l’intérieur de cet espace apparemment hermétique. Des bactéries, il y en avait évidemment partout, mais normalement, pour que des asticots apparaissent, il aurait fallu que des mouches vertes venant de l’extérieur aient pondu sur le cadavre. Or, pour l’instant, il n’avait ni vu ni entendu la moindre mouche, même si ce n’était sans doute qu’une question de secondes avant qu’elles apparaissent en masse.
En se penchant, il aperçut une paire de tibias et deux pieds d’une couleur allant du vert au rouge violacé. À certains endroits, le processus de décomposition était si avancé que la peau était déjà noire. Une matière verdâtre recouvrait la face interne des parois de la serre et, au sol, la condensation mêlée au jus de cadavre formait une flaque brune et visqueuse.
« Raconte, lança Klippan. Qu’est-ce que tu vois ?
– Rien de plus que ce que tu peux aisément imaginer. Il y a bien quelqu’un là-dedans, mais il serait prématuré d’affirmer qu’il s’agit d’Evert Jonsson. » Fabian agrandit la fente sur un mètre, ménageant une ouverture assez large pour offrir une vue dégagée sur l’intérieur du cocon.
Klippan s’approcha et examina à son tour le corps allongé sur le dos, les jambes, les bras et le cou attachés à une solide barre de métal qui traversait le cylindre comme une sorte de moyeu relié aux deux extrémités à ce qui semblait être des roues de vélo.
« Ce n’est pas possible, gémit-il, incrédule. Pas une nouvelle affaire ! On commence à peine à voir le bout des deux premières et à pouvoir espérer consacrer un peu de temps à celle du supermarché ! »
Les zones du corps de la victime qui n’étaient pas totalement recouvertes d’asticots étaient d’un bleu presque noir et présentaient divers degrés de tuméfaction. Ses globes oculaires sortaient des orbites et sa langue était si énorme qu’elle ne tenait plus dans sa bouche. Son abdomen était si gonflé qu’il semblait sur le point d’éclater.
« Quitte à tuer quelqu’un, continua Klippan, pourquoi ne pas le faire de manière classique, comme au bon vieux temps ? Pourquoi aller chercher une mise en scène aussi glauque et compliquée ? Regarde ça ! »
Il montrait à Fabian un poignet de la victime dont le lien avait arraché la peau, mettant l’os à nu par endroits.
« Ce type s’est débattu pour essayer de se libérer. En vain. »
Il poussa un soupir.
« Je ne sais vraiment pas comment on va faire. Cette enquête m’a tout l’air d’être aussi compliquée que les précédentes. »
Fabian acquiesça, alors qu’en réalité il était convaincu que Klippan se trompait. Pour lui, il ne s’agissait pas d’une nouvelle enquête. Il pensait au contraire qu’elle était directement liée aux précédentes. Le fameux fil rouge devenait de plus en plus visible.
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Irene Lilja sortit l’extracteur de jus du carton de déménagement et le posa sur le plan de travail à côté de l’évier. Ce n’était pas l’endroit idéal, au vu de la taille de l’objet, mais c’était le seul robot de cuisine qu’elle utilisait tous les jours, et c’était la seule surface plane à proximité d’une prise électrique.
Un détail qui en disait long sur la force de sa motivation à quitter Hampus et leur spacieuse maison de Perstorp. Elle ignorait complètement comment elle allait trouver la place d’installer toutes ses affaires dans le petit deux-pièces qu’elle venait de louer dans le sud de Helsingborg. Elle avait déjà vidé une quinzaine de cartons et il en restait au moins autant.
Mais d’une façon ou d’une autre, il faudrait qu’elle y parvienne et le reste, elle s’en débarrasserait ou l’entreposerait quelque part en attendant de trouver quelque chose de plus grand. L’essentiel étant que Hampus ne récupère pas une miette de ce qui était à elle. Même les affreuses maniques ornées de flamants roses que sa mère lui avait offertes pour Noël avaient déjà trouvé leur place dans un placard, au-dessus de la pile de torchons.
Heureusement, Klippan lui avait donné un coup de main. Elle ne s’en serait jamais sortie sans son aide. Tout avait pris beaucoup plus de temps que prévu, mais en bon ami, il ne s’était pas plaint une seule fois. Il avait dirigé les opérations avec calme et méthode et fait en sorte que toutes ses affaires rentrent dans le fourgon. Quant à la remorque, il l’avait apportée sans même qu’elle ait eu à le lui demander.
Quand ils eurent enfin terminé de tout monter dans l’appartement, elle l’avait invité Chez Sam, le restaurant d’en face, où ils avaient commandé chacun une grosse entrecôte sauce béarnaise et une pinte de bière. Ensuite, elle était retournée dans l’appartement avec la ferme intention d’y mettre un peu d’ordre, mais au bout d’une demi-heure, elle s’était écroulée sur son lit, au milieu d’une montagne de vêtements.
Elle avait dormi toute la nuit et ne s’était réveillée qu’à huit heures ce matin, surprise que Hampus n’ait pas essayé de la joindre en rentrant du circuit de course automobile de Knutstorp. Elle qui pensait qu’il allait se jeter sur le téléphone en se rendant compte qu’elle était partie pour de bon !
Elle n’avait pas mis longtemps à s’apercevoir que c’était exactement ce qu’il avait fait. Son portable était simplement déchargé. Une fois rallumé, elle put constater qu’il l’avait appelée toute la nuit. Vingt-deux fois pour être exacte. Et il lui avait laissé vingt-deux messages dans lesquels il donnait libre cours à sa colère et la traitait de tous les noms.
Elle s’était empressée de bloquer son contact et s’était promis de changer de numéro à la première occasion. Hampus était sorti de sa vie et elle de la sienne. Sa consommation d’alcool avait cessé d’être son problème et elle n’aurait plus à supporter leurs incessantes disputes ni ses attaques verbales. Et surtout, elle n’aurait plus à lui trouver sans cesse des excuses. Ni à se faire du souci pour lui.
Finalement, la seule erreur qu’elle avait commise était d’avoir attendu aussi longtemps pour le quitter. Elle était partie depuis vingt-quatre heures et avait déjà l’impression que sa relation avec Hampus était de l’histoire ancienne. Idem pour ces nazis pure souche qui étaient entrés par effraction chez elle pour taguer des croix gammées sur ses murs.
Tout cela appartenait à une autre vie dont bientôt elle aurait oublié chaque détail. Comme si ce n’était pas elle mais quelqu’un d’autre qui avait réduit en cendres la grange qui leur servait de quartier général, et avait menacé de leur mettre sur le dos un tas de délits qu’ils n’avaient pas commis s’ils osaient même regarder dans sa direction à l’avenir.
Dans vingt-quatre heures, elle croirait elle-même à la version de la police de Perstorp, qui avait conclu avec lassitude à un règlement de comptes entre voyous.
Elle emporta son verre à dents dans la salle de bains et le posa sur une étagère de l’armoire à pharmacie. L’odeur de l’appartement était différente. Pas désagréable, mais différente. C’était le propre des changements d’environnement. Il fallait s’habituer à de nouveaux bruits et à de nouvelles impressions olfactives.
Elle avait signé un bail de deux ans. Ce qui était très long si l’on considérait la taille de l’appartement et son emplacement. Elle n’avait jamais aimé Södercity. Mais pour l’instant, tout était préférable à Perstorp et elle se dit qu’elle finirait sûrement par apprécier son nouveau cadre de vie.
Elle ne savait presque rien de ses voisins, mais ils devaient être comme tous les voisins du monde. L’appartement en face du sien était occupé par une vieille dame. Elle l’avait croisée hier pendant le déménagement. Elle lui avait paru sympathique, mais quand Klippan avait voulu échanger quelques mots avec elle, ils s’étaient rendu compte qu’elle était complètement sourde sans son sonotone.
Dans l’appartement voisin habitait un dénommé P. Milwokh. Elle n’avait aucune idée de qui il s’agissait, mais étrangement, le nom ne lui était pas inconnu. Elle s’était déjà fait la réflexion la première fois qu’elle était venue, c’est-à-dire le jour où le directeur de la police technique et scientifique, Molander, avait borné le mobile d’Assar Skanås à proximité.
La veille, Klippan avait lui aussi remarqué ce nom, sans être capable de dire ce qu’il lui rappelait. Pour en avoir le cœur net, elle décida d’aller sonner à sa porte.
Personne ne vint ouvrir et elle essaya de jeter un coup d’œil par la fente de la boîte aux lettres. Malheureusement, une tenture de porte empêchait de voir quoi que ce soit. Elle resta près de cinq minutes le doigt appuyé sur le bouton de la sonnette, avant de renoncer et de retourner ouvrir ses cartons. Après tout, c’était pour ça qu’elle avait posé sa journée.
Soudain, un bruit l’interpella. Une chasse d’eau. Elle n’eut aucun doute sur la nature très reconnaissable du ruissellement, mais il lui fallut un peu plus de temps pour en déterminer la provenance. L’eau ne s’écoulait pas dans les canalisations situées dans l’angle des W-C de son propre appartement, ce n’était donc pas celui du dessus. Elle se souvint avoir entendu Molander expliquer que les ondes sonores se propageaient mieux de haut en bas dans un immeuble que l’inverse, ce qui excluait donc aussi l’appartement du dessous.
Il ne restait donc que le logement d’à côté.
Celui sur la porte duquel figurait le nom de « P. Milwokh ».
Elle entra dans la douche et colla l’oreille contre la faïence blanche du mur mitoyen, mais n’entendit que son propre pouls.
Elle ressortit et actionna une tirette en bas du mur qui permettait d’ouvrir la trappe métallique peinte en blanc de la ventilation basse de la salle de bains. Aussitôt, ses doutes se confirmèrent. Non seulement elle entendait de l’eau couler dans un lavabo et le léger crissement d’un robinet qu’on refermait, mais aussi les dernières gouttes tombant sur la porcelaine avant que le silence revienne.
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Malgré sa taille imposante, le Hallberg-Rassy sortit sans difficulté du port de Råå. Après avoir laissé la jetée derrière lui, son capitaine plaça le bateau face au vent et hissa la grand-voile.
Fabian l’observait depuis la digue nord, à une trentaine de mètres de distance, la main en visière pour se protéger du soleil déjà haut dans le ciel. Il observa avec intérêt le changement d’angle de la bôme et la voile qui prenait élégamment le relais du moteur inboard.
Il venait de se garer quand il avait aperçu le magnifique voilier qu’il n’arrivait maintenant plus à quitter des yeux. Il avait rencontré les propriétaires la veille, alors qu’il cherchait le Pettersson d’Hugo Elvin. Le couple comptait faire étape au port de Humlebæk, au Danemark, aussitôt que les conditions météorologiques le permettraient, et ils avaient ensuite prévu une navigation de nuit jusqu’à Göteborg.
Fabian avait vu cette rencontre comme un signe et, en son for intérieur, il s’était promis que lorsque toute cette histoire se serait tassée, il réaliserait le rêve de ses enfants en achetant un voilier.
Il ramassa à ses pieds le carton dans lequel il avait rassemblé le contenu du tiroir du bureau d’Elvin et s’éloigna vers l’endroit où il avait découvert, posé sur ber, le vieux bateau en bois appartenant à son défunt collaborateur. Apparemment, Hillevi Stubbs n’était pas encore là, ce qui ne manqua pas de le surprendre.
Cette femme n’était jamais en retard. Au contraire, elle se débrouillait toujours pour arriver avant tout le monde et il ne comptait plus le nombre de fois où, du temps où ils travaillaient ensemble à Stockholm, elle avait levé les yeux au ciel à son arrivée juste parce que l’aiguille des secondes avait légèrement dépassé l’heure du rendez-vous.
Il ne pouvait pas lui en vouloir. Il y avait une heure de trajet en voiture depuis le commissariat de Malmö et, en outre, elle lui avait bien fait comprendre qu’elle n’avait ni le temps ni l’envie de lui donner un coup de main. Elle n’avait accepté que parce que c’était lui.
Travailler avec Stubbs n’avait jamais été facile, mais il fallait faire avec. Elle était efficace et c’était sans conteste la plus grande experte scientifique et technologique de Suède. Il avait déjà bien avancé dans son enquête concernant Ingvar Molander, qui travaillait toujours avec eux, mais il était arrivé à un point où il ne pouvait plus continuer seul.
Il avait désormais besoin de quelqu’un avec qui réfléchir à voix haute, et surtout d’une personne du métier, extérieure à son équipe. Ne serait-ce que pour l’aider à se convaincre qu’il disposait d’assez de preuves accablantes pour jouer cartes sur table. Et enfin, il lui paraissait désormais urgent de mettre quelqu’un au courant de son enquête, au cas où il lui arriverait quelque chose.
Non qu’il ait peur, mais il ne pouvait pas non plus ignorer que Molander avait éliminé Elvin quand il s’était rendu compte que ce dernier était sur le point de le dénoncer.
Le carton calé sous le bras, Fabian grimpa à l’échelle appuyée au tableau arrière du bateau et découvrit Hillevi Stubbs dans le cockpit, en train de profiter du soleil matinal, son corps aussi petit que volumineux étalé sur une banquette.
« Ah, mais tu es là ! s’exclama-t-il.
– Où voulais-tu que je sois ? Tu ne pensais pas que j’étais en retard, tout de même ? rétorqua-t-elle sans ouvrir les yeux.
– Non, pourquoi serais-tu en retard, en effet ?
– Excellente question, presque aussi bonne que : qu’est-ce que je fous ici ? »
Elle ouvrit les yeux et se remit en position assise.
« J’ai bien compris que nous étions sur le bateau d’Elvin, enchaîna-t-elle sans lui laisser le temps de répondre. Et j’ai compris aussi que tu attends de moi que je l’examine, comme j’ai fait pour son appartement. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi !
– Je crois qu’il vaut mieux que tu voies ça de tes propres yeux. »
Fabian sortit l’une des deux clés marquées de bleu provenant du tiroir du bureau d’Elvin et se fraya un chemin jusqu’à la porte de la cabine.
« Au risque de te décevoir, je ne suis pas venue pour regarder quoi que ce soit. Si j’ai pris sur mes RTT et fait la route jusqu’ici, c’est uniquement pour te convaincre de lâcher l’affaire. Crois-moi, rien dans cet appartement ne laissait à penser que la mort d’Elvin soit autre chose qu’un suicide. Rien en dehors de tes théories farfelues, en tout cas.
– Je ne suis pas d’accord avec toi. »
Fabian tourna délicatement la clé dans la serrure.
« Mais nous y reviendrons.
– Qu’est-ce que tu ne comprends pas dans ce que je viens de te dire ? Il n’y a rien à aller chercher. À Malmö, je croule sous les fusillades et, si je suis bien informée, de votre côté, vous avez une nouvelle affaire de meurtre dans la commune de Klippan. Et toi tu perds ton temps à pleurer un collègue que ça ne fera pas revenir, et le mien en me faisant venir ici. »
Elle haussa les épaules, incrédule.
« Enfin, tu dois bien te rendre compte toi-même…
– J’ai parfaitement conscience de tout ça », répondit Fabian. Il retira le premier, puis le deuxième morceau de contreplaqué fermant le rouf et les posa sur le banc du cockpit avant de la précéder à l’intérieur. « C’est pour ça qu’il faut qu’on s’y mette rapidement. J’ai une réunion d’ouverture d’enquête dans une heure et demie. »
Stubbs lâcha un soupir aussi long qu’excédé et descendit les marches à son tour.
« En bossant avec toi à Stockholm, j’avais déjà compris que tu étais chiant, mais franchement, là, tu es pire qu’un ado… »
Elle s’interrompit en découvrant l’étroite cabine encombrée de dossiers, de photos et de blocs-notes, de boîtes étiquetées et de pochettes d’indices, de matériel électronique et de câbles de toutes les couleurs, d’un ordinateur et d’une collection de disques durs externes, d’un microscope et de toutes sortes d’autres objets n’ayant rien à voir avec le nautisme. Il y en avait tant qu’il était pratiquement impossible de se déplacer sans faire tomber quelque chose.
Fabian actionna un disjoncteur général, et un chapelet de petites ampoules éclaira un tableau blanc couvert de photographies et de notes et plusieurs piles de documents posées à côté de l’ordinateur.
Stubbs était interdite. C’était exactement la réaction qu’espérait Fabian et, pendant plusieurs minutes, il la laissa s’imprégner de l’atmosphère des lieux jusqu’à ce qu’enfin elle se tourne vers lui et dise :
« OK, je t’écoute. » Elle déplaça un tas de livres posés sur l’une des banquettes et s’assit.
Fabian fit un peu de place sur la table et étala devant elle une série de clichés en noir et blanc sur lesquels une femme vêtue d’une robe à fleurs marchait vers une Saab et s’installait à la place du passager.
« Molander a eu une liaison adultère avec la femme que tu vois sur ces photos. Leur aventure s’est terminée à l’été 2007. Elle s’appelait Inga Dahlberg et c’était sa voisine. Le beau-père de Molander, Einar Stenson, avait commencé à soupçonner cette relation un an plus tôt et il les avait photographiés à leur insu, comme tu peux le voir ici. »
Stubbs étudia les clichés pendant que Fabian sortait le compte rendu d’un examen de scène de crime.
« Le 21 avril 2007, Stenson a été retrouvé mort dans la cuisine de sa maison de campagne, du côté de Ringsjöstrand. D’après le dossier, la police d’Eslöv a conclu à un accident domestique. Stenson aurait glissé sur le parquet récemment ciré et serait tombé sur le lave-vaisselle ouvert et un couteau saillant. Si l’on en croit les notes d’Elvin, il ne s’agissait pas d’un accident et, après avoir moi-même examiné les faits, j’ai tendance à être de son avis. Quatre mois plus tard, Inga Dahlberg était assassinée dans ce qu’on a appelé le meurtre de Ven.
– C’était cette femme vissée sur une palette qui avait flotté du port de Råå jusqu’à l’île de Ven ? »
Fabian acquiesça.
« Si ma mémoire est bonne, on avait trouvé et condamné le coupable, non ?
– Pas tout à fait. Tu parles du violeur en série Bennie Willumsen, un Danois qui sévissait à la même période sur la rive suédoise du détroit. Apparemment, la cruauté avec laquelle le meurtre avait été commis faisait suffisamment penser à son modus operandi pour que, lors de sa mise en examen, on lui ait également mis ce crime-là sur le dos. Mais il avait un alibi et a été innocenté par la suite.
– OK. Alors, Molander tue son beau-père pour éviter que sa liaison avec sa maîtresse soit dévoilée, jusque-là, je te suis. Mais pourquoi est-ce qu’il tue sa maîtresse ? »
Fabian haussa les épaules. « Peut-être qu’elle en avait marre de le voir en secret et qu’elle l’avait menacé de tout raconter s’il ne quittait pas Gertrud.
– Gertrud étant Mme Molander ?
– Exactement. Bon, après ça, on aurait été en droit de penser qu’il avait eu son compte et qu’il se serait calmé. Le problème était réglé, si l’on peut dire. Pourtant, trois ans plus tard, à l’été 2010, il frappe à nouveau. Je venais d’arriver et on travaillait sur une affaire dont les victimes étaient des gens que j’avais connus à l’école primaire.
– Oui, je m’en souviens. Ça a dû être terrible pour toi. »
Fabian hocha la tête et se tut un instant avant de poursuivre.
« Mais en l’occurrence, la tentative de meurtre contre Ingela Ploghed, une fille qui était également dans ma classe quand nous étions enfants, ne ressemblait pas aux autres.
– Dans quel sens ?
– Rien de flagrant, mais suffisant tout de même pour que cela m’interpelle. Elle avait été enlevée et le type lui avait retiré l’utérus. Jusque-là, le mode opératoire restait comparable. Mais contrairement aux autres victimes, Ingela Ploghed avait été violée avant que son agresseur procède à l’intervention chirurgicale.
– Et tes collègues ? Qu’est-ce qu’ils en pensaient.
– Aucun ne s’est rangé à mon avis, surtout pas Molander, pour des raisons évidentes. Et après qu’on a identifié le meurtrier présumé et qu’il a été mis sous les verrous, toute l’histoire est tombée aux oubliettes. Enfin, c’est ce que je croyais. En réalité, Hugo Elvin avait déjà Ingvar dans le collimateur à cette époque et il avait mené sa propre enquête, comme nous pouvons le constater ici. Une enquête qu’il a payée de sa vie.
– Et tout ça, tu en as des preuves irréfutables.
– J’espère les trouver ici. » Fabian lui lança un regard en coin. « Et je t’avoue que je compte sur toi pour m’y aider. »
Stubbs jeta un regard autour d’elle. « C’est sûr qu’on ne sera pas trop de deux, ce qui ne signifie pas qu’on parviendra à dénicher dans cette caverne d’Ali Baba de quoi convaincre un tribunal. Si c’était le cas, Elvin s’en serait servi lui-même.
– Il n’en a peut-être pas eu le temps.
– Et puis, qui te dit que Molander n’a pas un alibi ? Tout comme ce Willumsen dont tu m’as parlé. Si c’est le cas, c’est tout l’édifice qui s’écroule.
– Il a effectivement un alibi pour le meurtre d’Inga Dahlberg. Ce jour-là, il était à Berlin avec Gertrud en train de fêter leur anniversaire de mariage. Mais regarde ça. »
Fabian prit la chemise sur laquelle était écrit « Berlin » et en feuilleta le contenu jusqu’à ce qu’il trouve la copie des deux cartes d’embarquement. « Ces cartes prouvent qu’il a fait un aller-retour depuis Berlin ce jour-là, et que, en théorie, il aurait eu le temps de commettre le meurtre.
– Bon, c’est déjà ça. La question est de savoir si ce sera suffisant. Si on veut se faire l’avocat du diable, ce n’est peut-être pas Molander qui a pris ces billets d’avion, mais quelqu’un qui voulait lui faire porter le chapeau et, en admettant que ce soit bien lui qui ait pris ces cartes d’embarquement, cela ne veut pas nécessairement dire qu’il est monté dans l’avion. Même s’il a réellement fait le voyage, il a pu le faire dans un tout autre but que celui d’assassiner Inga Dahlberg.
– Je te l’accorde. Ma théorie n’est pas inattaquable. Mais avec ton aide, je suis sûr que je trouverai assez d’éléments pour le faire mettre en prison jusqu’à la fin de ses jours. Tiens, ça par exemple. » Fabian lui tendit une figurine transparente de quelques centimètres de haut représentant une chouette. « Cette chouette est identique aux figurines en cristal que collectionne Gertrud. Mais elle est en plastique, et en dessous, Elvin a creusé une cavité dans laquelle peuvent tenir un micro et une petite pile.
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