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PROLOGUE
1982
Cinq minutes après l’appel, les secouristes arrivaient sur la pelouse pour découvrir la scène apocalyptique qui marquerait à jamais leurs rétines au fer rouge.
Six corps sans vie gisaient autour d’un cratère fumant, dans une puanteur mêlant l’odeur de chair brûlée à celle de l’ozone qui flottait encore dans l’air après la foudre.
« Reculez ! » cria un ambulancier à un groupe d’étudiants pétrifiés d’horreur accourus du campus de l’autre côté de la route pour voir le spectacle.
Son collègue le tira par la manche. « Viens, il n’y a plus rien à faire ici, Martin, mais regarde là-bas ! » dit-il en désignant un vieil homme un peu plus loin, à genoux dans l’herbe détrempée.
« Pourquoi étaient-ils tous ensemble ? Et pourquoi la foudre est-elle tombée sur eux et pas sur un arbre ? » gémit le vieillard quand ils l’eurent rejoint. Bien qu’il pleuve à verse et que son manteau lui colle au corps comme une serviette trempée, plus rien n’existait pour lui que ce qui venait de se passer sous ses yeux.
Martin tourna la tête du côté de l’université, où sirènes et gyrophares annonçaient l’arrivée de nouvelles voitures de patrouille et de plusieurs ambulances.
« On va lui donner un calmant. Il va faire un malaise », dit son coéquipier. Martin plissa les yeux. Près d’une haie d’arbres, à travers le rideau de la pluie battante, il remarqua deux femmes accroupies à côté d’une flaque d’eau qui s’élargissait à vue d’œil.
« Venez ! Vite ! » les entendit-il crier. Martin attrapa sa sacoche et courut les rejoindre.
« J’ai l’impression qu’elle respire, murmura l’une d’elles, la main sous la nuque de la septième victime.
– Elle a dû être projetée par la déflagration, dit l’autre d’une voix tremblante. Vous allez la sauver, n’est-ce pas ? »
Martin sortit délicatement de la boue le corps frêle, tandis que derrière lui résonnaient les voix de ses collègues faisant le constat qu’il n’y avait plus rien à faire : la foudre avait tué les six individus qui se tenaient serrés les uns contre les autres sous l’orage.
Martin installa la femme en position latérale de sécurité et chercha son pouls, qui était lent et faible, mais apparemment régulier. Alors qu’il se relevait pour demander une civière, le corps de la jeune fille se mit à trembler. Deux inspirations profondes gonflèrent sa cage thoracique, elle se redressa sur ses coudes et regarda autour d’elle.
« Où suis-je ? dit-elle, les yeux injectés de sang.
– Vous êtes à Fælledparken, à Copenhague, répondit Martin. Vous avez été frappée par la foudre.
– La foudre ? »
Il acquiesça.
« Et les autres ?
– Vous les connaissiez ? lui demanda-t-il.
– Oui, nous étions ensemble. Ils sont morts ? »
Martin hésita un instant, puis confirma d’un signe de tête.
« Tous ? »
Il observa son visage. Il s’attendait à y voir une réaction de choc et de chagrin, mais les rides qui barraient son front exprimaient un sentiment très différent.
« Parfait », dit-elle le plus calmement du monde. Et malgré sa souffrance, elle ajouta avec un sourire sardonique :
« Si j’ai survécu à ça, avec l’aide de Dieu, je pourrai survivre à n’importe quoi. »
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Mardi 26 janvier 1988
Maja
Dix jours après la Saint-Sylvestre, l’hiver s’abattit sur le pays pour de bon. Le vent se mit à souffler, impitoyable, et les températures tombèrent inhabituellement bas en dessous de zéro. Maja poussa un long soupir en regardant le verglas qui grignotait peu à peu la cour intérieure de l’immeuble. Pour le troisième hiver de suite, elle était contrainte de faire mettre des pneus neige à sa voiture, mais Noël était passé par là, et elle n’avait plus les moyens d’aller chez son garagiste habituel. Par chance, elle avait vu dans le journal local la publicité d’un atelier de mécanique dans le quartier de Sydhavnen, tout près de l’école de son fils, qui offrait un service rapide, efficace et à un prix défiant toute concurrence. Quand on est mère célibataire, on a tendance à choisir la solution la plus économique.
Lorsqu’elle était arrivée chez Ove Wilder Auto, qui était à la fois une carrosserie et un garage automobile, elle avait constaté avec soulagement que le patron était l’archétype du gars qui a grandi avec ses deux bras noueux plongés dans un moteur. Ça allait bien se passer.
« On va s’occuper de vos pneus et on jettera un coup d’œil au reste pour vérifier que tout est en ordre », lui avait-il dit en tournant la tête vers les deux mécaniciens occupés à éclairer avec une lampe torche le châssis d’une autre voiture hissée sur un pont.
« Revenez dans deux heures. Comme vous voyez, on a un peu de boulot. »
À peine trois quarts d’heure plus tard, elle recevait un coup de fil à son bureau.
C’était rapide, se félicita-t-elle, ravie, en entendant la voix du chef d’atelier, mais son sourire ne tarda pas à s’effacer.
« On ne va pas pouvoir vous rendre la voiture aujourd’hui, dit-il. Vos pneus d’été avaient une usure anormale, alors on s’est dit que vous aviez un problème de suspension. Mais finalement c’était plus grave que ça. En fait, c’est votre pont arrière, votre essieu si vous préférez, qui est au point de rupture. »
La main de Maja se crispa sur le téléphone. « L’essieu arrière ?! Et vous ne pouvez pas le ressouder ?
– On va voir ce qu’on peut faire, ma p’tite dame, avait répondu le garagiste d’un ton plein de gravité. Mais il vaut mieux ne pas trop y compter, il est quand même très oxydé. À mon avis, il va falloir le changer. »
Maja respira profondément. Elle ne voulait même pas imaginer combien une telle réparation pouvait coûter.
« Il faut qu’on en parle. Je passerai vous voir après être allée chercher mon fils à la maternelle », dit-elle en notant que son autre main, sur la table, s’était mise à trembler. Comment allait-elle trouver l’argent pour payer ? Et comment ferait-elle, sans voiture, si jamais… ?
« Si vous voulez. On ferme à dix-sept heures », répondit-il sèchement.
 
Enfiler une combinaison de ski à un gamin n’est pas une mince affaire. Quand elle réussit enfin à foncer en direction du garage, Max attaché dans sa poussette, quelques minutes avant l’heure de la fermeture, Maja était à bout de souffle. Et c’est avec soulagement qu’elle vit le portail ouvert au bout de la rue, et sa voiture garée le nez dehors, de la neige jusqu’aux jantes.
Max, qui adorait cette voiture, s’écria : « Ma voiture ! »
Arrivée à la grille, Maja aperçut les jambes d’un homme dépassant du pare-chocs arrière d’une fourgonnette.
Qu’est-ce qu’il fait par terre, dans la neige, par un froid pareil ? eut-elle le temps de penser avant qu’une première détonation fasse exploser toutes les vitres du garage en une pluie de débris de verre. Une deuxième une seconde plus tard lui arracha la poussette des mains. Max sanglé dedans fut projeté plusieurs mètres plus loin.
Quand elle se releva, à travers les flammes et la fumée, elle vit que de l’atelier il ne restait plus que des ruines et que sa voiture gisait sur le toit sur la chaussée. Quant à Max, il n’était nulle part.
Elle se tourna, affolée, le cœur battant, de tous les côtés.
« Maaaax ! » hurla-t-elle, la voix étouffée par une troisième explosion.
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Lundi 30 novembre 2020
Marcus
Triste spectacle, songea Marcus Jacobsen, le chef de la brigade criminelle de Copenhague, en découvrant son inspecteur, un homme dans la force de l’âge, affalé dans son fauteuil, les yeux clos et la bouche grande ouverte.
Il poussa gentiment les pieds du dormeur posés sur le bureau.
« J’espère que je ne te dérange pas, Carl, dit-il avec un petit sourire en coin.
– C’est une question de point de vue, Marcus, répondit celui-ci en bâillant. J’étais occupé à vérifier la distance idéale entre mes pieds et le bord de cette table. »
La rénovation du sous-sol de l’hôtel de police était une épreuve pour le département V et, en toute honnêteté, le patron lui-même était loin d’être enchanté de devoir cohabiter dans ses nouveaux locaux de Sydhavnen avec l’équipe la plus ingérable du pays. N’importe qui aurait été déstabilisé par le contact quotidien avec la tronche renfrognée de Carl Mørck et cette grande gueule de Rose Knudsen. Il lui arrivait de rêver du jour où Carl & Co retourneraient s’enfermer dans la cave qui avait accueilli leurs bureaux. Malheureusement, ce jour n’arriverait jamais et Marcus le savait bien. Pourtant, en cette terrible période de pandémie, il aurait mieux valu pour tout le monde que le département V soit resté au sous-sol de l’ancien hôtel de police.
« Tu as une minute, Carl ? » Il ouvrit un dossier et en sortit un avis de décès arraché à une page de journal. « Je voudrais savoir si ceci te parle. »
Carl se frotta les yeux et se pencha sur la photocopie d’un avis de décès.
 
Maja Petersen
11 novembre 1960-11 novembre 2020
Regrets éternels
Sa famille
 
« Bah, à part que cette femme est morte le jour de son anniversaire, ça ne me dit rien de particulier. Tu penses à quoi ? »
Marcus le regarda avec gravité. « Moi, ça me rappelle la première fois où nous nous sommes vus, toi et moi.
– Ah ! OK ! Pas très gai comme association d’idées. La première fois ? Pourquoi, c’était quand la première fois qu’on s’est rencontrés ?
– En janvier 1988. Tu étais assistant de police au commissariat de Store Kongensgade. Et moi, vice-commissaire de la brigade criminelle. »
Carl ôta ses pieds du bureau et se redressa. « Comment est-ce que tu te souviens de ça ? Tu ne me connaissais pas en 1988.
– Je m’en souviens parce que toi et ton équipier étiez les premiers à être arrivés sur les lieux, après l’explosion d’un garage automobile, et que je me rappelle la manière dont tu t’es occupé d’une femme à moitié inconsciente. Son enfant venait d’être tué. »
Le meilleur enquêteur de Marcus resta un moment immobile, le regard dans le vide. Puis il reprit la coupure de presse et essaya de relire l’avis de décès qu’il voyait flou, tout à coup. Il n’avait pas les larmes aux yeux, quand même !?
« Maja Petersen, dit-il lentement. Tu veux dire qu’il s’agit de la même Maja Petersen ? »
Marcus acquiesça. « Terje Ploug et moi avons été appelés par un voisin, il y a deux semaines, pour ouvrir la porte de son appartement. Elle pendait dans son vestibule depuis déjà quelques jours. Il n’y a pas eu besoin d’une longue enquête pour conclure qu’elle avait mis fin à ses jours. Par terre, à ses pieds, nous avons trouvé la photo d’un petit garçon qu’elle devait tenir à la main avant de mourir. » Il secoua la tête, désolé. « Dans la salle à manger, il y avait un gâteau d’anniversaire légèrement desséché et parfaitement intact. Dessus, elle avait inscrit deux noms et deux âges, avec du glaçage bleu ciel : “Maja 60 ans – Max 3 ans”. À part ça, elle avait décoré le gâteau de deux croix, une devant chacun de leurs prénoms, à la place des bougies qu’on y met d’habitude.
– Je vois. » Carl posa le document et s’appuya lourdement au dossier de son fauteuil. « Elle est triste, ton histoire. Tu es sûr que c’est un suicide ?
– Ça ne fait aucun doute. On l’a enterrée avant-hier, j’ai assisté aux funérailles. En dehors du pasteur, d’une vieille dame et de moi, l’église était complètement vide. C’était lugubre. Après la cérémonie, j’ai parlé avec la dame en question, qui était la cousine de la défunte. C’est elle qui a signé “Sa famille” sous l’annonce de décès. »
Carl regarda son chef et ami d’un air songeur. « Tu me dis que tu étais sur les lieux de l’explosion à l’époque ? Je me rappelle la neige, le froid sibérien et pas mal d’autres détails que je préférerais avoir oubliés, mais aucun souvenir de toi. »
Marcus haussa les épaules. Il y avait plus de trente ans, rien d’étonnant.
« Le feu était d’une violence extrême, et les pompiers n’ont jamais réussi à expliquer avec certitude comment il avait commencé, ni à déterminer l’origine des explosions, se rappela-t-il. Mais apparemment, l’atelier de mécanique avait aussi une cabine de peinture non autorisée et assez de produits inflammables pour que ça tourne mal. Je suis arrivé sur les lieux peu de temps après le drame, pratiquement par hasard, parce que j’étais en intervention à quelques rues de là au moment où ça s’est passé.
– Je me souviens d’avoir remarqué tout de suite le petit garçon mort, dit Carl. Son petit corps était couché en travers du caniveau, le visage enfoui dans la neige. On ne se débarrasse pas facilement d’une image comme celle-là. J’ai dû retenir sa mère pour l’empêcher de s’approcher de lui et de voir dans quel état effroyable il était. »
Il releva les yeux. « Qu’est-ce que tu faisais à l’enterrement de Maja Petersen ? »
Marcus poussa un long soupir. « Je n’ai jamais pu me sortir cette affaire de la tête. Déjà à l’époque, j’avais l’impression qu’il y avait quelque chose qui ne sentait pas bon. » Il montra le dossier sur la table. « J’ai passé ces derniers jours à relire les pièces du dossier et à y repenser.
– Et alors ? À ton avis, l’explosion n’était pas accidentelle ?
– Je n’ai jamais cru à la thèse de l’accident, et cette fois, à la deuxième page de l’expertise technique, je suis tombé sur un détail que je n’avais pas remarqué avant. Mais c’est vrai qu’il y a trente ans, je n’avais aucune raison d’y attacher une quelconque importance. »
Il sortit la page concernée et la poussa vers Carl.
« J’ai surligné la phrase. »
Carl Mørck prit appui sur les bras de son fauteuil et se pencha en avant. Il relut plusieurs fois la phrase stabilotée, avant de lever les yeux vers Marcus, le regard sombre.
« Du sel ?
– Oui, dit Marcus. Tu penses la même chose que moi ?
– Sans doute, mais aide-moi. C’était quand, déjà ?
– Je ne sais plus exactement de quelle affaire il s’agit, mais je me souviens qu’il y avait également une histoire de sel, je me trompe ?
– Je crois que tu as raison. »
Carl tenta de mobiliser ses neurones pour se souvenir, mais pour l’instant cela ne donnait rien.
« Peut-être que Rose ou Assad auront une idée », dit-il enfin.
Marcus secoua la tête. « Je crains que non. L’affaire remonte à plusieurs années avant qu’ils n’entrent au département V. Mais on pourrait demander à Hardy ?
– Hardy est en Suisse pour suivre un nouveau traitement, Marcus.
– Je suis au courant, mais peut-être as-tu entendu parler d’une invention assez pratique qu’on appelle le téléphone ?
– Ha ha ! Bon, d’accord, je vais l’appeler. » Carl fronça les sourcils. « Tu as eu pas mal de temps pour digérer tout ça. Est-ce que je peux te demander ce que tu as ressenti, ce jour-là, à Sydhavnen ? »
Marcus adressa un regard lourd à Carl. Oui, ce serait même un soulagement de pouvoir en parler.
 
Marcus raconta que la deuxième détonation avait fait exploser toutes les vitres de l’appartement qu’ils étaient en train de fouiller à quelques rues de là avec une telle violence que les débris de verre étaient venus se ficher dans les meubles et les boiseries. Heureusement, Marcus et ses collègues se trouvaient à ce moment-là dans la chambre côté cour, et ils n’avaient pas été blessés. En revanche, le locataire, un junkie qui cachait des armes pour le compte de la pire racaille de Vesterbro, avait fait une crise d’hystérie et s’était mis à déblatérer sur le jour où, enfant, il avait entendu l’explosion de l’usine à gaz de Valby.
Marcus s’était rendu prudemment dans la cuisine, où le froid glacial entrait par la fenêtre qui avait été entièrement soufflée, et avait aperçu les nuages de fumée noire et les flammes s’élevant à plus de vingt-cinq mètres au-dessus des toits.
Deux minutes plus tard, lui et son assistant arrivaient sur place, où une voiture de police était déjà garée en travers du portail, gyrophare allumé. À l’intérieur de la cour, un jeune collègue serrait une femme contre lui. Autour régnait un chaos indescriptible, et les ruines des bâtiments et l’asphalte en feu projetaient des colonnes de fumée noire vers le ciel. Sur sa gauche, Marcus avait aperçu le corps d’un petit enfant sans doute tué sur le coup, couché sur le ventre, immobile, le visage enfoui dans la neige.
Les flammes s’élevaient à plus de quarante mètres au-dessus du garage et la chaleur était intenable. La carcasse d’une Dyane Citroën gisait sur son toit, il y avait des parpaings cassés et des morceaux de carrosserie dispersés partout dans les flaques de neige fondue qui inondaient peu à peu la majeure partie du site, et quelques voitures avec des panneaux « À vendre » s’entassaient contre le mur de la cour comme des épaves chez un ferrailleur.
Un morceau du mur d’enceinte était tombé sur une fourgonnette et l’avait à moitié écrasée et derrière l’utilitaire on voyait dépasser une paire de jambes calcinées.
Les pompiers avaient mis plusieurs heures à venir à bout des flammes, mais Marcus était resté sur place pour entendre les observations de ses collègues et celles des experts en incendie de la police scientifique.
Un peu avant minuit, ils avaient trouvé à l’intérieur du bâtiment quatre autres cadavres, tellement brûlés qu’il avait été impossible de déterminer leur sexe. Et bien que leurs crânes présentent sensiblement les mêmes lésions, les experts n’avaient pas pu affirmer immédiatement si elles étaient bien liées aux violentes explosions et à la pluie de projectiles provenant des tonnes de morceaux de métal présents dans l’atelier.
La thèse de l’accident avait beau être la plus probable, Marcus avait employé les jours suivant le drame à rechercher d’éventuels mobiles indiquant un incendie volontaire. Simple question de routine. La thèse de la fraude à l’assurance avait été immédiatement écartée, du fait que l’atelier, au mépris de toute réglementation, n’avait contracté aucune police d’assurance et que, par ailleurs, le patron du garage était lui-même mort dans les flammes, ce qui excluait qu’il ait pu tirer le moindre bénéfice d’un quelconque incendie volontaire. Un règlement de comptes entre bandes n’était pas plausible non plus, car aucune des victimes, toutes identifiées comme mécaniciens, n’avait de casier judiciaire.
Avec l’aide de la veuve éplorée du propriétaire, Marcus avait pu reconstituer la brève histoire du garage.
« Pensez-vous que votre mari ou quelqu’un de sa famille ait pu avoir un contentieux avec quelqu’un ? lui avait-il demandé. Ou une dette, peut-être ? Avait-il des ennemis ? Avait-il reçu des menaces venant de concurrents jaloux ? »
À chaque nouvelle question, la femme s’était contentée de secouer la tête. Elle n’y comprenait rien. Son mari était un artisan sérieux, affirmait-elle. Il n’était pas très fort pour la paperasse, mais n’était-ce pas le cas de la plupart des gens qui étaient doués avec leurs mains ?
Marcus se rendit rapidement compte que c’était en tout cas vrai pour cette entreprise en particulier, qui n’avait fait appel ni à un cabinet de gestion ni à un comptable pour assurer sa facturation. Et tout ce qui ressemblait de près ou de loin à des courriers, factures, livres de comptes ou à une liste de clients était parti en fumée, en admettant que de tels documents aient un jour existé.
La femme avait bien conscience qu’elle allait avoir du boulot au moment de faire la déclaration d’impôts de l’entreprise, mais sachant qu’elle n’avait eu que quelques mois d’exercice, elle se disait qu’elle devrait s’en sortir.
Quand, quelques semaines plus tard, le terrain avait été nettoyé, la police ne savait toujours rien. Seul cet infime détail qu’un expert plus méticuleux que les autres avait tout de même jugé bon de noter dans le rapport émergeait quelque peu du brouillard de cette enquête, détail que Marcus venait seulement de relever en relisant le rapport, des années après les faits.
Il était écrit :
« Quelques mètres à l’intérieur de l’enceinte, au pied du grillage, on note la présence d’un monticule de sel d’une hauteur de neuf centimètres. »
Suivait un bref commentaire qui aurait peut-être dû attirer son attention au moment des faits, ou au moins le surprendre :
« Il s’agit de sel de cuisine et non de sel de déneigement. »
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Mardi 1er décembre 2020
Carl
« J’ai trouvé une copie aux archives, Carl, dit Rose en jetant un document sur son bureau. Gordon et moi avons parcouru le dossier ce matin. C’est vrai que tu es le premier à être arrivé sur les lieux ?
– En effet. » Carl montra l’exemplaire de Marcus. « Le rapport que vous voyez là a amassé la poussière dans tous les bureaux du patron depuis 1988. Je suppose que vous savez ce que cela signifie ?
– Oui, qu’il n’a jamais réussi à oublier cette affaire, répondit Gordon, logique. Et qu’à présent, il aimerait qu’on l’aide à savoir pourquoi. »
Carl leva un pouce. « Tout juste. Et c’est pour cette raison que nous allons la reprendre, lâcher tout ce qu’on a en cours, et la résoudre.
– Tout lâcher !? Ça ne te paraît pas un peu drastique ? grommela Rose. On a pas mal de trucs sur le feu, Carl. »
Carl haussa légèrement les épaules. Sans doute, mais c’était à lui d’en décider. Et pour être honnête, cette affaire avait touché chez lui une corde étonnamment sensible. Tant d’années avaient passé, et le souvenir de ce petit garçon mort et de sa mère qui avait perdu ce qu’elle avait de plus cher était toujours aussi douloureux. S’il restait trop longtemps les yeux fermés à penser à ce drame, il sentait encore aujourd’hui les tremblements de cette mère dans ses bras. Était-ce parce que entre-temps, il était lui-même devenu père ?
« Nous ne faisons pas cela uniquement pour Marcus, mais également pour nous et pour le département V. Vous avez vu le commentaire que Marcus a relevé à la fin du rapport d’expertise. Je n’ai pas besoin de vous dire que ce détail sera notre point de départ.
– Vous parlez de cette histoire de sel de cuisine ? » demanda Gordon.
Carl acquiesça. « Rose, tu es arrivée au département V en 2008, n’est-ce pas ? Tu es sûre que ça ne te rappelle rien ?
– Quoi, le sel ? Non, rien du tout.
– Alors, cherche. Je suis SÛR qu’on a mis de côté une affaire, à un moment, où il était question de sel. Marcus s’en souvient aussi, mais ça doit remonter à quelques années, puisque aucun d’entre nous n’arrive à la situer dans le temps. Alors tu vas aller creuser dans d’anciennes enquêtes, disons entre 2000 et 2005, et qui sait, peut-être que tu arriveras à remettre la main sur quelque chose.
– Quelque chose ayant un rapport avec du sel, donc ? dit Rose sans enthousiasme.
– Exactement. Il me semble me souvenir vaguement d’un cas où on avait trouvé un tas de sel inexpliqué sur la scène de crime.
– Eh bien, voilà qui va être passionnant, je te remercie beaucoup, Carl Mørck de Vendsyssel, de me confier une mission d’une telle importance. Et d’ailleurs, maintenant que j’y pense, je crois qu’il y a un énorme tas de sel dans la cour de mon cousin qui habite Ganløse. Tu veux qu’on aille l’arrêter ? »
Carl haussa les sourcils. Quand la demoiselle était de cette humeur-là, il fallait frapper un grand coup.
« Je te dispense de tes commentaires. Pense plutôt à tout ce que Marcus a fait pour toi, Rose. Il t’a réintégrée grosso modo avec le même statut et les mêmes conditions de salaire que tu avais il y a cinq ans, et à un poste plus important. C’est comme ça que tu le remercies ? Tu ne crois pas qu’il mérite que tu fasses tout pour le soulager de cette affaire qui pèse sur ses épaules et sur sa vie ? »
Elle soupira. « Tu étais vachement plus marrant quand tu étais juste un vieux con râleur, et pas un vieux con râleur plein de bons sentiments. Mais soit ! Si tu as décidé de me martyriser en me faisant éplucher de vieilles affaires pendant qu’Assad résout celles que nous avons en cours, j’obtempère. »
Et elle sortit de la pièce avant que Carl trouve une repartie. Merde.
Il se tourna vers Gordon qui avait l’air de se demander ce qui allait lui tomber dessus.
« Quant à TOI, Gordon, assena-t-il sur un ton qui mit aussitôt le pauvre garçon dans ses petits souliers, tu vas m’aider. »
Ses épaules retombèrent.
« Tu vas me retrouver la veuve du propriétaire du garage ainsi que la personne qui a assisté aux obsèques l’autre jour et qui, apparemment, était la cousine de Maja Petersen. Et quand tu les auras trouvées, tu vas me les ramener ici. Exécution ! Et merci d’avance. »
 
Le nouveau bureau de Carl était du genre qu’on voit partout, avec un mobilier standard et facile à nettoyer. Il ouvrit la fenêtre, posa le dossier de Marcus sur le rebord et reprit tout depuis le début. Il lui fallut presque le quart d’un paquet de cigarettes pour arriver au bout du rapport qui, comme tous ceux que Marcus Jacobsen avait rédigés dans sa carrière de commissaire de police, était remarquablement précis et détaillé. On sentait toutefois, à sa lecture, qu’il avait été particulièrement touché par cette enquête, peut-être parce qu’il n’avait pas été loin d’être le premier témoin sur les lieux, et qu’il n’avait jamais pu oublier le désespoir de cette mère.
Dès la première page, Marcus exprimait son mécontentement. Il était furieux que le chef de la Criminelle de l’époque ait conclu à un accident et classé l’affaire.
Suivaient d’innombrables extraits d’interrogatoires de témoins menés par Marcus qui, pour être honnête, ne contenaient pas grand-chose de substantiel, voire rien du tout.
« Qu’avez-vous vu ? » et « Que savez-vous ? » demandait-il à chacun des témoins. « Avez-vous une idée de ce qui a pu provoquer une explosion d’une telle ampleur ? » Mais personne n’avait la moindre piste à lui donner. Maja Petersen, la jeune femme dont l’enfant était mort, lui expliquait les raisons pour lesquelles elle s’était rendue au garage en question. Elle lui racontait une histoire d’essieu arrière à changer sur la Dyane Citroën parce qu’il était corrodé. Et chaque fois qu’elle arrivait au moment où elle devait parler de l’explosion, celui où la poussette de son petit garçon de trois ans lui avait été arrachée des mains, elle se mettait à pleurer.
Ensuite venaient les explications des veuves des mécaniciens. Dans l’ensemble, rien dans leurs témoignages ne permettait de douter qu’il se soit agi d’un atelier sérieux, employant un personnel jeune et compétent. Les employés faisaient de nombreuses heures supplémentaires, mais les salaires tombaient en temps et en heure et d’après l’une des veuves, ils n’étaient pas mauvais, au contraire.
Carl souligna cette remarque d’un gros trait.
 
« Il faut d’abord trouver la veuve du propriétaire du garage, chef. Elle s’était remariée et avait changé de nom, mais heureusement, elle avait gardé la même adresse.
– Quand l’as-tu convoquée, Gordon ?
– Elle est déjà là. Elle attend dans le bureau de Rose. »
Carl hocha la tête, satisfait. Il allait bientôt devoir accepter le fait que le benjamin de l’équipe avait mûri et que si on lui pinçait le nez, il n’en sortirait plus du lait.
« Quant à la cousine, celle qui a mis l’annonce de décès dans le journal, elle arrive dans une heure. Elle était un peu affolée de devoir venir parler à la police, mais je l’ai rassurée en lui disant que je ne pensais pas que vous mordiez les gens. » Son visage se fendit d’un grand sourire.
« Tu ne lui as pas dit que tu en étais sûr ? » demanda Carl, incrédule. Il devait rester un peu de lait dans ce nez, finalement.
Carl referma le dossier pour éviter à la veuve de voir les photos des cadavres, qui étaient effroyables à regarder.
Il ne savait pas à quoi ressemblait la femme du garagiste trente ans auparavant, mais pour une femme de soixante ans, elle avait aujourd’hui l’air étonnamment jeune. Il ne doit pas y avoir grand-chose dans ce visage qui soit l’œuvre du bon Dieu, songea-t-il quand elle eut retiré son masque. Elle s’essaya à un sourire, mais il était pour le moins figé.
Les premières minutes, Carl avança à tâtons, mais qui ne tente rien n’a rien et à brûle-pourpoint, il décida de lui poser une question qui ne figurait pas dans le rapport. Un tir dans le brouillard.
« De grosses sommes d’argent passaient entre les mains de votre époux à cette période, comment vous en êtes-vous aperçue ? »
Elle coinça une mèche de cheveux derrière une oreille, tandis qu’une unique ride tentait de plisser son front. « Nous n’avions pas de problèmes pour payer les factures, si c’est ce que vous voulez dire.
– Je pensais plutôt aux avantages en nature dont vous avez peut-être profité. Voiture, machine à laver, vêtements de marque, ce genre de choses. »
Elle sembla soulagée qu’il lui souffle les réponses.
« Ove a acheté notre maison de campagne à Tisvilde cette année-là. Je l’ai toujours, d’ailleurs. »
Carl émit un sifflement admiratif. « C’était le bon moment pour acheter une résidence secondaire, à l’époque. Maintenant, ça coûterait un bras. »
La femme se redressa tout à coup. Elle avait pris sa remarque pour un compliment.
« Vous vous rappelez combien vous l’avez payée ? Vous l’aviez achetée comptant, je crois ? » tenta-t-il sans conviction.
Elle sembla réfléchir. Dieu qu’elle était facile à manipuler !
« Un peu plus de cent mille couronnes, je crois, dit-elle en hochant la tête comme pour se donner elle-même raison.
– Donc le garage marchait bien ? »
Elle confirma. « Ove travaillait beaucoup, il faut dire. Ils travaillaient tous énormément. »
La conversation dura vingt minutes en tout, et Carl en apprit assez pour qu’ils n’aient plus besoin de se revoir.
 
« J’ai bien l’impression que ce commerce était nettement plus prospère que la majorité de ses concurrents », dit-il à Rose après le départ de la veuve.
Elle ne l’écoutait pas. « Est-ce que tu as la moindre idée de la corvée que tu m’as refilée, Carl ? » Le visage de Rose avait toujours été très expressif, et il n’aimait pas du tout ce qu’il y lisait en ce moment. Et c’était lui le vieux con grincheux !
« Les affaires datant des années 2000 à 2005 ne sont pas encore digitalisées, alors je tourne des pages et des pages. Je te préviens, si ça urge autant que tu le dis, tu n’échapperas pas à une bonne grosse facture d’heures supplémentaires. »
Ben voyons. Si Rose n’existait pas, il faudrait l’inventer.
« Bien sûr, Rose, tu me diras combien de temps tu passes là-dessus. Mais surtout, je compte sur toi pour poursuivre cet excellent travail ! »
Il avait rêvé ou elle venait de lui tirer la langue ?
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Carl
L’examen du dossier et du rapport médico-légal ne lui ayant fourni aucun renseignement susceptible de relancer l’enquête, Carl entreprit d’étudier les photos des corps retrouvés dans le garage. Le médecin qui avait procédé à l’autopsie écrivait à propos de l’une des victimes :
« Le cadavre retrouvé sous une table en acier ne présente aucune blessure grave hormis celle qui se trouve à l’arrière du crâne, il est vraisemblable que l’objet qui l’a frappé derrière la tête est aussi celui qui a causé la mort. Cet objet devrait être ensuite tombé intact sur le sol puisqu’il n’a été retrouvé aucun débris dans le crâne de la victime, ce qui est d’ailleurs vrai pour plusieurs des autres cadavres. Il convient de remarquer qu’on retrouve des lésions presque identiques sur trois des victimes, ne concernant que l’arrière du crâne. J’en conclus que l’explosion s’est déclenchée à une certaine hauteur et que les quatre individus précédemment mentionnés se tenaient dos à la déflagration et à une faible distance. »
Carl lut plusieurs fois de suite les explications alambiquées du légiste, tout en étudiant les photographies. Les deux derniers cadavres présentaient également une lésion à la tête, mais le coup était plus proche de la tempe. Ils avaient aussi des blessures en divers endroits du corps. L’une des victimes avait tellement de morceaux de ferraille fichés dans le torse, et si proches les uns des autres, qu’on aurait dit une planche à clous.
Carl tourna les pages jusqu’aux clichés pris lors de la fouille qui avait permis d’exhumer les victimes et se dit que ça n’avait pas dû être une tâche très agréable. Alors qu’il arrivait aux photos prises sur le parking du garage, des pas résonnèrent dans le couloir et il referma le dossier.
 
La cousine de feu Maja Petersen pénétra dans son bureau, visiblement affectée par la situation.
« Je n’arrive pas à croire que Maja se soit suicidée le jour de son anniversaire, c’est horrible. En plus, elle m’avait invitée pour l’occasion, mais j’ai dû décliner au dernier moment. Oh, quand j’y pense, j’en suis malade. Je suis infirmière, vous comprenez, alors avec cette fichue pandémie, on manque de personnel dans les services et j’ai dû… » Elle se mangea les lèvres et eut besoin d’un instant pour se ressaisir. « Si j’étais venue, elle n’aurait peut-être pas… »
Elle regarda Carl d’un air suppliant, comme si elle espérait en avoir assez dit pour échapper à ses questions.
Carl envisagea un instant de lui prendre la main, mais le masque mal ajusté sur le nez de son interlocutrice l’en dissuada. « Cessez de vous tourmenter. Vous n’y êtes pour rien. L’expérience m’a appris que les gens qui veulent réellement mettre fin à leurs jours s’arrangent pour qu’on les retrouve rapidement. Même dans la mort, l’être humain a du mal à supporter l’idée d’offrir à ses congénères un spectacle grotesque ou trop répugnant. Maja aurait sans doute déjà été morte à votre arrivée. Vous l’avez simplement trouvée un peu plus tard qu’elle ne l’avait prévu.
– Oui, cette idée m’a effleurée, mais merci de le souligner. Maja était une femme imprévisible et assez difficile à comprendre. Elle n’est jamais redevenue elle-même après la mort de son petit garçon. Elle donnait le change, elle faisait son boulot, mais je sentais bien, moi, que la vie lui pesait.
– J’en déduis que vous étiez proches. C’est vous qui avez publié l’annonce de décès, n’est-ce pas ?
– J’étais la dernière à la connaître vraiment. Elle ne fréquentait aucune de ses collègues en dehors du travail, et elle n’avait plus de contact avec son ex-mari, le père de Max. Ils avaient déjà cessé de se voir avant le drame et il ne l’a jamais soutenue ensuite. Je crois que ça fait partie des choses qui l’ont profondément affectée.
– Mais toutes les deux, vous vous voyiez régulièrement ? »
Elle acquiesça. « C’est exact. Nous ne parlions presque jamais de l’accident. Si, peut-être un peu au début, évidemment. Au moment où ça s’est passé, il n’était pratiquement question que de cela. Mais depuis, pendant toutes ces années, nous n’avons plus évoqué le sujet, pas sérieusement, en tout cas. »
Elle essuya du dos de la main le liquide translucide coulant de ses narines. Carl remarqua la forte personnalité qui se dégageait de cette femme, même dans cette situation pénible.
« Il y avait tant de détails qui la minaient. Elle se reprochait surtout d’avoir choisi ce garage en particulier sous prétexte d’économiser quelques centaines de couronnes. Elle s’en voulait d’avoir acheté une voiture pourrie. Elle était furieuse contre elle-même d’avoir même pensé à rouler en voiture juste parce que c’était l’hiver, et enfin, elle s’accusait d’avoir été trop pressée de savoir combien allait lui coûter le remplacement de cet essieu. Si vous saviez le nombre de petites choses qui affectaient son quotidien ! Elle ne pouvait pas entendre parler de combinaisons d’hiver, de poussettes, de vieilles bagnoles ou de je ne sais combien d’autres sujets sans fondre aussitôt en larmes. Ils devaient être drôlement tolérants à son boulot pour continuer à la supporter, je vous le dis, moi !
– Je vois dans le rapport d’autopsie que le petit garçon portait une attelle à une jambe. Vous savez ce qu’il avait ?
– Max est né avec un problème à l’articulation du genou. Les premières années de sa vie, il a dû subir un certain nombre d’opérations.
– Mais il marchait ?
– Oui, à peu près. Mais c’était principalement grâce à Maja. C’est à cause de ce handicap que son compagnon l’a quittée quelques mois après la naissance. Il s’est senti incapable de vivre avec un enfant à problèmes et une femme qui ne parlait que de ça. Vous savez, le genre de lâche qui abandonne sa compagne dès que la vie devient difficile, et qui continue à vivre la sienne comme si de rien n’était. »
Carl lui demanda son numéro de téléphone professionnel afin de pouvoir la joindre facilement s’il lui venait d’autres questions, même s’il avait le sentiment qu’il n’y avait plus grand-chose à aller chercher de ce côté-là.
 
Pour l’instant, il allait devoir garder l’esprit ouvert aux différentes théories explorées par le passé et travailler de manière créative. Il y avait cette histoire de jambes que Maja disait avoir vues dépasser d’une camionnette. À l’époque, elle prétendait avoir justement été surprise par ce détail, alors pourquoi pas ?
Et si c’était effectivement le cas, qu’est-ce que cet homme faisait là ? Était-il absurde de penser qu’il était déjà mort avant les explosions ?
Carl essaya de réécrire le scénario. Si l’homme était déjà mort, ils avaient affaire à un crime, et dans ce cas, une infinité de nouvelles questions allaient devoir trouver des réponses.
Qu’est-ce qui avait provoqué les lésions observées à l’arrière du crâne des victimes ? L’homme qui était à l’extérieur de l’atelier était-il à cet endroit parce qu’il avait tenté de s’enfuir ? Pourquoi les autres n’avaient-ils pas réussi à échapper aux flammes ? Étaient-ils déjà morts avant les explosions ? Au vu des plans de l’atelier, quatre des cadavres se trouvaient relativement près les uns des autres, au milieu du bâtiment, à proximité du vestiaire, mais comment avait-on réussi à tuer toute la bande sans que personne n’oppose aucune résistance ? Ou bien avaient-ils résisté ? Et qu’est-ce qui avait tout fait sauter ? L’une des théories était que la première explosion avait été provoquée par des bidons de Tynol, un solvant puissant. Était-ce ce qui s’était passé ? Et que faisait ce tas de sel à l’extérieur du bâtiment ? Avait-il été déposé là volontairement, ou quelqu’un était-il passé à cet endroit avec un sac percé, et dans ce cas, que faisait cette personne dans un endroit aussi isolé, un sac de sel troué à la main ? Ils n’auraient sans doute jamais de réponse à la plupart de ces questions, mais Carl comprenait maintenant pourquoi Marcus n’avait pas voulu classer l’affaire à l’époque, et pourquoi il n’était jamais parvenu à l’effacer de sa mémoire.
Une question essentielle venait s’ajouter à toutes les autres : s’il s’agissait d’un crime, quel en était le mobile ?
De toute évidence, la société Ove Wilder Auto gagnait plus d’argent que la moyenne de ses concurrents. Mais par quel moyen ? Trafic de drogue ? Blanchiment ? Escroquerie ?
Carl secoua la tête et regarda de nouveau les photos. Il y avait plus de trente ans que c’était arrivé, comment relancer cette enquête ?
 
« Vous avez réussi à tirer quelque chose des dames que je vous ai envoyées, Carl ? » La curiosité de Gordon était son moteur dans l’existence. « Vous avez relevé quelque chose d’intéressant dans leurs témoignages ? »
Carl bascula la tête d’un côté à l’autre. « Je ne sais pas trop. Disons qu’on en sait un peu plus sur la femme qui a perdu son enfant dans… l’explosion », dit-il avec une légère hésitation sur le dernier mot. Il allait dire « accident », mais décidément quelque chose l’en empêchait.
« Oui ! fit Gordon. Le destin de cette femme a de quoi déprimer n’importe qui. C’est terrible de voir une vie entière détruite par un évènement de ce genre. Une simple étincelle, et… boum ! » Il soupira, désolé, puis fronça les sourcils à la vue de la photo très nette qui se trouvait sur le dessus du dossier ouvert devant Carl. Il alla chercher une chaise et vint s’asseoir au ralenti sans quitter le tirage des yeux.
« C’est bien la Dyane de Maja qu’on voit sur cette photo ? »
Carl acquiesça. En même temps, c’était un peu écrit dans l’angle du cliché…
« Cette photo ne se trouvait pas dans notre exemplaire du dossier ! fit remarquer Gordon d’une voix contrariée.
– Ah. Et alors, qu’est-ce qu’elle a de spécial ?
– Vous avez une loupe dans le tiroir de votre bureau, Carl ? »
Après avoir fouillé quelques instants dans son désordre, Carl tendit à son assistant l’objet demandé.
Gordon déplaça la loupe sur la photographie pendant quelques secondes. « Eh ben merde, alors ! » s’exclama-t-il enfin.
Il tira à lui le dossier et tourna les pages jusqu’à ce qu’il ait trouvé ce qu’il cherchait.
Il lut le document deux fois pour être certain de ne pas se tromper. Puis il le reposa, secoua la tête, incrédule, et le fit glisser vers son supérieur.
« Regardez. C’est l’interrogatoire de Maja auquel a procédé Marcus environ un mois après le drame, dit-il en tapotant la feuille du doigt.
– Oui, merci, je viens de le lire. Elle dit qu’elle venait voir Ove Wilder, qui l’avait informée au téléphone que son essieu arrière devait être remplacé parce qu’il était rouillé.
– Exactement. Maintenant, regardez bien la voiture. Qu’est-ce que vous voyez ? »
Carl passa la loupe au-dessus de la photographie.
« Je vois qu’ils ont changé l’essieu comme promis. Il n’a pas l’air neuf, mais au moins, il n’est pas rouillé. Ils ont dû utiliser une pièce d’occasion qu’ils avaient en stock.
– OK, alors laissez-moi vous rafraîchir un peu la mémoire, Carl. Le garage appelle Maja vingt-cinq minutes à peine avant l’explosion pour lui annoncer qu’elle va avoir besoin d’un nouvel essieu.
– Oui.
– Au risque d’être désobligeant, Carl, je constate que vous ne connaissez rien à la mécanique si vous pensez qu’on peut changer un essieu aussi rapidement.
– Tu veux dire qu’ils l’avaient déjà changé avant de l’appeler, et alors, où est le problème ?
– Non seulement ce n’est pas un essieu neuf, comme vous l’avez quand même remarqué, mais il a l’air d’être d’origine. Alors si vous voulez mon avis, cette voiture n’a jamais eu besoin d’un changement d’essieu.
– J’entends ce que tu me dis », déclara Carl en regardant avec regret son paquet de cigarettes. Pourquoi un homme majeur et vacciné n’avait-il plus le droit de fumer une cigarette quand il en avait envie, si cela pouvait l’aider à réfléchir ?
Il tourna les yeux vers Gordon avec un soupir. « Tu veux dire qu’ils lui ont menti et qu’ils ont essayé de lui vendre une réparation qui n’était pas indispensable ?
– Oui, ou alors ils n’ont jamais eu l’intention d’effectuer cette réparation, mais seulement de la lui faire payer. Quoi qu’il en soit, ils comptaient voler à cette femme une somme non négligeable. »
Carl examina la photo à nouveau.
« En d’autres termes, d’après toi, le garage Ove Wilder Auto escroquait ses clients ?
– Sans aucun doute. Vous n’imaginez même pas l’argent qu’on peut gagner en procédant de cette façon, à condition d’avoir suffisamment de clients, et je suis sûr que c’était leur cas, vu les prix qu’ils annonçaient pour les appâter. Ils devaient systématiquement trouver un problème fictif sur les voitures qu’on leur apportait, à un endroit du véhicule où les clients n’allaient pas vérifier. Vous voyez la combine ? »
Carl fronça les sourcils. C’était peut-être une bonne idée d’aller creuser un peu dans les dépenses des employés du garage.
Peut-être qu’eux aussi avaient eu entre les mains de grosses sommes en liquide et s’étaient offert des maisons de campagne ou des objets de luxe ?
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Quelque part au nord de Copenhague
Les dossiers des deux derniers candidats à l’élimination étaient posés sur la table, à côté de la bougie de l’avent qui diminuait avec détermination en direction du chiffre 1. Leurs deux visages souriaient sur les photos, avec des regards hautains et durs. Leurs CV puaient l’ambition et l’égocentrisme. Deux hommes de pouvoir qui ne reculaient devant rien pour réussir. Qui allait l’emporter ? Là était la question.
Le choix n’était pas aisé. Le premier était sur liste d’attente depuis plusieurs années, et l’autre n’était en lice que depuis quelques mois. Fallait-il choisir celui qui faisait le plus de mal ? Ou bien le plus facile à éliminer ? Ou alors, celui qui ne manquerait à personne et dont la disparition ferait le moins de vagues ? Chaque fois, c’était le même dilemme qu’il fallait traiter avec le plus grand sérieux.
Le fait que le premier candidat soit célibataire et sans enfant faisait évidemment pencher la balance de son côté. Un homme extraverti dans son genre, qui a choisi de vivre seul, est capable de décisions imprévisibles. Il fait des tas de nouvelles rencontres et son cercle d’amis varie constamment. La liste de ses relations est plus difficile à établir. Une éventuelle enquête avait des chances de partir dans tous les sens et de rendre le travail de la police long et compliqué, un avantage qui méritait d’être pris en compte. Le deuxième candidat, marié pour la deuxième fois, avait une famille dysfonctionnelle composée de membres très occupés chacun de leur côté. Qui pourrait affirmer avec certitude où il se trouvait et ce qu’il était en train de faire au moment où l’enlèvement aurait lieu ? Le premier candidat risquait de mourir de mort naturelle avant son élimination, ce qui, en tout état de cause, n’était guère souhaitable. Mais il n’était pas en mauvaise santé et il pouvait encore tenir le coup un an ou deux. L’autre avait donné récemment cette très gênante interview dans le journal, ce qui plaidait gravement contre lui. Alors, qui choisir ? L’enlèvement ne devait avoir lieu que dans une semaine, mais il fallait aussi penser aux préparatifs.
Une lumière puissante éclaira brusquement les deux photographies. Le détecteur de mouvement avait repéré un visiteur remontant l’allée.
La sonnette de la porte déchira le silence de la maison. Il était minuit moins vingt, qui cela pouvait-il être ?
Les documents disparurent sous le sous-main vert bouteille et un coupe-papier à double lame, pointu comme un pic à glace, émergea du tiroir. Depuis de nombreuses années, ce genre de précautions était devenu indispensable.
La physionomie du visiteur fit l’objet d’un examen méticuleux sur l’écran de contrôle. L’image n’était pas très nette, mais l’individu était seul et il se tenait parfaitement immobile. Aucun mouvement de tête ne trahissant l’impatience, aucune déambulation n’accusant l’ennui, la porte d’entrée fut entrouverte d’une main, avec précaution, tandis que l’autre restait cachée dans le dos, les doigts tenant fermement le manche de l’arme blanche.
La personne qui s’avança dans la lumière du vestibule avait un visage familier.
« Ah, Debora, c’est toi ? Pourquoi n’as-tu pas téléphoné avant de venir ?
– Tu sais bien que je refuse de parler d’une exclue au téléphone.
– Exclue ? C’est comme ça que tu dis ? Il y a un moment qu’Eva n’est plus des nôtres, pourtant. Ça fait au moins deux mois, non ?
– Exactement, et il y a longtemps que ça lui pendait au nez.
– On va avoir des problèmes ?
– Je ne lui fais pas entièrement confiance, c’est tout. On entend des choses.
– Elle sait ce qu’il en coûte de rompre le secret.
– Je pense qu’elle le sait, oui. »
Debora entra, arborant un visage serein pour étayer son propos.
« Tant mieux, Debora, tant mieux. Et avec sa remplaçante, comment ça se passe ?
– C’est une perle. Je l’ai appelée Ruth. Un joli nom biblique, je trouve, mais son vrai nom, c’est Ragnhild. Ragnhild Bengtsen. »
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Ragnhild
Ragnhild était assise en tailleur sur un vieil édredon posé sur des cartons pleins de saloperies. C’est son père qui disait que c’étaient des saloperies. Son père était un homme dur comme la pierre. Elle avait entendu un jour à la télévision qu’il y avait des gens « durs comme la pierre ». Mais ces gens-là ont aussi un cœur de pierre et ça, c’est très dangereux.
Ragnhild passait presque tout son temps seule. Il faut dire que c’était l’unique endroit où elle pouvait s’asseoir, parce que sur le canapé et le fauteuil il y avait toujours un tas de trucs dégoûtants, et par terre c’était encore pire, à cause des bestioles qui couraient partout.
Une fois, elle avait eu le malheur de dire à sa mère que les maisons de ses camarades d’école n’étaient pas sales comme la leur, et celle-ci s’était mise en colère et l’avait secouée comme un prunier. Après, Ragnhild avait eu mal à la tête et au cou, alors maintenant, elle faisait bien attention à ce qu’elle disait et elle restait tranquillement dans son coin le plus souvent possible.
Ses parents se disputaient tous les jours. Son père gueulait à sa mère qu’elle était une truie, et sa mère traitait son père de porc en criant encore plus fort.
Ragnhild ne comprenait pas tout ce qu’ils se reprochaient, mais cela lui faisait quand même de la peine.
Le soir, son père n’était jamais à la maison, et sa mère se mettait à déplacer des choses dans le cagibi derrière la chambre, puis à les remettre au même endroit, inlassablement. Alors Ragnhild s’installait devant leur petit écran de télévision en noir et blanc, sans aucun adulte pour lui dire de ficher le camp, et là, elle était contente.
Ragnhild adorait cette télévision. Cela lui était complètement égal qu’elle ne soit pas en couleur, comme celles qu’elle voyait chez ses camarades. L’important était qu’elle l’avait pratiquement pour elle toute seule. Aucun autre enfant ne pouvait la regarder autant qu’elle. Des émissions avec des animaux sauvages, surtout. Quand il y avait un bon film, Ragnhild restait devant l’écran bien après minuit, alors que ses camarades de classe étaient au lit depuis longtemps.
Les films préférés de Ragnhild étaient ceux dans lesquels il y avait un homme de l’âge de son père qui était bon avec les gentils et qui tapait sur les méchants. Son préféré était John Wayne. Elle aimait beaucoup son sourire de travers et sa démarche fière et lente, ses grandes mains et ses revolvers qui faisaient peur à tout le monde. Quant à ceux qui n’avaient pas peur, ils avaient tort, parce que chaque fois, John Wayne venait leur casser la figure et il repartait avec son sourire de travers. John Wayne, Arnold Schwarzenegger et Sylvester Stallone étaient les meilleurs. Elle s’était entraînée pour bien apprendre leurs noms. À l’école, elle parlait d’eux si souvent que les autres élèves ne voulaient même plus l’écouter. Une fille lui avait dit un jour qu’ils n’avaient rien de spécial et qu’en plus ils n’existaient même pas. Ça avait fait beaucoup de peine à Ragnhild et ça l’avait mise en rogne.
Quand il faisait chaud, il y avait une odeur horrible dans la maison et ces jours-là, son père ne rentrait pas non plus pendant la journée. Lorsqu’il était fâché et de mauvaise humeur, il disait des mots que la maîtresse de Ragnhild ne voulait pas entendre, et si elle en utilisait un sans faire exprès, la maîtresse la grondait. Son père utilisait aussi de vilains mots quand il s’en prenait à elle et elle avait peur. L’été dernier, celui où elle avait eu six ans et où il y avait eu beaucoup de soleil, son visage s’était couvert de taches de rousseur. Cela faisait sourire les gens, mais pas son père. Il lui avait expliqué que les taches de rousseur apparaissaient seulement quand on était une mauvaise personne, comme sa mère, et que c’était le mal qui essayait de sortir à travers la peau. Il avait essayé de les effacer avec un chiffon et il lui avait tripoté les cuisses et l’entrejambe en lui disant que c’était de là que venaient les taches, mais ça ne les avait pas fait partir.
Cette année, il avait recommencé alors qu’elle n’avait presque pas de taches de rousseur. Ragnhild n’aimait pas quand il faisait ça. Mais quand elle le lui disait, c’était encore pire.
Ragnhild aurait bien aimé avoir un chat, pour pouvoir le caresser et lui parler, mais sa mère n’avait pas voulu. Elle avait crié très fort en disant que les chats sentaient mauvais avec leur pisse et leurs croquettes de poisson et que Ragnhild n’avait pas intérêt à ramener ce genre de saleté à la maison.
Mais Ragnhild s’en fichait que ça ne plaise pas à sa mère. De toute façon, ça sentait déjà mauvais. Alors quand la chatte des voisins avait eu des petits, ils lui en avaient donné un avec des rayures marron en lui disant qu’elle n’était pas obligée de le leur rapporter.
Lorsque son père l’avait entendu miauler, il était devenu rouge comme une tomate et il avait essayé de donner des coups de pied au chaton avec ses grosses chaussures. Ragnhild s’était mise à pleurer et elle l’avait pris dans ses bras pour le protéger. Alors il lui avait donné des coups de pied à elle, à la place.
Sa mère était arrivée et avait dit que c’était bien fait pour elle, et qu’elle n’avait qu’à obéir. À ce moment-là, Ragnhild avait vraiment commencé à avoir peur parce que, en sept ans d’existence, elle n’avait jamais vu ses parents être d’accord sur rien. C’est ce jour-là aussi qu’elle s’était dit pour la première fois qu’elle serait plus heureuse s’ils n’étaient pas là.
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Mercredi 2 décembre 2020
Marcus
Marcus avait déjà eu une journée chargée, et il se serait bien passé de cet appel. Et d’ailleurs, le patron des stups, Leif Lassen, alias le Pif, n’avait pas eu l’air particulièrement content de lui transmettre la nouvelle qu’il venait de recevoir.
« Je ne peux pas t’en dire beaucoup plus pour l’instant, Marcus. Je voulais juste te tenir au courant. La police hollandaise, le commissariat de Slagelse et notre division de Copenhague sont en train de rassembler les éléments d’un dossier de plainte contre Carl Mørck, peut-être Hardy Henningsen et à titre posthume, contre feu l’inspecteur Anker Høyer. Ils sont soupçonnés d’avoir dirigé ensemble un important réseau de trafic de drogue jusqu’à la mort d’Anker en 2007. L’affaire dont je te parle est grave. Il s’agit de celle que depuis des années nous appelons “l’affaire du pistolet à clous”. Je suis désolé, Marcus, nous savons tous l’importance que Carl a pour toi et pour la brigade criminelle. »
Marcus prit une longue inspiration par la bouche.
« Marcus ? Tu es toujours là ? »
Il expira lentement puis déglutit pour faire passer la boule qu’il avait dans la gorge. « Merde. Je ne m’attendais pas à ça. Un trafic de drogue ? Et tu penses vraiment que Carl et Hardy auraient pu être mêlés à ça ? Je t’avoue que j’ai du mal à le croire. Qu’est-ce qu’on leur reproche, au juste ? Je veux dire, quel lien Carl et Hardy sont-ils supposés avoir avec cette histoire ? Vous avez des preuves solides ? J’espère pour vous que c’est le cas, parce que les deux types dont tu me parles sont des collaborateurs appréciés et estimés.
– Je le sais. Mais je te jure que c’est sérieux. Il semble qu’il y ait assez de preuves dans le dossier pour valoir à Carl six ans de prison ferme. Le rôle joué par Hardy n’est pas encore très clair, en revanche, la culpabilité d’Anker Høyer ne fait aucun doute. S’il était encore en vie, il en prendrait pour douze ans, minimum !
– La formule “Il semble que” ne veut rien dire dans le département que je dirige, Leif. Mais je te remercie de m’avoir prévenu et évidemment, je ne parlerai de ceci à personne. Je compte sur toi pour me tenir au courant. »
Marcus était sous le choc. Que Hardy et l’ex-collègue de Carl, Anker Høyer, aient pu tremper là-dedans n’était pas impensable. Ne serait-ce que parce qu’on avait trouvé des traces de cocaïne dans le corps de l’inspecteur Høyer lors de son autopsie. Mais Carl ? Impossible ! Marcus ne pouvait pas et ne voulait pas le croire. Cependant, il connaissait le Pif, et celui-là, quand il était sur une piste, il ne croyait qu’à son flair.
Le patron de la Crim’ sortit de son bureau et alla marcher dans le couloir. Il était incapable de rester assis tout seul dans son bureau à ruminer ces sombres pensées.
« S’il te plaît, Lis, dit-il à la secrétaire et assistante polyvalente du département, est-ce que je peux te demander de rassembler tout ce que tu trouves sur ce qu’on avait appelé à l’époque “l’affaire du pistolet à clous” et de m’en faire une copie ? Il n’y a aucune urgence, merci. »
En prononçant les mots « pistolet à clous », Marcus n’avait pas pu s’empêcher de tourner les yeux vers les deux bureaux qu’occupait le département V. Il devait faire attention à ne pas se trahir comme ça. Il y avait des pros du langage corporel à l’étage.
La porte du bureau de Carl était comme toujours entrebâillée, quant à celle du bureau de Gordon, d’Assad et de Rose, elle était carrément grande ouverte. Apparemment, seul Gordon était à son poste, un casque audio sur la tête et le nez plongé dans son calepin.
Et n’était-ce pas un sourire qu’il avait sur les lèvres ?
Un pas énergique résonna au fond du couloir, et comme il n’y avait qu’une seule personne dans ce service qui soit capable de déployer une telle énergie, Marcus l’attendit.
« Salut, Assad, tu peux venir dans mon bureau un instant, s’il te plaît ? » l’interrompit-il dans sa course.
Ses cheveux frisés étaient à présent mêlés de gris, ce qui n’avait rien de surprenant après les deux années difficiles qu’il venait de passer. C’est aussi pour ça que Marcus l’avait intercepté avant qu’il ne s’immerge dans l’étrange et mystérieux univers du département V.
« Tu reviens de mission ? »
Assad acquiesça et bâilla en même temps, tandis qu’ils s’installaient tous deux dans le bureau de Marcus. « Oui, excusez-moi, mais je sonne à des portes depuis sept heures ce matin.
– Le cold case de Hedehusene, je présume ? »
Assad bâilla de nouveau. « Oui, patron. Mais je ne crois pas qu’on va pouvoir beaucoup avancer dans cette enquête. Ça remonte à trop loin. Les pistes sont froides. »
Marcus fronça les sourcils. Quand Assad jetait l’éponge, on pouvait considérer que l’affaire demeurerait irrésolue, ce qui allait contre ses principes. Pour lui, aucun crime ayant entraîné la mort n’avait le droit de tomber dans l’oubli, et celui-là moins que les autres.
Il regarda Assad avec indulgence. « Et chez toi, ça va à peu près ? »
Assad s’efforça de sourire. « Vous savez, quand le chameau du zoo apprend qu’on veut l’envoyer à la boucherie, il met sa fourrure tachetée et il va se cacher chez la girafe. »
Marcus eut un sourire amusé, mais en réalité il compatissait sincèrement. Il n’aimait pas du tout voir Assad dans cet état.
« Ta femme va s’en sortir, n’est-ce pas ?
– Oui, Marwa est celle d’entre nous qui s’en sort le mieux, à vrai dire, et c’est normal. Elle se sent danoise et elle sait la chance qu’elle a d’être ici. Nella ne va pas trop mal, elle a eu sa mère pour la soutenir toutes ces années en Irak, et elle a toujours parlé danois avec Marwa. Mais les viols, la mort de ses enfants et de ceux de Ronia, les menaces de mort contre elles, ça, elles ne s’en remettront jamais. » Il s’interrompit, le temps de réprimer les larmes qui voilaient ses yeux bruns. « Je fais tout ce que je peux, mais il faudra longtemps pour qu’elles puissent dormir tranquilles la nuit. C’est Ronia qui va le plus mal. Les années passées en Irak et en Syrie l’ont brisée et l’ont changée pour toujours. Malgré les horreurs qu’elle a subies, elle ne parle pratiquement que l’arabe. Et depuis qu’elle est ici, elle s’est malheureusement radicalisée. Elle est beaucoup moins danoise que les deux autres.
– Je suis désolé de l’apprendre, Assad. Elle semble souffrir du syndrome de Stockholm. Elle s’est peut-être attachée à ses bourreaux ? Il paraît que ça arrive souvent, ce que j’ai toujours eu du mal à comprendre. Mais je suppose qu’elle est suivie par un psychologue ?
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