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Prologue I
2005
« Ils nous ont encore collé un truc ! gueula Anker en ouvrant violemment la portière, bras tendu vers le pare-brise. On voit plus rien !
– Fais voir, grogna Hardy depuis la banquette arrière en prenant l’autocollant des mains d’Anker. Ah, bah, ils innovent, les collègues ! Maintenant, ils nous ont baptisés “les trois mousquetaires de la police”.
– Laisse tomber, Hardy. Ils sont jaloux parce qu’on travaille trop bien ensemble, dit Carl, assis au volant. Regarde plutôt là-bas, continua-t-il en montrant le trottoir d’en face. Tu as vu les deux types près de la porte ? J’ai l’impression que celui de droite pourrait bien être notre tueur au couteau ! »
Hardy se pencha entre les deux sièges avant. « C’est son frère, mais l’autre ne devrait pas tarder.
– Si on est les trois mousquetaires, je vous préviens, même si je suis le plus petit, je refuse d’être cette chiffe molle d’Aramis », râla Anker.
Carl rétorqua. « T’as tort, mon vieux ! Il paraît que c’était un vrai tombeur, dans son genre.
– Tu te trompes, ça, c’était le grand, celui qui picolait, dit Hardy. Du coup, celui-là, ça pourrait être moi. »
À l’avant, les deux autres se mirent à rire. Hardy et la gent féminine, c’était presque une légende.
« Vous avez fini de vous foutre de moi, les gars ? J’y peux rien si les femmes me rendent fou, soupira Hardy.
– Franchement, t’as pas à te plaindre. Minna est vraiment canon. »
Carl inspecta la rue sans faire de commentaire. Ce n’était pas la première fois qu’Anker disait tout haut ce que Carl pensait tout bas.
« Elle est belle et elle le sait. »
Soudain, une dispute éclata sur le trottoir et Hardy descendit un peu sa vitre. « J’en ai marre de la voir flirter avec tout le monde, y compris avec vous deux.
– Arrête de pleurnicher. Minna et toi formez un beau couple. Pas comme Elisabeth et moi. Je crois que je ne vais pas tarder à venir squatter le canapé d’un bon copain.
– Tu seras toujours le bienvenu à la maison, Anker ! dit Carl.
– Et chez nous, pareil », renchérit Hardy.
Anker agita la main en direction de la banquette arrière et pressa l’épaule de Carl. « Merci, les mecs, ça fait plaisir !
– Je crois que notre gars arrive, là, fit remarquer Hardy.
– Mais non, c’est sa gonzesse. T’as jamais vu une fille en pantalon ? se moqua Anker. À propos, Carl, ça fait combien de temps que vous êtes séparés, Vigga et toi ? Vous n’allez pas bientôt divorcer ? »
Carl réprima un sourire. Vigga était la personne la plus compliquée qu’il ait jamais connue. Aucun individu doué de bon sens n’aurait pensé qu’elle était la compagne d’une vie. Mais la laisser complètement tomber, non, ça il n’en était pas capable.
« Et toi, t’as quelqu’un d’autre en vue, Anker ? » lui demanda Carl.
Anker sourit. « Tu me connais ! Ouais, j’ai rencontré quelqu’un. Une bombe. Une vraie pochette-surprise. Tu vois le genre ? »
Carl acquiesça. Oui, il voyait le genre. Vigga pouvait elle aussi être pleine de surprises.
Anker lui fit un clin d’œil de connivence. « Celle-là, en tout cas, elle te propose des trucs qu’aucun homme saurait refuser. Je vous jure, cette fille est dangereuse, si je ne fais pas gaffe, elle sera ma mort. »
Hardy secoua la tête, amusé, et ouvrit sa portière. Quelque chose avait attiré son attention.
Décidément ! On en apprend tous les jours, songea Carl. Mais c’est vrai que c’était toujours comme ça quand ils étaient de service ensemble. La seule différence entre eux et trois ados en rut, c’était l’âge. Aucune autre équipe au sein de l’hôtel de police de Copenhague ne s’entendait aussi bien qu’eux.
« Dangereuse ?… Intéressant. Allez, dis-nous qui c’est, Anker ! » quémanda Carl.
Son collègue affecta un air rêveur, comme s’il était déjà au paradis, adossé à l’arbre de la tentation. Puis il eut ce sourire charmeur auquel aucune femme ne résistait. « Tu sais très bien qui c’est, Carl ! »
Soudain, Hardy sembla pris d’un coup de folie.
« Allez, les gars, on y va ! Cette fois on le tient », cria-t-il en s’élançant sur la chaussée au pas de course.


Prologue II
Samedi 26 décembre 2020
« Tu oserais répéter ce que tu viens de dire, Eddie ? Hein, tu oserais le répéter, espèce de petite fiotte ? »
Eddie Jansen baissa les yeux pour ne pas énerver son interlocuteur, mais la gifle partit quand même.
« On avait un accord, tous les deux, tu te souviens ? Alors j’apprécierais que tu le respectes ! » rugit l’homme tandis que l’oreille d’Eddie se mettait à siffler.
Eddie hocha prudemment la tête, espérant que cette attitude cacherait le fait qu’il ignorait comment résoudre le problème. La dernière chose qu’il voulait, c’était se mettre à dos ses commanditaires, représentés par l’homme aux yeux vairons assis en face de lui en ce moment.
Il devait respecter le contrat qu’il avait avec eux, insistait le type, comme si Eddie ne le savait pas. Il n’était même pas question qu’il fasse autrement s’il ne voulait pas que les choses se terminent très mal pour lui.
Putain de contrat !
Depuis des années, il se laissait aveugler par le montant de sa commission, et on l’aurait été à moins. Son salaire d’inspecteur de police dans un commissariat de Rotterdam était une goutte d’eau dans la mer, comparé à ce que ces hommes puissants lui donnaient en échange de ses services et de quelques renseignements. Eddie n’avait pas hésité, et effectivement ç’avait été de l’argent facile, qu’il avait employé à se faire une vie plus douce, à offrir des cadeaux à la femme qu’il aimait et plus tard à leur fille, à payer les traites de leur maison de campagne, celles du bateau et de leurs deux voitures. Depuis ce deal, il en avait terminé avec les soucis d’argent et les nuits sans sommeil à se demander comment joindre les deux bouts.
Mais l’heure des comptes avait quand même fini par arriver. C’était à prévoir.
Il avait hésité à plusieurs reprises devant la mission que l’homme exigeait maintenant qu’il exécute. Comparée aux précédentes, elle était indiscutablement plus violente et implacable. Pendant toutes ces années, il lui était souvent arrivé d’être un peu distrait et de bâcler certaines tâches qui lui avaient été confiées, mais son laxisme avait été sans conséquence et il avait fini par en déduire que son employeur était devenu moins exigeant. Il n’avait donc pas eu de raisons d’avoir peur.
Eddie essaya de contrôler ses mains qui tremblaient comme des feuilles. Avait-il encore le courage de faire ce qu’on lui demandait ? Sans doute pas, mais s’il refusait, il savait qu’il perdrait tout.
Il inspira profondément et, les yeux baissés, il murmura : « Nous… pardon… Je vous promets de ne pas le manquer. Ça va se passer exactement comme prévu, vous pouvez compter sur moi. »
Quand il releva les yeux, ce fut pour voir les striures du canon d’une arme pointée sur lui.
L’homme à la carrure imposante tenait le pistolet contre le front d’Eddie sans qu’un seul muscle de son visage frémisse. « Tu as reçu l’ordre il y a treize ans, lui dit-il d’une voix glaciale, et quand tout à coup notre marchandise réapparaît dans une valise entreposée dans le grenier de ce type, monsieur n’est pas prêt ! Et tu oses nous raconter comme s’il s’agissait d’une simple anecdote que l’homme en question a été arrêté et qu’il est en ce moment sous bonne garde dans une prison danoise ? Est-ce que tu sais seulement ce que cela signifierait pour nous si cet homme décidait de se mettre à table ?
– Euh, oui, mais… » Le clic de la détente fit bondir Eddie.
Son interlocuteur sourit. « T’as eu peur, hein, mon petit Eddie ? Tu me fais penser à ces condamnés à mort chinois, agenouillés en rang, qui attendent le coup de feu fatal dans la nuque et sursautent en entendant la détonation qui a tué leur voisin. L’idée n’est pas très agréable, j’en conviens, mais tu sais que tu pourrais finir comme eux, Eddie ? Je te dis ça pour que tu comprennes la gravité de la situation. Car tu peux être sûr que la prochaine fois, il y aura une balle dans le chargeur, compris ? Alors maintenant, tu vas nous montrer ce que tu sais faire, parce que nous n’avons aucune envie de faire des paris sur ce que Carl Mørck sait ou ne sait pas, ni sur ce qu’il pourrait faire. »
Eddie regarda par la fenêtre le quartier de Schiedam et la Louis-Raemaekersstraat plongés dans le noir. Au pied de la tour dans laquelle il habitait, le feu de signalisation passait au vert. Dans quelques minutes, son épouse, Femke, serait de retour à la maison avec la petite, après avoir passé la journée chez Siri, son ex-collègue. Elle sourirait à son invité. Plus tard, elle lui demanderait qui était cet homme qui était venu lui rendre visite à une heure aussi tardive. Mais c’était un aspect de sa vie auquel il voulait qu’elle ne soit jamais mêlée.
« Oui, j’ai compris, dit-il en écartant prudemment le canon de l’arme de son visage. J’appellerai les Danois ce soir. »



1
Samedi 26 et dimanche 27 décembre 2020
Carl
Carl était dans un état étrange. Un peu comme le moment où, pour l’enfant, le brouillard de l’innocence se dissipe sans pitié. Où pour la première fois il voit clairement les choses et sent au plus profond de son âme la blessure du mensonge. Où l’injustice lui brûle la joue après une gifle imméritée. Ou encore celui où, adolescent, il aime à sens unique, ou bien lorsque, devenu un homme, l’infidélité d’une compagne lui tombe dessus sans prévenir.
Carl venait de revivre tous ces sentiments-là à la fois quand Marcus Jacobsen, patron de la brigade criminelle, le collègue qu’il appréciait et respectait le plus, avait refermé une paire de menottes sur ses poignets, serrant même un peu plus que nécessaire. Les policiers l’avaient arraché à Mona et poussé dans la voiture de patrouille qui attendait, il l’avait vue lui faire un petit signe de soutien depuis le perron et ça lui avait fendu le cœur.
Comme si ça pouvait l’aider.
Entendre le policier assis à l’avant ordonner au chauffeur de ne pas passer par l’hôtel de police et d’aller directement à la prison Vestre ne fit rien pour arranger les choses.
« Ho ! Qu’est-ce que vous faites ? Pourquoi vous ne m’emmenez pas en garde à vue au commissariat ? » demanda-t-il sans obtenir de réponse. Ils se mirent à marmonner entre eux et tout ce qu’il entendit, ce fut le nom de Marcus Jacobsen, répété à plusieurs reprises.
Carl se pencha pour éviter que les menottes bloquent sa circulation. Il venait de comprendre que, malgré des décennies à trimer comme un âne, après toutes les affaires difficiles, voire impossibles, qu’il avait résolues, à partir de cet instant il ne devait plus compter sur le soutien de ses collègues.
Mais à quoi s’attendait-il, après tout ?
Combien de fois avait-il lui-même escorté un prévenu jusqu’à ce lugubre mastodonte qu’était la prison de Copenhague ? Combien de fois avait-il entendu, sur la banquette arrière, un délinquant en larmes tâcher de se défendre avec tous les arguments qui lui passaient par la tête ? Plaider l’innocence, les regrets, arguer qu’il avait une femme, des enfants qui allaient se retrouver tout seuls. Tout cela en pure perte. Un individu en état d’arrestation n’avait pas d’autre choix que d’essuyer insultes et humiliations et de se taire jusqu’à son audience. Lui non plus n’avait pas prêté une oreille compatissante à ces criminels. À ce stade du processus, on était coupable jusqu’à preuve du contraire.
Et tandis qu’en ce deuxième jour après Noël la voiture de police roulait dans les rues glacées et sombres, avec leurs guirlandes et leurs décorations désormais inutiles, Carl réfléchissait à ce qu’il allait dire pour sa défense.
De quoi suis-je supposé me défendre ? songeait-il.
On l’avait arrêté alors que lui et son équipe venaient de résoudre l’affaire Sisle Park et de libérer Gordon in extremis. Quel crime avait-il commis ? Payait-il son incapacité à avoir démêlé jadis cette fameuse affaire du pistolet à clous et la série de meurtres qu’elle avait entraînée dans son sillage ? Ou sa naïveté quant aux agissements de son collègue Anker Høyer ? Ses doutes sur le fait que celui-ci consommait de la drogue ? La candeur dont il avait fait preuve en acceptant d’entreposer une valise sans s’inquiéter de son contenu ? Son laxisme de l’avoir oubliée dans ce grenier pendant tant d’années ? Une valise remplie de stupéfiants et d’une importante somme d’argent dans différentes devises. Si seulement il en avait lui-même forcé la serrure, il aurait pu la remettre aux autorités. C’était presque un péché d’orgueil de sa part de penser que personne ne pourrait le soupçonner, lui, l’exemplaire inspecteur Mørck, d’avoir commis un acte criminel. Il ignorait encore ce que serait sa ligne de défense, mais il savait que ses collègues dans la voiture n’avaient aucune envie de l’écouter protester de son innocence et pleurnicher parce qu’on le séparait de sa famille. Tout cela leur était bien égal. Eux, ce qu’ils voulaient entendre, c’étaient des regrets, des aveux et des remords – et ça, ils ne l’auraient pas. Alors Carl se tut jusqu’à ce qu’ils passent la grille de la prison et qu’il soit confié à un greffier las à la pâleur hivernale.
Ledit greffier examina à travers ses lunettes sales le document que lui remit l’un des policiers et remarqua qu’il ne mentionnait pas de mesure d’isolement, ce qui le surprit, vu la notoriété du prévenu.
Carl fut également surpris. Pas de mesure d’isolement ! Comment était-ce possible ?
« Vous savez que je suis à l’origine de l’incarcération d’une grande partie de vos pensionnaires. Alors il me semble…
– On te mettra où on pourra », l’interrompit le greffier.
Ce tutoiement n’était pas de bon augure et le fait que ses collègues repartent sans même un signe de tête pour lui dire au revoir au moment où on l’emmenait et où on lui demandait de se déshabiller non plus.
Le vieux maton préposé à la fouille corporelle regarda Carl avec le même air de mépris que celui qu’il avait vu sur le visage de Marcus pendant qu’il lui lisait ses droits, au moment de son arrestation.
« Tiens, tiens ! Ne serait-ce pas le grand Carl Mørck que nous avons là ? dit le gardien en lui prenant ses affaires. J’en connais qui vont se marrer, en te voyant arriver ici. J’aimerais pas être à ta place », poursuivit-il en lui mettant une pile de vêtements dans les bras.
Même si Carl y avait déjà pensé, ces mots l’ébranlèrent. Au fond de lui, il avait peut-être espéré qu’une porte magique allait s’ouvrir sur une solution. Mais elle était où, cette foutue porte ?
Lorsqu’on le conduisit à travers les longs couloirs aux couleurs ternes qu’il connaissait si bien, qu’on lui fit passer les grilles à la peinture écaillée menant à l’impressionnant dédale d’escaliers, de rampes, de filets de sécurité jusqu’aux innombrables portes de cellule de l’aile Est et à celle où était inscrit le numéro 437, ses dernières défenses s’évanouirent et Carl se mit à transpirer abondamment. Il comprit que s’il subsistait en lui une once de foi en la justice, elle disparaîtrait à l’instant où la lourde porte se refermerait derrière lui avec son irréversible clic lugubre.
Carl regarda l’immense bâtiment baignant dans une lumière froide avant qu’on le fasse entrer dans sa cellule et qu’on verrouille la porte derrière lui. Depuis le temps qu’il exerçait ce métier, il avait eu l’occasion de voir un grand nombre de cellules, mais jamais auparavant le matelas noir et étroit qu’il avait sous les yeux n’avait été son lit. C’était là qu’il allait devoir essayer de trouver le repos, sans Mona à ses côtés. Là que sa fille ne viendrait pas le tirer du sommeil le matin en lui sautant sur le ventre, et là qu’il ne se réveillerait pas en pensant aux belles surprises que lui réservait la journée à venir.
Carl leva les yeux sur le vieux panneau gris accroché au-dessus du lit et il lut les mots à demi effacés que le précédent détenu avait écrits au stylo-bille.
Il n’y avait là que des pensées déprimantes, pas la moindre lueur d’espoir dans l’obscurité.
 
Il venait de sombrer dans un pseudo-sommeil, après avoir passé la majeure partie de la nuit à imaginer ce qui allait se passer après, quand quelqu’un frappa à sa porte et gueula avec une grosse voix qu’on savait qui il était et qu’on aurait sa peau. Puis l’individu partit, sans doute aidé par un gardien venu éloigner de sa cellule le détenu menaçant.
Mais les mots avaient été prononcés et ils avaient été entendus :
« On t’aura, sale flic. »
Carl se redressa sur ses coudes et inspira profondément. Le harcèlement avait commencé, son séjour en prison était devenu une réalité. « On t’aura » voulait dire qu’ils allaient le tuer, et « sale flic », qu’il l’avait mérité. À partir de maintenant, le simple fait d’être lui-même représentait un danger mortel. Il déglutit péniblement en pensant à tous les policiers incarcérés qui avaient eu des problèmes. Il lui fallait d’urgence un bon avocat qui parvienne à l’écarter du danger. Soit par une remise en liberté à l’issue de son audience préliminaire, soit en le faisant mettre à l’isolement, mesure à laquelle il aurait normalement dû avoir droit en sa qualité de policier.
Il fallait aussi qu’on l’autorise à parler à Rose, à Assad et peut-être aussi à Gordon, si le pauvre garçon n’était pas durablement traumatisé par la terrible expérience qu’il venait de vivre juste avant Noël, lorsqu’il avait failli mourir aux mains de la tueuse en série Sisle Park, après avoir été retenu en otage pendant plusieurs jours. Tous les trois allaient devoir travailler d’arrache-pied sur son dossier pour découvrir ce qui s’était passé récemment dans la fameuse affaire du pistolet à clous pour provoquer une si soudaine et brutale escalade. Enfin, il était vital qu’en sa qualité de psychologue attachée au commissariat, Mona puisse venir le voir, indépendamment des visites autorisées à la famille proche.
L’affaire tentaculaire pour laquelle on cherchait à lui faire porter le chapeau aujourd’hui remontait à treize ans en arrière. Le témoin principal, son ancien coéquipier Anker Høyer, qui était peut-être aussi compromis, était mort à Amager en 2007 au cours de la fusillade qui avait rendu tétraplégique leur collègue Hardy Henningsen à cause d’une balle dans la colonne vertébrale. Qui pouvait encore témoigner sinon le troisième homme impliqué dans la fusillade ? Hardy. Accepterait-il de le faire ? Prendrait-il le parti de Carl ?
Carl se laissa retomber sur le matelas trop mince, écrasé par l’impuissance. Une affaire pourrie, voilà ce que c’était, et tout pointait en direction de son ancien ami et collègue Anker Høyer. Sans lui, il n’aurait pas été ici en ce moment, il en était convaincu. Anker faisait partie de ces hommes qui avaient trop d’ambition pour rester flics toute leur vie, il l’avait déjà compris en ce temps-là. Pour Anker Høyer, Anker et les besoins d’Anker passaient toujours en premier. C’était pour ça que sa femme l’avait foutu dehors, pour ça qu’il était toujours à la recherche de nouvelles combines pour gravir plus vite les échelons. Ce qui, pour Anker, signifiait gagner le plus d’argent possible, le plus rapidement possible. Carl aurait-il dû comprendre à l’époque que cet appétit dévorant risquait de causer des problèmes ? Peut-être. Mais que son collègue ait été corrompu au point de tremper dans un trafic de stupéfiants, voire pire, ça, il n’aurait pas pu l’imaginer. Pas plus qu’il n’aurait pu deviner que cela l’aurait mené à sa perte. Et maintenant, c’était lui qui était couché dans cette cellule, soupçonné d’avoir été son complice. Pour être franc, il avait oublié beaucoup de choses de cette époque.
Jamais il n’avait autant souhaité la présence de son vieil ami Hardy qu’à cet instant. Ensemble, ils auraient pu s’efforcer de comprendre et d’expliquer ce qui s’était réellement passé en 2007 dans ce qu’on avait appelé « l’affaire du pistolet à clous ». Carl soupira. Il savait que c’était impossible. En ce moment, son ami paralysé était en Suisse où il suivait un protocole de rééducation probablement inutile, qui durerait plusieurs mois. Comment pourrait-il lui venir en aide ?
Au cours des heures qui suivirent, il tâcha de remettre ses fragments de souvenirs dans un ordre cohérent. En les voyant ainsi alignés, il réalisa quel imbécile il avait été. La marchandise volée d’Anker était restée entreposée dans son grenier. Hardy et lui s’étaient laissé entraîner à Amager et l’un comme l’autre avaient ignoré les manquements à la procédure de leur collègue. Ensuite, Carl n’avait pas pris la peine de creuser les évènements qui s’étaient enchaînés. Deux mécaniciens tués à Sorø avec un pistolet à clous, destin qu’ils avaient partagé avec Georg Madsen, un vieil homme résidant sur l’île d’Amager. Il ne s’était pas intéressé aux victimes et n’avait pas cherché à savoir ce qu’elles avaient pu faire pour finir leur vie d’une manière aussi brutale que répugnante, le crâne perforé de pointes métalliques.
Carl garda les yeux rivés sur un point au plafond tout le temps qu’il dressa la liste des excuses qu’il s’était trouvées jadis. La première étant que la mort d’Anker et la paralysie de Hardy l’avaient terrassé, causant deux dépressions successives et un syndrome de stress post-traumatique latent qu’il avait refusé d’admettre. La deuxième explication qui lui vint fut cette foutue crédulité qui ne lui ressemblait pas.
 
Le dimanche matin, après une nuit effroyable, Carl fut conduit au centre-ville et on l’enferma dans la cellule du tribunal à huit heures trente. Quinze minutes avant l’entrée du juge, on le transféra dans une pièce isolée où l’attendait un avocat qu’il ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam.
En voyant la tête du gars, Carl poussa un soupir. Un seul coup d’œil à son loden vert minable et à son menton mal rasé lui fit comprendre que ce n’était pas la peine de compter sur lui : typiquement l’un de ces commis d’office qui avaient dû renoncer à une brillante carrière d’avocat star du genre de celles que les mauvaises séries télé font miroiter aux étudiants en droit à la sortie de l’université. Mais à quoi s’attendait-il ? La liste des avocats motivés et disponibles au pied levé n’était pas longue, trois jours après Noël, et de surcroît un dimanche.
« Ma femme a-t-elle été informée que mon cas était instruit en premier, ce matin ? » lui demanda-t-il.
L’avocat haussa les épaules. « Je n’en sais rien, j’ai plutôt l’impression que ç’a été une décision de dernière minute. » Il lissa ses cheveux gominés. « Je m’appelle Adam Bang, se présenta-t-il en serrant la main de Carl. J’ai mes deux plus jeunes enfants, de trois et cinq ans, avec moi ce week-end, et j’ai d’abord dû convaincre ma sœur de venir les garder, alors excusez ma tenue. » Il essaya de rajuster un peu le nœud de sa cravate. « Pour tout vous dire, je n’ai même pas eu le temps de prendre une douche. »
Plutôt sympa de sa part de l’admettre.
 
Carl remarqua au premier coup d’œil qu’aucun de ses proches ou de ses amis du département V n’était présent dans la salle d’audience. En revanche, le tribunal était bondé de journalistes de la presse quotidienne et de policiers ; ceux qui l’avaient arrêté, bien sûr, et, comme il fallait s’en douter, la DUP1. C’étaient eux qui devaient mener l’enquête désormais, parce qu’on jugeait qu’à l’instar d’Anker Høyer Carl avait commis les faits qui lui étaient reprochés dans l’exercice de ses fonctions. Carl vérifia si par hasard, parmi les chaises noires réservées au public, il voyait un visage bienveillant, et n’en trouva qu’un seul. Celui de l’inspectrice Bente Hansen. Elle soutint son regard et hocha la tête avec un sourire prudent, mais Carl baissa les yeux, gêné. Il n’en revenait pas qu’elle soit là pour lui. Touché, il se dit qu’il devrait faire passer à Rose le message que l’équipe du département V pouvait compter sur l’aide de Bente.
« Vous pouvez me dire ce qui se passe ? chuchota-t-il à l’oreille de son avocat. Qu’est-ce que ces pisse-copies foutent ici ? Je veux que ces vautours sortent de la salle tout de suite. Vous savez comment ils ont été mis au courant de mon arrestation ? »
Carl se retourna vers Marcus Jacobsen, assis au premier rang dans le public. « C’est toi que je dois remercier pour ça, Marcus ? » lui demanda-t-il avec un coup d’œil vers les journalistes qui étaient déjà en train de noircir leurs carnets.
Le chef de la criminelle secoua la tête. « Non, la rumeur, je suppose. Je crois malheureusement que la nouvelle a fuité de la prison Vestre. C’est regrettable, j’en conviens. » Son patron et ami n’arrivait même pas à prononcer son prénom et à le regarder dans les yeux. Quant à l’atmosphère dans la salle, elle était aussi glaciale et fuyante qu’un lac au dégel. Carl n’avait jamais ressenti une déception aussi forte.
Mais il ne laisserait pas Marcus Jacobsen s’en tirer à aussi bon compte. « Si c’est si regrettable, pourquoi vous ne m’avez pas gardé au commissariat cette nuit, alors ? On aurait évité tout ce cirque ! »
Marcus glissa quelques mots à l’oreille de Leif Lassen, alias Pif, le chef de la brigade des stups, qui était assis à côté de lui.
« Parce que la maison d’arrêt de l’hôtel de police est réservée aux ressortissants étrangers, voilà pourquoi », répondit Marcus en le regardant enfin dans les yeux.
C’était déjà la deuxième fois de la journée que Carl avait envie de lui coller son poing dans la gueule.
Puis le procureur fit son entrée. Il avait manifestement eu le temps de prendre une douche et de s’apprêter.
Comme l’avocat et le procureur, le juge qui s’assit à la tribune tandis que toute la salle se levait pour l’accueillir était inconnu de Carl.
L’audience fut brève. Le procureur était sec comme un coup de trique et il débita son rapport à la mitraillette. Carl eut à peine le temps de lire ce que disait un panneau accroché au mur de droite sur les mesures de détention provisoire qu’il avait déjà fini son rapport sur les circonstances de l’arrestation. Son avocat se leva lentement. Avec autant d’autorité que le lui permettait sa robe froissée, il réclama une audience à huis clos. Le juge posa d’abord les yeux sur lui, puis sur Carl, et secoua la tête comme si on venait de lui demander du champagne et un saladier de caviar, mais il accéda à sa requête et ordonna une interdiction de publication du nom du prévenu, après quoi les journalistes quittèrent la salle. Comme il fallait s’y attendre, il y eut un concert de protestations. Comment pouvait-on exiger l’anonymat d’un mis en examen alors que son nom était déjà sur toutes les lèvres en ville ? Pourquoi les faire sortir ? N’était-il pas dans l’intérêt du prévenu qu’on couvre l’affaire avec éthique et en toute transparence ?
Rien n’y fit. Afin de garantir la sécurité de ce policier notoirement connu, il ne pourrait pas en être autrement.
Carl remercia le juge d’un hochement de tête respectueux, puis le procureur énuméra d’une voix claire une liste de charges qui fit ouvrir au policier de grands yeux. Il était accusé de meurtre ou de complicité de meurtre, de corruption, de vol et de trafic de stupéfiants. Bien que chacune des accusations soit argumentée, Carl n’y comprenait absolument rien. Il se retourna vers son chef qui écoutait ce tissu de mensonges avec un regard froid.
Carl secoua la tête et se pencha vers son défenseur. « Tout cela est entièrement faux et les faits ont été grossièrement déformés », murmura-t-il, mais l’avocat le fit taire d’un geste pour pouvoir se concentrer sur les mots prononcés.
« Mon client se déclare innocent de l’ensemble des faits qui lui sont reprochés », déclara-t-il ensuite sans avoir consulté Carl au préalable. Au moins étaient-ils sur la même longueur d’onde. Évidemment qu’il était innocent. Il félicita son avocat d’une tape sur l’épaule, veillant à ce que Marcus le voie faire, et le juge ordonna son placement en détention provisoire pour quatre semaines.
Carl avait l’impression de tomber dans un puits sans fond. La moitié des crimes dont on l’accusait auraient suffi à lui valoir au moins cinq ans de prison et, en l’absence de preuves l’innocentant, sa préventive pourrait être prolongée plusieurs fois.
Il releva les yeux vers le panneau sur le mur, qui lui confirma que sur la base des charges qui venaient d’être énoncées par le représentant du ministère public, et selon l’article 762 du Code civil, une privation de liberté du prévenu pouvait en effet être appliquée.
Bref, il était dans la merde.
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Dimanche 27 décembre 2020
Eddie Jansen
« Si, si, il est retourné directement en prison à l’issue de son audience préliminaire et en ce moment il discute avec son avocat au parloir. D’après ce que j’ai compris, la police l’a déjà interrogé.
– Ce n’est pas bon du tout, ça, Eddie. Il a été placé à l’isolement ?
– Non. D’après ce que m’a dit notre gars sur place, on doit le ramener dans la cellule 437 après son entrevue avec son défenseur, mais on va sûrement le mettre à l’isolement dès cet après-midi.
– D’où tiens-tu cette information ?
– D’un gardien qu’on arrose depuis plusieurs années. Ce type vaut de l’or, et il est de garde cet après-midi.
– Nous avons chiffré l’élimination du flic à cent mille euros. Ça te convient ?
– Oui.
– Alors, maintenant c’est quoi le plan ?
– Ça se fera au moment du passage du chariot des repas. Notre gardien a un accord avec un détenu, un type un peu simplet qui n’a rien à perdre, mais qui en nous rendant service va pouvoir venir en aide à sa famille. »
Eddie leva la tête vers ses collègues du commissariat de Rotterdam de garde ce dimanche-là. Ils étaient tous penchés sur leur bureau, le nez dans leurs rapports. Il y avait encore quelques décorations de Noël ici et là, mais étant donné que les criminels tiennent rarement compte des dimanches et des jours fériés, l’ambiance festive avait déjà disparu. Ils avaient du travail par-dessus la tête.
Il y avait vingt ans qu’Eddie travaillait avec des informateurs internationaux dans le milieu du trafic de stupéfiants. Au téléphone, il parlait toujours anglais avec eux et personne ne se mêlait de ses conversations. Chaque inspecteur avait ses propres indics parce que c’était la meilleure façon de les protéger. Eddie avait donc les coudées franches pour ses activités parallèles.
« Comment votre homme de main a-t-il l’intention de procéder ? s’enquit son interlocuteur.
– D’un coup de couteau dans la poitrine », répondit Eddie, content de lui. Dans quelques heures, ses commanditaires seraient informés que ce problème-là avait été résolu, une faille de moins dans cette vieille affaire qui les tracassait depuis si longtemps.
Il raccrocha, déverrouilla son placard et en sortit une boîte d’archivage remplie de dossiers. Celui de l’affaire en question portait la cote 2003. Il contenait divers mots clés incompréhensibles pour tout autre que lui, faisant référence à des épisodes ayant eu lieu entre cette année-là et aujourd’hui. Dix-sept années y étaient répertoriées. Il y avait les dates auxquelles certaines personnes avaient trouvé le repos éternel, où des livraisons de drogue avaient été perturbées et surtout celles auxquelles il avait été demandé à Eddie d’intervenir.
Ces notes étaient son filet de sécurité. Si, un jour, les choses devaient mal tourner pour lui, il pourrait d’une minute à l’autre passer du rôle de ripou à celui de témoin et s’assurer des arrangements qui, s’ils ne suffisaient pas à sauver sa réputation et sa carrière, lui garantiraient la vie sauve.
 
Eddie avait mis les pieds dans ce marécage le jour de 2003 où leur maison de vacances à Bergen-aan-Zee avait dû être vendue aux enchères. Sa femme Femke était inconsolable. Elle avait hérité de ses parents cette maison délabrée et encore frappée d’un emprunt, et elle l’adorait. L’idée de la perdre lui était insupportable.
Eddie était allé supplier la banque de repousser les échéances du prêt, afin que la maison ne soit pas vendue en dessous de sa valeur. En vain. Il y avait peu de monde à la vente et peu d’offres. Eddie avait croisé par hasard dans le hall de la banque l’homme qui avait remporté l’enchère et ce n’était pas du tout le genre de type qu’il avait envie de voir dans leur villégiature. L’homme parlait néerlandais, mais il avait un accent. Il était peut-être originaire des Antilles néerlandaises.
Quand l’homme était sorti de la banque, Eddie était resté planté là avec sa honte et un énorme sentiment de vide.
Il avait été d’autant plus étonné quand cinq minutes plus tard il avait été arrêté sur le trottoir par une main sur son épaule et s’était retrouvé nez à nez avec le nouveau propriétaire, tout sourire.
« C’est une chouette maison, Eddie », lui avait dit le gars sur un ton un peu trop familier en retirant ses lunettes de soleil pour dévoiler des yeux vairons. Un brun et un bleu. « C’est rare, une aussi jolie vue sur les dunes. Vous deviez drôlement y tenir. »
Ce type avait vraiment l’art de remuer le couteau dans la plaie, le tout avec une amabilité peu commune.
Eddie s’était donc contenté de hocher la tête en se demandant sur quel œil il devait se concentrer. L’œil bleu et froid ou l’œil brun et chaleureux ?
« En effet, avait-il dit, et cela nous a fait beaucoup de peine d’y renoncer.
– Hum ! Qui a dit que vous deviez y renoncer, Eddie ? lui avait répondu l’inconnu à la peau brune en s’approchant encore. Dans la vie, il y a toujours des solutions, non ? »
Eddie était perplexe. Où ce type voulait-il en venir ?
« Je ne vois pas quelles solutions il pourrait y avoir. Nous n’avons pas de quoi payer le crédit, fin de l’histoire. Ma femme et moi sommes tous deux fonctionnaires, et nous n’avons pas de baguette magique pour faire apparaître des billets de banque.
– Ça ne me semble pas insurmontable, comme problème… Non ? Et si on en parlait autour d’un café ? »
 
Au départ, l’homme lui avait donné de l’argent sans rien lui demander en retour ou presque, seulement quelques renseignements. Avec les opportunités et le pouvoir qu’avait Eddie, tout ce qu’il avait à faire, c’était d’ouvrir un dossier de temps à autre sans autorisation. Mais un jour, on lui avait proposé de lui rendre la maison et de payer l’intégralité des traites de son emprunt, et la tentation était devenue trop grande. En une visite chez le notaire, Eddie était devenu propriétaire d’une société en Suisse en échange de quelques centaines de florins. Du jour au lendemain, non seulement Femke et lui avaient récupéré la maison, mais ils étaient également à la tête d’une centaine de milliers de francs suisses, disponibles sur les comptes bancaires de la société en question.
Eddie avait préféré ne pas mettre Femke au courant de ce qui lui était demandé en retour et avait prétendu avoir gagné au Loto, une nouvelle à laquelle elle avait réagi en entamant une danse de la joie et en hurlant d’excitation.
Mais petit à petit les exigences de ses bienfaiteurs étaient devenues plus grandes et plus compromettantes.
Sans avoir de noms, Eddie croyait cependant savoir qui étaient les commanditaires. Il pensait qu’il s’agissait d’une organisation de puissants hommes d’affaires basés au Surinam et à Curaçao et il en avait conclu qu’il était pieds et poings liés, déjà beaucoup trop embourbé dans des agissements pour le moins discutables. L’organisation pour laquelle il travaillait désormais était depuis longtemps dans le collimateur de ses collègues, mais à cette époque-là la police néerlandaise ignorait comment elle opérait. Elle savait seulement que son activité reposait principalement sur le trafic de stupéfiants.
Une première fois, Eddie avait malgré tout essayé de se rebiffer, et par l’intermédiaire de son contact il avait fait savoir qu’il ne voulait plus être mêlé de façon aussi directe aux crimes odieux de ces personnages sans scrupules. Et là, comme par hasard, la somme qui était à sa disposition sur la banque suisse avait brusquement triplé et il avait trouvé dans sa boîte aux lettres un projet d’agrandissement ambitieux pour la maison. Il comprit à ce moment-là qu’il était piégé et qu’il allait être contraint de suivre les règles du jeu. Deux ans plus tard, il était devenu le principal indicateur de l’organisation et une source inépuisable d’informations, en particulier sur les enquêtes en cours, ce qui permettait à ses employeurs de modifier les missions de leurs convoyeurs ou de les remplacer.
Pour finir, Eddie avait été chargé d’opérer les remises de fonds en se servant de sa voiture de fonction. Et plus tard, quand les livraisons et les sommes d’argent étaient devenues trop importantes, il s’était acheté un SUV de luxe avec huit places à bord pour effectuer ses transactions, ce qui coïncidait parfaitement avec les besoins de sa famille.
À l’époque où il avait eu vent des premiers assassinats commis par l’organisation, il avait eu beau protester, cela n’avait eu pour effet que de resserrer plus fort encore la corde autour de son cou. « Si tu t’arrêtes maintenant, on te fera porter le chapeau, Eddie, l’avait menacé son contact au regard inquiétant. Crois-moi, nous avons rassemblé suffisamment de preuves contre toi pour te faire tomber. Ta vie sera foutue. »
C’était ainsi qu’Eddie avait été témoin de la série de meurtres au pistolet à clous commandités par l’organisation.


3
Dimanche 27 décembre 2020
Malthe
À l’école, on l’appelait Saucisse. De fait, la graisse avait tendance à s’installer de manière symétrique sur son corps, camouflant efficacement les paquets de muscles qu’il avait autour du torse. Il faisait une tête de plus que ses camarades et était blanc comme un bidet, au point qu’on se retournait sur son passage et qu’il s’attirait des commentaires à voix basse. Mais Malthe était un garçon simple et gentil, qui avait grandi dans une famille de paysans aimants avec un frère plus jeune, une sœur et des parents qui avaient tendance à le surprotéger et à éviter de lui dire à quel point les hommes pouvaient être méchants.
Malthe accepta son surnom sans broncher, celui-là et d’autres aussi, comme Cornichon ou la Miche, jusqu’à ce qu’un jour un élève d’une classe supérieure, connu pour aimer la provocation, trouve amusant d’élargir le registre de ses surnoms à Rouleau de printemps et à Sac à merde. Malthe avait souri, hoché la tête, après tout il avait connu pire. Mais quand le type, qui avait trois ou quatre ans de plus que lui, avait omis de lui rendre son sourire puis lui avait envoyé un gros crachat sur la chemise et l’avait poussé en arrière de deux mains sur sa poitrine, Malthe avait eu une réaction qui l’avait lui-même surpris. Il avait pété les plombs.
Ses camarades avaient eu beau le prévenir que l’autre pratiquait les sports de combat et qu’il était peut-être même ceinture noire, Malthe l’avait quand même frappé au visage. Une seule fois, mais avec une telle violence qu’il lui avait brisé la deuxième vertèbre cervicale. Le garçon à la ceinture noire ne s’était plus jamais relevé.
À partir de là, Malthe avait passé sa vie entre les maisons de redressement, les prisons pour mineurs et les prisons tout court. Son histoire était devenue une longue suite de trahisons, de mauvaises décisions, d’agressions et de violences subies et infligées.
Ce n’est qu’à l’âge de vingt-cinq ans, alors qu’il était incarcéré depuis deux ans à la suite d’une nouvelle bagarre, que Malthe avait compris que c’était l’histoire de sa vie. Il avait accepté sa situation et il était devenu un détenu docile et gentil, à qui un jour on avait confié le rôle de gamelleur. L’une des responsabilités qui lui incombaient était de préparer le chariot de la cantine et de distribuer les repas aux autres détenus. La journée, sa cellule restait ouverte de façon à ce qu’il puisse s’acquitter de ses diverses tâches de ménage et de menus bricolages. Malthe était content, en outre, d’être dans l’aile Est de la prison Vestre, où arrivaient les nouveaux détenus.
Quand son père était tombé malade – le cancer l’avait emporté en quelques mois, après de terribles souffrances –, il avait mis un point d’honneur à envoyer chaque couronne gagnée en prison à sa famille. Puis son petit frère était tombé malade à son tour et l’assurance maladie avait refusé de prendre en charge son hospitalisation, jugée trop coûteuse en ces temps de pandémie, alors Malthe s’était mis en tête qu’il ne guérirait pas si on ne l’envoyait pas en Allemagne dans une clinique privée.
Ce matin-là, un maton qu’il connaissait bien lui fit une proposition.
« Si tu veux, on peut t’aider à envoyer ton frère se faire soigner en Allemagne, lui dit-il. Il faudra juste que tu fasses quelque chose pour nous en échange.
– C’est vrai ? s’exclama Malthe qui n’en croyait pas ses oreilles. Qu’est-ce que je dois faire ?
– Tu dois tuer le détenu de la cellule 437. Ils vont le ramener tout à l’heure. Une fois que ce sera fait, ta famille recevra la somme de cinq cent mille couronnes. »
Malthe fut d’abord choqué par la proposition, puis il réfléchit. Le meurtre d’un codétenu lui vaudrait au maximum quinze ans, ajoutés à la peine qu’il purgeait actuellement. Avec un comportement exemplaire, il serait sorti à cinquante ans et retrouverait un frère en vie. Il n’y avait même pas à réfléchir.
Puisque c’était lui qui chargeait le chariot en cuisine, il lui serait assez facile de se procurer un objet pointu qui pouvait tuer. Comme d’habitude, Malthe mit sur le chariot du boudin, de la sauce rémoulade, des tomates, de la salade de poulet, du pain, du beurre et des couverts en plastique parmi lesquels une fourchette affûtée comme un pic à glace du côté du manche.
Lorsqu’on descendrait le prisonnier, il lui proposerait à manger et, à l’instant où celui-ci s’approcherait du chariot, il lui enfoncerait le pic sous le sternum, droit dans le cœur. Il avait entendu dire que pour réussir à tuer quelqu’un de cette façon, il fallait enfoncer le pic le plus loin possible. Si le prisonnier se révélait être gros et ventripotent, il frapperait un grand coup avec le poing sur le bout de son arme artisanale. Dit comme ça, cela paraissait assez simple.
Malheureusement, lorsque le détenu de la cellule 437 redescendit, les chariots avaient déjà été débarrassés et Malthe dut se contenter d’attendre tout seul dans le corridor.
« Qu’est-ce que tu fais là ? » lui demanda William Bastian, qui était jusqu’à présent le détenu le plus célèbre du bâtiment Est. Ce n’était pas la première fois que Malthe le croisait. On l’appelait Queue de lapin parce que sa spécialité était de coucher avec des femmes riches et de les laisser tomber après avoir vidé leurs comptes. Mais Queue de lapin avait d’autres talents. Par exemple, si une émeute éclatait dans la prison, on pouvait être sûr qu’il y était pour quelque chose. Dès son arrivée, William Bastian était devenu le cador incontesté, comme il l’avait probablement été dans les précédents établissements où il avait séjourné.
« Moi ? Rien de spécial, j’attends, et toi ? rétorqua Malthe.
– Ça te regarde pas. Certains d’entre nous ont des privilèges, mais tu m’as pas répondu, t’attends quoi ?
– J’attends le type qu’on va mettre là-dedans, dit-il en désignant la cellule 437.
– Je vois, monsieur fréquente la flicaille. Qu’est-ce que t’espères y gagner ?
– La flicaille ? dit Malthe en fronçant les sourcils. Pourquoi tu dis ça ?
– Parce que le type de la cellule 437, c’est l’inspecteur Carl Mørck en personne. En fait tu sais rien du tout, pauvre demeuré ! »
Malthe ne comprenait rien à ce qu’il disait.
« Tu devrais voir ta tête ! Mon vieux, sache que ce flic, ici, ils voudraient tous le voir brûler en enfer. »
Malthe retint son souffle. Cette information l’arrangeait bien. Il n’y avait plus de problème.
« C’est-à-dire que… maintenant que tu en parles… C’est pour ça que je l’attends », dit Malthe avec un sourire ingénu. Il ne risquait pas grand-chose à lui dire ça.
Malthe ne comprit pas bien ce qui arriva à Queue de lapin à ce moment-là. Le détenu plissa les yeux, comme s’il était tout à coup aveuglé par le soleil.
« Tu sais ce qu’il a fait, ce type ? demanda Malthe.
– T’as l’intention de le planter avec ça ? » dit Queue de lapin sans lui répondre, en montrant le poing fermé de Malthe pendant le long de sa cuisse.
Malthe regarda sa main en se demandant comment l’autre avait fait pour voir la fourchette.
« On te paie combien, pour ça ? demanda Queue de lapin.
– Je crois pas que j’ai le droit de répondre à cette question.
– Ah ! Alors à qui il faut que je demande ? »
Malthe inspecta le couloir. Apparemment, le gardien se tenait à distance.
« À un des matons, donc. Je parierais sur Joensen, enfin je veux dire Peter Singe hurleur, je me trompe ? »
Comment avait-il deviné ?
Voyant Malthe hésiter, Queue de lapin hocha la tête. « Combien ils te filent, un million ?
– Oh non, beaucoup moins, dit Malthe en secouant la tête.
– Combien, alors ?
– La moitié du chiffre que t’as dit, je crois. »
L’autre se mit à rigoler. « Je me demande combien notre gentil Singe hurleur se met dans les fouilles. Mais tu sais quoi, Malthe, maintenant, il va falloir que tu me donnes la moitié de ce que tu vas toucher. Deux cent cinquante mille pour moi, ou je préviens le flic de la cellule 437. »
Malthe secoua la tête, pourquoi donnerait-il quoi que ce soit à Queue de lapin ? C’est lui qu’on avait embauché pour faire le boulot !
« Non, William, impossible. Il faut que je garde toute la somme, sinon j’aurai pas assez. C’est pour mon frère qui est très malade. »
Queue de lapin jeta un coup d’œil à l’étage au-dessus, où un groupe de détenus étaient appuyés à la rambarde. Plusieurs hochaient la tête. Ils avaient dû entendre la conversation.
« Bon, Malthe, je vais aller discuter un peu avec Singe hurleur pour lui expliquer qu’il nous faut un million et s’il est d’accord, peut-être que tu auras, disons quatre cent mille couronnes. Ça te va ? »
Malthe réfléchit. Quatre cent mille, ça devait être à peu près ce que la clinique en Allemagne allait lui demander. « Mais tu crois que ça va marcher ? s’inquiéta-t-il. Singe hurleur n’est pas le genre de gars à se laisser forcer la main ! »
Queue de lapin leva de nouveau la tête vers la coursive supérieure où quelques prisonniers attendaient encore qu’on vienne ouvrir leur cellule. Ils riaient à présent.
« Écoute, Malthe. Si tu réfléchis un peu, il s’est déjà mis en danger en te confiant cette mission, pas vrai ? »
Des cris éclatèrent sur la passerelle au-dessus de leur tête, Malthe fronça les sourcils.
« Il ne doit pas avoir envie que ça se sache, tu comprends ? continua Queue de lapin. On va lui laisser quelques heures pour négocier avec ceux qui veulent la mort du flic. Singe hurleur pourra même toucher cinquante mille de plus sur ma part, et vous là-haut, vous palperez aussi un petit peu, on n’est pas des chiens. »
Il mit fin à leur jubilation bruyante d’un simple geste, tourna la tête vers la porte au bout du long corridor et tendit l’oreille.
« J’ai l’impression qu’ils arrivent, qu’est-ce que t’en penses, Malthe ? Je te dénonce tout de suite, ou on discute avec Singe hurleur et tu me files au minimum la moitié ? » Il reprit la parole sans laisser à Malthe le temps de répondre. « Et encore un truc, essaie pas de me la faire à l’envers, parce que tu feras pas de vieux os ici, je te préviens. »
Malthe était dans la confusion la plus totale. Il n’aimait pas les changements de programme, ni que les choses aillent trop vite. Il voulait planter le gars maintenant, parce que c’était ce qui était prévu. Queue de lapin n’avait pas eu le temps de discuter avec le maton qui avait tout organisé, et il ne savait plus quoi faire.
« Mais du coup, je suis obligé d’attendre, non ? »
Queue de lapin hocha d’abord la tête à l’intention de Malthe, puis une deuxième fois, avec un sourire sardonique, en regardant passer le policier qu’on emmenait à la cellule 437.
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Carl
Carl remarqua aussitôt la dynamique. Les regards fixes braqués sur lui depuis la coursive supérieure. Le grand gaillard planté à côté du chariot de repas vide avec ses yeux extraordinairement mobiles, et cet imbécile de Queue de lapin, à qui tous les policiers de Copenhague et des environs avaient eu affaire à un moment ou à un autre de leur carrière. Carl lui-même n’avait jamais eu l’occasion de l’arrêter, mais Assad et lui avaient témoigné contre l’individu dans plusieurs enquêtes du département V auxquelles ses activités crapuleuses l’avaient mêlé. Au début des années 2000, il avait même été appréhendé pour le meurtre d’une vieille dame dont il avait vidé le compte en banque, mais avait finalement été disculpé quand le coupable avait été retrouvé grâce à des empreintes de pas.
Carl savait que Queue de lapin était un simple délinquant récidiviste qui ne reculait jamais devant une bonne combine et dont l’existence était vouée à purger d’interminables peines de prison.
En voyant le sourire avec lequel l’homme le regarda passer sous bonne escorte, Carl eut un mauvais pressentiment. Ce rictus n’avait rien d’amical, ni même d’ironique. C’était l’un de ces sourires impénétrables dont il convient de se méfier.
Carl leva la tête vers les hommes au-dessus de lui. Leurs coudes lourdement appuyés sur la rambarde indiquaient qu’ils étaient là depuis longtemps. Qu’attendaient-ils ?
« C’est quoi, ces cheveux roux de tapette, Mørck ? Qu’est-ce que t’as l’air con ! » lança un détenu. Et Carl fut bien obligé d’admettre qu’il avait raison. Comment avait-il pu croire qu’il suffirait de se teindre les cheveux en rouge pour échapper à la police assez longtemps pour terminer d’élucider l’affaire Sisle Park ? Il fallait qu’il remédie à cela.
Carl se rapprocha de son gardien pour franchir les derniers mètres qui le séparaient de la cellule. « Il faut que vous me placiez à l’isolement ce soir, vous voyez bien que ça va mal finir ! »
Le maton hocha la tête. Carl le connaissait, un type costaud, honnête et jovial qui avait travaillé entre ces murs aussi longtemps que lui avait travaillé dans la police.
« J’ai entendu qu’ils en parlaient dans la salle de garde. Je pense que ça devrait…
– Écoute-moi, s’il te plaît, Frank. Tu as vu les regards de ces crétins, là-haut ? Pourquoi ils ne sont pas en cellule, d’ailleurs ? Il ne suffit pas d’en discuter entre vous dans la salle de garde. Je voudrais que tu fasses savoir à mon avocat que ça commence déjà à sentir mauvais ici. Parce que, crois-moi, il y a un truc qui se prépare et ça va mal finir. »
Frank hocha la tête, déverrouilla la porte et escorta Carl à l’intérieur de la cellule.
Deux heures plus tard, il revint lui dire que la mesure d’isolement n’avait pas encore été décidée, que le procureur avait coché la case « Contrôle des visites et du courrier » et que son épouse et son avocat venaient d’arriver. Cette entrevue et tous les parloirs à venir auraient lieu en présence d’un agent de sécurité. La seule personne qu’il aurait le droit de voir en tête à tête serait son avocat.
Dieu soit loué, Mona était venue. Cependant, il n’était pas du tout rassuré à l’idée de quitter sa cellule et, sur tout le chemin jusqu’au parloir, il eut les nerfs à fleur de peau. Une poussée d’adrénaline fusait dans son organisme à chaque pas, au moindre bruit, au moindre geste, et alors qu’ils approchaient du parloir familial, il sentit que tous ses muscles étaient parés au combat.
Ils ne m’auront pas, se promit-il en s’entraînant mentalement à donner à son agresseur d’abord un coup de pied dans les parties, puis un coup sur la carotide du tranchant de la main, avant de se mettre à beugler comme un taureau et à frapper des pieds et des poings à la gorge, aux yeux et aux genoux.
Il n’était donc pas tout à fait lui-même quand la porte s’ouvrit et que sa petite fille se jeta sur lui pour l’embrasser.
Mon Dieu, qu’est-ce qu’il m’arrive ? songea-t-il, sentant son cœur battre à tout rompre tandis que la petite Lucia s’accrochait à ses jambes.
Mona s’en aperçut aussitôt et s’efforça de l’apaiser en le serrant fort dans ses bras, avec leur fille entre eux deux. L’agent à la porte émit une objection contre le contact, mais ils l’ignorèrent. Carl regarda sa femme dans les yeux et comprit qu’il y avait un gros problème.
« Bonjour, monsieur Mørck », dit une voix de femme derrière lui.
Il se tourna, surpris, vers la femme bien habillée et maquillée qui lui souriait. Il la reconnut sans peine.
« Tu es là, toi ? Que me vaut l’honneur ? Et où est mon avocat ? demanda-t-il à Molise en se détachant doucement de l’étreinte de Mona.
– Les réponses à tes questions sont la raison de ma présence. Nous avons une très mauvaise nouvelle à t’annoncer. J’ai le regret de t’informer que ton avocat commis d’office s’est fait écraser dans la rue devant la prison il y a deux heures, alors qu’il venait te rendre visite. Une voiture est montée sur le trottoir et l’a percuté de plein fouet. »
Le visage de Carl se ferma et il déglutit avec peine.
« Devant la prison ? Et il va bien ?
– Il a été tué sur le coup », répondit-elle.
Carl eut besoin de quelques secondes pour digérer l’information. Mais pouvait-on absorber une nouvelle comme celle-là ?
« Tué ? » Il chercha le regard de Mona qui secouait la tête, désolée, tandis que Lucia tirait sur l’ourlet de sa robe. « Je ne comprends pas. On l’a écrasé volontairement ? »
Mona lui prit la main. « Il n’y avait qu’un seul témoin. Une femme. L’un de mes collègues s’en occupe en ce moment parce qu’elle est en état de choc. Elle a quand même eu la présence d’esprit de noter le numéro d’immatriculation du véhicule. Ce qu’elle a décrit laisse penser à un acte complètement délibéré, la voiture a grimpé sur le trottoir à une telle distance du piéton qu’elle aurait parfaitement eu le temps de l’éviter. Au lieu de quoi, elle a accéléré au dernier moment, et ton avocat n’avait aucune chance d’en réchapper. »
Carl baissa les yeux. C’était tragique et absurde. Son avocat avait donc été le premier à payer pour cette dinguerie ? Parce que Carl n’était pas dupe. C’était à lui que s’adressait le message. Il secoua la tête. Ce qui avait commencé hier comme une mauvaise plaisanterie se révélait aujourd’hui tout autre chose. C’était un véritable cauchemar, et comme tout bon cauchemar, ça n’allait faire qu’empirer.
« Le pauvre homme, je ne me rappelle même plus comment il s’appelait. Est-ce qu’on connaît déjà le nom du conducteur ?
– Aucune trace, non. La voiture a été volée sur un parking à proximité de la prison, allée Vestre Kirkegaard, et une heure plus tard seulement, elle a été retrouvée garée n’importe comment sur un trottoir de Vesterbrogade au numéro 144. »
Carl regarda Molise Sjögren, qui était sans doute la plus célèbre avocate du pays. « Et donc, tu es ma nouvelle avocate », dit-il sans enthousiasme particulier. Molise avait certes les compétences nécessaires, elle avait même fait libérer plusieurs coupables que lui et la brigade criminelle avaient réussi à arrêter et à mettre en examen. Alors l’opinion qu’il avait d’elle et de ses indéniables qualités professionnelles était mitigée.
« J’ai appelé Molise hier, mais je n’ai pu la joindre que ce matin, expliqua Mona. Elle m’a dit que tu avais déjà un avocat et que ton audience préliminaire avait eu lieu ce matin. On ne nous a rien dit, Carl. Marcus Jacobsen n’en a même pas parlé à tes collègues du département V avant que l’audience soit passée. Je sais qu’ils voulaient venir te voir, mais je crois que Marcus le leur a interdit. Ils ont rempli un formulaire d’autorisation de visite, mais il est possible que l’administration pénitentiaire ait reçu pour consigne de les empêcher de communiquer avec toi. »
Le sang de Carl commençait à bouillir. S’il n’avait pas eu sa fille sur les genoux, qui s’amusait à lui ébouriffer les cheveux, il aurait disjoncté.
« Tout ça est dément, Carl, et je comprends que tu sois en colère. Sache que j’ai tout lâché à la minute où j’ai reçu l’appel de Mona m’informant de ce qui était arrivé à Adam Bang. »
Carl ferma les yeux. Adam Bang. C’était comme ça qu’il s’appelait. Pauvre homme.
La suite de l’entrevue fut un mélange confus d’émotion et d’instructions concrètes, Lucia fondit en larmes quand elle sut qu’il ne rentrait pas à la maison avec eux, et Mona pleura également.
Il signa un document qui faisait officiellement de Molise son avocate. Elle allait maintenant se mettre en relation avec le parquet et étudier l’affaire dans ses moindres détails. Le lendemain, ils se reverraient au parloir réservé aux entretiens des prévenus avec leur défenseur, situé un peu plus loin dans le couloir.
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Dimanche 27 décembre 2020
Carl
Frank, le gardien, entra dans la cellule avec deux sandwiches ramollis et lui annonça que malheureusement il allait devoir passer une nuit de plus dans la cellule 437, ordre de la direction. Sa demande de mise à l’isolement ne serait étudiée que le lendemain.
Carl proféra quelques jurons bien sentis à voix basse. Cette décision, c’était délibérément cruel.
Il regarda le crépi sale, le volet entrouvert et les grilles qui le séparaient de l’extérieur où des voix et des cris éclataient contre les murs.
« Ordure ! » cria quelqu’un dans l’obscurité, et il ne douta pas que c’était à lui que s’adressait l’insulte.
Frank hocha la tête et Carl vit son air grave. Il comprenait parfaitement la situation.
« Je ne sais pas ce qu’ils ont en tête… Peut-être que vous serez transféré dans une autre prison, enfin en tout cas je crois que votre avocate y travaille », dit-il en ajoutant qu’il avait deux visites prévues dans la matinée du lendemain, elle et son épouse. Il ne savait pas, en revanche, si elles viendraient ensemble.
Après son départ, Carl passa un long moment à fixer les murs souillés sur lesquels ses prédécesseurs avaient exprimé des idées primaires en lettres capitales. L’ensemble illustrait de façon si pathétique les manquements et l’impuissance de la société qu’il se demandait pourquoi personne n’avait songé à les effacer.
Puis il s’efforça de mettre de l’ordre dans ses pensées. Il aurait eu besoin de papier et d’un crayon pour se préparer en vue de son audition par la DUP. Il allait devoir résumer ce qu’il avait à répondre aux accusations portées contre lui. Et il fallait que Mona appelle Rose pour lui expliquer ce qu’il attendait d’elle et du reste de l’équipe.
Il réfléchit. Il n’avait rien d’autre à faire. Le poste de télévision miniature posé sur la table ne fonctionnait pas et il était incapable de dormir.
En essayant en vain de se rappeler ce qui s’était passé après ce jour de 2007 où Anker avait été tué, il comprit que le traumatisme qu’il avait subi ce jour-là, et qui l’avait durablement ébranlé, avait laissé dans sa mémoire d’agaçantes plages opaques empêchant tout raisonnement sensé : ses souvenirs restaient enfouis. Il y avait comme un filtre dans sa tête, derrière lequel dansaient des images et des situations nébuleuses. Il crut voir Anker lui parler, noyé dans le brouillard. Mais les mots qu’il prononçait étaient inaudibles ou dépourvus de sens.
Il riva les yeux au sol, le front plissé, tâchant de se concentrer. Si seulement il arrivait à se remémorer une partie des évènements, mais c’était le flou total. La seule chose qu’il se rappelait réellement, c’était qu’Anker, Hardy et lui s’étaient rendus sur l’île d’Amager en voiture et ensuite, de manière un peu plus nette, les secondes qui avaient précédé les coups de feu. Tout ce qui s’était passé après la fusillade était teinté par ce que d’autres lui avaient raconté.
Carl sentit ses doigts fourmiller. En général, c’était un signe avant-coureur. Il ne fallait pas qu’il se laisse à nouveau submerger par ses idées noires, même si, en l’occurrence, il avait toutes les raisons d’être inquiet. Ce qui lui arrivait en ce moment était surréaliste, et il était dépassé par la situation. Il se souvint qu’un an ou deux après la fusillade, un malaise croissant semblable à ce qu’il ressentait en ce moment l’avait conduit au bord de la dépression nerveuse. Il était hors de question que cela recommence.
Carl convoqua les douces sensations de la joue de Lucia contre la sienne, de son souffle humide et de sa petite voix. Pendant quelques instants, il eut l’impression de se sentir mieux, et puis le puzzle embrouillé de ses souvenirs l’envahit de nouveau avec une puissance renouvelée.
Il se souvint qu’il pleuvait ce matin-là, sur l’île d’Amager, quand Hardy, Anker et lui étaient arrivés devant la baraque en ruine dans laquelle le vieux Georg Madsen avait été retrouvé par son voisin, un clou enfoncé dans la tête. La forte odeur du cadavre les avait frappés de plein fouet lorsqu’ils avaient ouvert la porte dans leurs combinaisons blanches. L’homme était assis sur une chaise, son visage verdâtre couvert de pustules et une lueur cireuse dans ses yeux morts. Le spectacle n’était pas beau à voir.
Le voisin avait dit avoir été alerté par l’odeur et, Carl s’en souvenait à présent, Hardy était allé ouvrir la fenêtre. Ce bon vieux Hardy, grand comme un phare et fiable comme un moteur Diesel. Il faisait toujours ce qu’il fallait.
Hardy, qui était aussi bricoleur à ses heures, avait aussitôt déclaré que le clou enfoncé dans le crâne de la victime était un Paslode, et noté que le cloueur pneumatique utilisé se trouvait à côté, sur la table. Carl se rappela avoir été étonné que les meurtriers n’aient pas emporté l’arme du crime. L’outil devait coûter une petite somme, quand même.
Carl déglutit à plusieurs reprises, le malaise commençait de nouveau à l’envahir. « C’est parce que tu restes concentré sur la fusillade, Carl », lui avait expliqué Mona du temps où elle le voyait en consultation, et elle avait probablement raison. Car quelques secondes après les tirs, tout était fini. Anker avait été touché en pleine poitrine et gisait, inanimé, sur le sol. Carl était simplement sonné par une balle qui lui avait effleuré la tempe. Hardy avait été frappé dans le dos.
Mais putain, pourquoi n’ai-je pas réagi puisque ma blessure était superficielle ? se demanda Carl. À présent qu’il s’obligeait à se repasser la scène en détail, il se souvint que Hardy avait été touché une seconde après lui et qu’en tombant, il l’avait bloqué sous son imposante masse corporelle. Carl était resté là, incapable de se mouvoir, comme n’importe qui à sa place. À travers la porte de la pièce de devant, il apercevait la silhouette debout d’un homme en chemise de bûcheron écossaise rouge. Peu de temps après, il avait vu les criminels discuter entre eux dans l’entrée, et Anker, qui n’était que blessé, avait soudain pointé son arme vers eux en leur criant de mettre les mains en l’air et de ne plus bouger.
Ce furent ses derniers mots avant qu’ils lui tirent une balle en plein cœur.
Plus tard, on avait demandé à Carl ce que les agresseurs s’étaient dit, mais il n’avait pas réussi à comprendre leurs échanges à voix basse.
Quand, quelques années plus tard, la police néerlandaise les avait contactés avec une théorie selon laquelle l’affaire d’Amager pourrait avoir des ramifications avec des affaires similaires survenues dans le milieu des narcotrafiquants dans une banlieue de Rotterdam, il en avait conclu que c’était peut-être parce qu’ils parlaient néerlandais qu’il n’avait pas compris ce que les tueurs se disaient ce jour-là.
Carl soupira. Que fallait-il penser de cette histoire de Néerlandais ? Le réquisitoire de ce matin-là mentionnait que dans la valise retrouvée dans son grenier – une valise qu’Anker Høyer lui avait demandé de conserver, ce que le procureur avait d’ailleurs mis en doute – on avait retrouvé un kilo et demi de cocaïne et d’héroïne ainsi que d’importantes sommes en devises étrangères. Carl avait été accusé de trafic de stupéfiants, et potentiellement de complicité de meurtre. Le procureur avait ajouté qu’Anker Høyer avait plusieurs fois été en contact avec des individus liés à un réseau de narcotrafiquants aux Pays-Bas. Les Néerlandais disposaient de preuves tangibles à ce sujet, ce que Carl ignorait, alors il y avait peut-être quelque chose à creuser. Mais Anker avait-il également un lien avec les mécaniciens de Sorø ? En effet, quelques mois après la fusillade et la mort d’Anker, deux hommes appartenant au milieu de la drogue avaient été retrouvés morts à Sorø, près de Copenhague, tués avec un pistolet à clous, comme le vieil homme d’Amager, qui s’était révélé être l’oncle de l’un d’entre eux. Mais qu’est-ce que tout cela avait à voir avec lui ?
En y repensant, il aurait peut-être dû insister un peu plus, toutes ces années, pour participer à l’enquête sur l’affaire des meurtres au pistolet à clous. Mais d’une part, le conflit d’intérêts n’était pas loin, et de l’autre, il avait eu largement de quoi s’occuper de son côté. Et pour finir, cette enquête était menée par Terje Ploug depuis le premier jour.
Un bruit métallique résonna dans le couloir de la prison. On n’entendait pas grand-chose à travers la lourde porte, mais le tintement d’une pièce de métal tombant sur le sol peut traverser à peu près n’importe quelle cloison.
Carl se colla au mur et regarda de nouveau par la fenêtre. Il avait remarqué qu’un vantail était en verre Sécurit et l’autre protégé par des barreaux. De toute façon, qu’y avait-il à voir ? De hautes grilles et des barbelés, rien d’autre. Les cris s’étaient tus, également.
Carl ferma les yeux.
Que s’était-il passé ensuite ? Il fallait repenser l’ensemble avec une approche d’enquêteur.
Assad et lui étaient partis pour Sorø en voiture. Carl voulait vérifier si la chemise de bûcheron que portait l’un des mécaniciens assassinés ressemblait à celle qu’il avait aperçue lors de la fusillade à Amager.
Ce souvenir lui tira malgré tout un sourire, parce que le déplacement à Sorø était l’une des premières fois où il avait fait équipe avec Assad – un Assad encore très inexpérimenté. Ce jour-là, Carl avait pris le volant et il s’était dit qu’il aurait préféré avoir Hardy à ses côtés, mais avec le recul, il n’en était plus si sûr. C’est vrai qu’à l’époque, il ne connaissait pas Assad comme il le connaissait aujourd’hui.
La lumière s’éteignit dans sa cellule et désormais seule une faible lueur venant de l’extérieur éclairait le mur à travers les lames du volet. Il devait être vingt-deux heures.
Quelques jours après leur visite à Sorø, les flics locaux avaient arrêté un suspect pour le meurtre des deux mécaniciens, un type qui traînait souvent au garage. Mais s’il se souvenait bien, les preuves avaient été démontées par l’avocat et le type avait été libéré. Carl ne se rappelait pas ce qui s’était passé ensuite. Avait-on interrogé le suspect sur ce qu’il savait de la relation entre les mécaniciens et Georg Madsen ? Peut-être que Rose et les autres devraient essayer de retrouver cet homme et de le cuisiner un peu.

Notes
1. Autorité indépendante traitant les plaintes contre la police et menant l’enquête dans les affaires criminelles impliquant un policier dans l’exercice de ses fonctions. Une sorte de police des polices. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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