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			À Ian, 

			qui a mon cœur.

		

	
	
	
	
			 

			« Pour examiner les causes de la vie,

			il faut d’abord avoir recours à la mort. »

			 

			Mary Wollstonecraft Shelley,

			Frankenstein

		

	
	
	
	
			Prologue

					Edimbourg, 1817

					Dépêche-toi !

					– Je creuse aussi vite que possible, Davey.

					– Eh bien, fais plus vite.

					La lueur de la lune était si faible cette nuit-là que Davey, debout sur l’herbe humide, ne vit pas Munro lever les yeux au ciel, courbé dans le trou qu’il était en train de creuser. L’opération prenait plus de temps que d’habitude : la pelle en bois qu’il avait volée derrière l’auberge sur Farbanks était plus petite que celle, en métal, avec laquelle il avait commencé. Mais elle faisait moins de bruit, et c’était le plus important. Depuis que le cimetière de Thornhill avait embauché un gardien pour surveiller les tombes, faire preuve de discrétion était devenu essentiel. Trois de leurs amis s’étaient déjà fait prendre et n’avaient pas eu les moyens de payer l’amende. 

					Davey ne les avait pas recroisés en ville depuis.

					Quelque chose clochait, ce soir. Le jeune homme n’arrivait pas à mettre le doigt sur ce qui le tracassait, mais quelque chose ne tournait pas rond. L’air, peut-être. Une fumée graisseuse flottait toujours sur la vieille ville d’Édimbourg, dense, saturée de relents d’huile de cuisson, de tabac et d’un mélange nauséabond de déjections humaines et de crasse – l’odeur avait poussé les riches à partir s’installer dans d’élégants bâtiments qui venaient d’être construits au pied de la colline et de l’autre côté des jardins de Princes Street. Il n’y avait pas la moindre brise, ce soir.

					Il ne parla pas à Munro de ce pressentiment étrange. Son ami se serait moqué de lui. Ce sont les veilleurs de nuit que tu es censé guetter, pas les mauvais pressentiments, aurait-il répondu.

					Davey aperçut la lueur d’une bougie à la fenêtre du presbytère qui se trouvait derrière l’église, au loin. Le prêtre était éveillé. Pouvait-il voir des mouvements dans le cimetière à une telle distance, dans l’obscurité ? Non, probablement pas. Mais que se passerait-il s’il décidait de sortir pour une promenade nocturne ?

					– Tu es sûr que tu ne peux pas aller plus vite ? chuchota-t-il.

					Un bruit sourd de bois heurtant du bois se fit alors entendre. Munro avait touché le cercueil. Il leva la pelle aussi haut que possible avant de l’abattre puissamment. Les deux garçons retinrent leur souffle. Davey grimaça en entendant le craquement du couvercle qui se fendit sous le choc. Puis ils attendirent – un cri, des aboiements –, mais tout resta silencieux.

					– Passe-moi la corde, ordonna Munro.

					Davey s’exécuta, et son acolyte attacha rapidement la corde autour du cou du cadavre.

					– Remonte-le.

					Tandis que Davey tirait, Munro, toujours dans la tombe, l’aida à guider le corps à travers le petit trou dans le cercueil, comme s’ils procédaient à une sorte d’étrange naissance inversée. Il retira les chaussures du cadavre au moment où celui-ci quittait le cercueil, et laissa le soin à Davey de le déshabiller puis de jeter ses vêtements dans la fosse. Voler un corps était illégal, mais dérober des biens dans une tombe était un crime.

					C’était un corps de femme, comme le leur avait indiqué Jeanette. Jeanette était espionne pour les résurrectionnistes les plus offrants : elle se mêlait discrètement aux enterrements, et s’approchait juste assez des tombes pour vérifier qu’une dispendieuse plaque de pierre n’avait pas été placée sur le cercueil – précisément pour décourager les vautours dans leur genre. 

					– Pas de mortsafe*, pas de famille, leur avait-elle rapporté quand elle s’était présentée à la porte de l’appartement de Munro, dans Fleshmarket Close. 

					Elle se frottait le cou et leur souriait espièglement derrière un rideau de cheveux cuivrés. Elle ne pouvait pas avoir plus de quatorze ans, mais il lui manquait déjà un bon nombre de dents.

					– Pas beaucoup de famille, en tout cas. Et l’cercueil avait pas l’air cher. Ça devait être du pin, ou quequ’chose comme ça.

					– Elle était pas enceinte, des fois ? avait demandé Munro avec espoir, en haussant les sourcils.

					Les médecins aimaient tellement disséquer les corps de femmes enceintes qu’ils étaient prêts à payer deux fois plus cher. Jeanette avait secoué la tête et tendu la main pour recevoir son argent. Dès la nuit tombée, Munro et Davey étaient partis avec leur brouette, leurs pelles et une corde.

					Davey détourna les yeux en retirant la robe grise légère du cadavre. Même dans la pénombre, il se sentit rougir. Bien qu’il n’eût jamais déshabillé une femme vivante, il ne comptait plus le nombre de fois où il avait enlevé les vêtements d’une femme dans les heures suivant sa mise en terre. Il observa la pierre tombale à demi dissimulée par la pénombre et les mauvaises herbes : penelope harkness. Merci pour les huit guinées, Penelope Harkness, pensa-t-il.

					– Donne-la-moi, dit Munro.

					Davey lui jeta la robe. Après avoir remis toutes les affaires de la femme dans le cercueil vide, Munro se hissa hors du trou.

					– Parfait, lâcha-t-il en se frottant les mains pour en faire tomber la terre. Manque plus qu’à reboucher le trou et ficher le camp d’ici.

					Munro n’ajouta rien, mais lui aussi sentait quelque chose d’étrange, comme une rareté de l’air qui empêchait de bien respirer. À la fenêtre du presbytère, la bougie s’était éteinte.

					– Tu ne penses pas qu’elle est morte de la fièvre, dis ? chuchota Davey.

					Même si la peau de la femme n’était ni grêlée ni tachée de sang, on ne pouvait pas ignorer les rumeurs. Si la fièvre romaine était vraiment de retour à Édimbourg…

					– Bien sûr que non, répliqua Munro, catégorique. Ne sois pas bête.

					Davey expira et sourit, fébrile. Son ami parvenait toujours à le rassurer, à calmer les craintes qui s’insinuaient dans son cerveau tels des rongeurs dans les murs.

					Ils poursuivirent leur tâche en silence. Quand ils eurent terminé, il y avait autant de terre et de mauvaises herbes sur la tombe qu’au matin, et le cadavre rigide reposait dans leur brouette, recouvert d’une cape grise.

					Quelque chose bougeait à la lisière du cimetière, le long du mur de pierre bas qui bordait le côté est. Les deux amis s’en aperçurent au même moment, et tournèrent brusquement la tête pour suivre ce mouvement, mais le temps que leurs yeux s’ajustent à l’obscurité, tout était redevenu silencieux.

					– Ce n’est qu’un chien, trancha Munro avec une assurance feinte. Allez, viens. Le jour va bientôt se lever, et le docteur ne veut pas qu’on nous voie sortir de chez lui.

					Davey poussa la brouette et Munro marcha à côté de lui en serrant le manche de sa pelle plus fermement que d’ordi-naire. Ils avaient presque rejoint la sortie lorsque trois hommes vêtus de capes leur barrèrent le passage.

					– Bonsoir, lança le premier.

					C’était le plus grand des trois, et il paraissait encore plus grand à cause du chapeau haut de forme qu’il portait.

					– Agréable soirée, n’est-ce pas ? commenta le deuxième, chauve et plus petit que les autres.

					– Parfaite pour une promenade au clair de lune, renchérit le troisième, dont le sourire jaune, derrière sa moustache, se voyait même dans la pénombre.

					Ce n’étaient pas des veilleurs de nuit, songea Davey. Peut-être des résurrectionnistes, comme eux.

					Munro était visiblement parvenu à la même conclusion.

					– Laissez-nous passer, lança-t-il d’une voix qui tremblait à peine, en se plantant devant Davey et la brouette. Elle est à nous. Allez vous trouver un autre macchabée.

					En baissant les yeux, Davey vit qu’ils portaient d’élégants souliers en cuir. Aucun résurrectionniste ne se chaussait comme ça.

					Les trois hommes se mirent à rire, presque à l’unisson.

					– Vous avez tout à fait raison, répondit le petit. Et bien sûr, nous ne voudrions pas alerter les veilleurs de nuit.

					Il s’approcha d’un pas, et Davey aperçut une corde sous la manche de sa cape.

					Ensuite, tout se passa très vite : les trois hommes s’avancèrent, Munro les contourna d’un bond et remonta à toute allure le sentier en direction de la ville.

					– Davey ! cria-t-il. Davey, cours !

					Mais Davey, figé derrière la brouette, hésita à abandonner Penelope Harkness. Munro fonça dans une ruelle et disparut. Lorsque ses pieds à lui se décidèrent à bouger pour suivre son ami, il était trop tard.

					– Je te tiens, dit le grand homme au chapeau en refermant sa grosse main sur son poignet. Ne t’inquiète pas, tu ne sentiras rien.

					Il sortit un couteau de sa poche. Davey se débattit, mais il eut beau tirer sur son bras et se tortiller dans tous les sens, il ne parvint pas à se dégager.

					L’homme passa délicatement la lame sur son avant-bras, et une traînée de sang pourpre apparut, presque noire dans l’obscurité.

					Davey avait trop peur pour crier. Paniqué, les yeux écarquillés, il observa silencieusement l’homme chauve sortir une fiole remplie d’une substance violette et visqueuse, la déboucher et tendre le bras.

					L’homme au chapeau agita son couteau au-dessus de la fiole jusqu’à ce qu’une goutte du sang de Davey tombe à l’inté-rieur. Le liquide s’assombrit, puis changea de couleur et devint doré, brillant. Il illumina le visage des trois hommes, qui souriaient désormais.

					– Ravissant, commenta le moustachu.
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					Le lendemain matin, de retour de sa promenade matinale, le prêtre tomba sur une brouette abandonnée dans laquelle était allongé le corps rigide d’une femme qu’il avait enterrée la veille. Il secoua la tête. Les résurrectionnistes devenaient de plus en plus intrépides – et de plus en plus dangereux. Qu’était en train de devenir Édimbourg ?
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					Extrait du Traité d’anatomie du Dr Beecham 
 ou La Prévention et le traitement des maladies modernes

					

					(17e édition, 1791) du Dr William R. Beecham

					

					Tout médecin souhaitant traiter efficacement une maladie ou soigner une quelconque blessure doit d’abord acquérir une compréhension parfaite de l’anatomie. Comprendre le corps humain et tous ses composants est fondamental pour notre profession.

					Dans ce traité, j’exposerai les fondamentaux de l’anatomie tels que je les ai découverts au fil de plusieurs décennies d’étude. Mes démonstrations seront accompagnées d’illustrations de ma propre conception. Cependant, aucune illustration ne saurait remplacer la découverte active et directe de l’anatomie au travers de la dissection, et aucun futur médecin ne doit espérer servir notre profession sans avoir disséqué au préalable au moins une douzaine de corps pour en étudier les organes.

					Tandis que certains de mes collègues à Édimbourg ont recours à des méthodes infâmes en s’attachant illégalement les services des dits « résurrectionnistes », qui volent pour eux les cadavres d’innocents, les sujets fournis aux étudiants de mon école d’anatomie sont toujours des malheureux ayant succombé à la corde du bourreau, et à qui la loi britannique impose comme ultime pénitence de rendre ce dernier service à leurs compatriotes.
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							* Cage en fer ou lourde plaque de pierre posée sur les cercueils pour décourager les voleurs de corps.

						
				
			
	
	
			1

		
			La grenouille était morte, cela ne faisait aucun doute. Elle l’était déjà quand Hazel Sinnett l’avait trouvée lors de sa promenade quotidienne, après le petit déjeuner. Elle gisait sur le sentier du jardin, étendue sur le dos, comme pour prendre un bain de soleil.

			Hazel n’en croyait pas ses yeux. Une grenouille, juste là. Une offrande. Un signe du ciel. Lequel était justement chargé de nuages gris qui menaçaient d’éclater à tout moment. En d’autres termes : le temps idéal. Ces conditions ne dureraient pas longtemps. Dès que la pluie commencerait à tomber, son expérience serait gâchée.

			Debout derrière les buissons d’azalées, Hazel s’assura d’un coup d’œil que personne ne l’observait (sa mère regardait-elle dehors par la fenêtre de sa chambre au deuxième étage ?), puis elle s’agenouilla et enveloppa discrètement la grenouille dans son mouchoir, qu’elle coinça ensuite dans l’élastique de son jupon.

			Les nuages se rapprochaient. Le temps était compté : Hazel abrégea sa promenade et repartit rapidement en direction du château de Hawthornden. Elle rentrerait par-derrière ; de cette manière personne ne l’importunerait, et elle pourrait aussitôt filer dans sa chambre.

			La cuisine était baignée de chaleur ; de gros nuages de vapeur s’échappaient de la marmite en fer qui mijotait sur le feu, et une forte odeur d’oignon flottait dans l’air. Un oignon à moitié haché avait été abandonné sur une planche. L’oignon, la planche ainsi qu’un couteau qui gisait au sol étaient tous trois tachés de sang. Hazel suivit des yeux les traces pourpres et se trouva nez à nez avec Cuisinière. Assise sur un tabouret dans un coin près du feu, elle serrait sa main contre elle et se balançait d’avant en arrière en gémissant.

			– Oh ! s’écria-t-elle quand elle vit Hazel.

			Son visage, trempé de larmes, était encore plus rouge que d’ordinaire. Elle s’essuya les yeux et se leva en essayant de lisser ses jupes.

			– Mademoiselle, je ne m’attendais pas à vous voir ici. Je… Je reposais simplement mes jambes, expliqua-t-elle en tentant de cacher sa main derrière son tablier.

			– Mais vous saignez, Cuisinière !

			Hazel tendit la main pour demander à voir la blessure. Elle n’accorda qu’une brève pensée à la grenouille humide comprimée dans son jupon et à la pluie imminente. Elle devait se concentrer sur sa patiente.

			– Allons, laissez-moi voir.

			Cuisinière grimaça. L’entaille, profonde, courait sur la partie charnue à la base de sa main calleuse.

			Hazel essuya ses propres mains sur ses jupes, puis releva les yeux pour lui adresser un petit sourire rassurant.

			– Ce n’est rien du tout. Dans quelques heures, il n’y paraîtra plus. Vous, là-bas, lança-t-elle à la fille de cuisine. Susan, c’est ça ? Allez me chercher une aiguille à coudre, voulez-vous ?

			La domestique hocha timidement la tête et détala.

			Hazel apporta une bassine remplie d’eau à Cuisinière et lui demanda de laver sa main blessée, puis de la sécher à l’aide d’un torchon à vaisselle. Le sang et la suie disparurent peu à peu, et la profonde coupure se révéla plus clairement.

			– Là… la cajola Hazel. Vous voyez, ce n’est plus si effrayant une fois qu’on a enlevé le sang.

			Susan revint avec l’aiguille. Hazel l’approcha du feu jusqu’à ce qu’elle vire au noir, puis elle souleva sa jupe et arracha un long fil de soie de sa chemise.

			Cuisinière poussa un petit cri.

			– Vos belles affaires, mademoiselle !

			– Pensez-vous ! Ce n’est rien, Cuisinière, vraiment. Attention, ça risque de piquer un peu. Ça va aller ?

			La femme hocha la tête. Hazel glissa l’aiguille dans la paume ouverte et commença à la suturer fermement, travaillant aussi vite que possible. La cuisinière serra les paupières, et son visage perdit toutes ses couleurs.

			– J’y suis presque… C’est quasiment terminé… et voilà ! annonça Hazel en réalisant un nœud soigné avec le fil de soie, qu’elle coupa ensuite avec les dents.

			Elle ne put s’empêcher de sourire en examinant son œuvre : de minuscules points bien nets et réguliers qui mettaient enfin à bon usage les leçons de broderie mortellement ennuyeuses qu’elle avait reçues dans son enfance. Avant que Cuisinière ne puisse protester, elle souleva de nouveau ses jupes – avec précaution, pour ne pas déloger la grenouille – et déchira un épais ruban de tissu de sa chemise, qu’elle enroula autour de la main fraîchement recousue.

			– Bien. Il vous faudra retirer le bandage ce soir et nettoyer la blessure, c’est compris ? Je repasserai demain avec un cataplasme. Et prudence avec ce couteau, Cuisinière.

			Malgré ses yeux encore humides, la domestique lui adressa un sourire reconnaissant.

			– Merci, mademoiselle.

			Hazel rejoignit sa chambre sans autre incident et courut sur son balcon. Le ciel était toujours gris. La pluie n’était pas encore tombée. Elle poussa un soupir de soulagement et sortit de sous ses jupes la grenouille emballée dans le mouchoir. Elle déplia le tissu, et la créature tomba mollement sur la balustrade en pierre.

			Il y avait deux endroits, à Hawthornden, que Hazel affectionnait particulièrement : la bibliothèque – avec son papier peint vert pommelé, ses livres en cuir et la cheminée qu’on allumait tous les après-midi – et le balcon de sa chambre, duquel elle pouvait contempler le ruisseau bordé d’arbres et la nature sauvage qui s’étendait sur des kilomètres. Sa chambre se situait sur la façade sud du château, ce qui lui épargnait la vue de l’épaisse fumée qui s’élevait du cœur d’Édimbourg, à seulement une heure de trajet au nord. Ici, sur son balcon, elle pouvait imaginer qu’elle était seule au monde, une exploratrice au bord d’un précipice contenant la somme de toutes les connaissances humaines, et qui s’armait de courage avant de s’élancer.

			Le château de Hawthornden était bâti à flanc de falaise. Ses murs en pierre couverts de lierre se dressaient au-dessus de bois écossais encore sauvages et d’un ruisseau étroit qui continuait de sinuer bien au-delà de l’endroit le plus éloigné où Hazel avait osé s’aventurer. Sa famille paternelle était propriétaire de ces terres depuis au moins cent ans. Chaque mur, chaque particule de suie, brin d’herbe ou pierre mangée par la mousse était imprégné par l’histoire des Sinnett.

			En raison d’une série d’incendies de cuisine survenus au cours des années 1700, la plupart des pièces du château avaient été détruites puis reconstruites en briques. Ne demeuraient de la structure originelle que le portail au bout de l’allée et un cachot en pierre glacial bâti dans le flanc de la colline. De mémoire d’homme, celui-ci n’avait jamais servi – à part à Mme Herberts, qui menaçait Percy de l’y envoyer lorsqu’elle le surprenait à voler du pudding avant l’heure du thé ; et la fois où Charles, le valet de pied, avait promis d’y rester enfermé une journée entière pour un pari, mais n’avait pas tenu plus d’une heure.

			La plupart du temps, Hazel avait l’impression de vivre seule à Hawthornden. En général, Percy jouait dehors ou était avec ses précepteurs. Les rares fois où leur mère, qui portait encore le deuil, quittait sa chambre, elle glissait entre les murs tel un fantôme vêtu d’un voile noir. Il arrivait que Hazel souffrît de la solitude, mais la plupart du temps, cet isolement lui convenait. Surtout quand elle voulait tenter une nouvelle expérience.

			La grenouille était petite, d’une teinte marron terne. Ses pattes minces, qui s’étaient repliées dans sa paume comme les membres d’une poupée désarticulée quand Hazel l’avait ramassée sur le sentier, étaient désormais rigides et désagréablement poisseuses. Qu’importe, la bête était morte et il y avait de l’orage dans l’air – c’était parfait. Tous les éléments étaient en place.

			Hazel sortit le tisonnier et la fourchette à viande cachés derrière une pierre sur son balcon. Elle les avait subtilisés plusieurs semaines auparavant, en espérant que cette situation précise se présente. À sa grande exaspération, Bernard était resté affreusement vague quant au type de métal qu’avait utilisé le scientifique-magicien en Suisse. (« Est-ce que c’était du cuivre ? Dites-moi au moins de quelle couleur il était, Bernard ! » « Je vous ai dit que je ne m’en souvenais pas ! ») Elle avait donc dû se résoudre à choisir des objets métalliques assez faciles à chaparder dans la maisonnée sans que personne s’en aperçoive. Le tisonnier venait du bureau de son père – même les domestiques ne prenaient plus la peine d’y mettre les pieds depuis qu’il avait été envoyé, à la tête d’un régiment, sur l’île de Sainte-Hélène.

			Le grondement lointain du tonnerre se répercuta dans la vallée en contrebas. Le moment était venu. Elle allait ouvrir une brèche dans le monde entre la vie et la mort, en se servant de l’électricité pour réanimer de la chair. Qu’était-ce qu’un miracle, sinon un phénomène scientifique que l’homme n’était pas encore en mesure de comprendre ? Et n’était-il pas plus miraculeux encore que les secrets de l’univers soient tous exposés là-dehors, tels des codes à déchiffrer à force d’intelligence et de ténacité ?

			Hazel posa délicatement le tisonnier à côté de la grenouille et, avec un air de révérence solennelle, abaissa lentement la fourchette à viande de l’autre côté.

			Rien ne se produisit.

			Elle rapprocha la fourchette et le tisonnier de la grenouille puis, impatiemment, toucha la peau de l’animal. Fallait-il… ? Non, non, Bernard l’aurait précisé, si la tête du condamné avait été empalée sur une pique. Lorsqu’il était rentré de son voyage en Europe, elle l’avait interrogé à perdre haleine sur une démonstration qu’il n’avait mentionnée que brièvement dans la lettre qu’il lui avait envoyée de Suisse. Une démonstration menée par le fils du grand scientifique Galvani. À l’aide d’un courant électrique, Galvani fils avait fait danser des pattes de grenouille et fait cligner des yeux la tête tranchée d’un condamné à mort, comme si ce dernier était revenu à la vie.

			« C’était tout à fait terrifiant, avait dit Bernard en portant sa tasse de thé à ses lèvres, tout en faisant signe à la servante de lui apporter un autre biscuit au gingembre. Et pourtant étrangement merveilleux, ne trouvez-vous pas ? »

			Hazel était d’accord avec lui. Bien qu’il eût refusé d’en parler plus longuement (« Pourquoi faut-il que vous soyez si morbide, cousine ? »), elle s’était aperçu qu’elle pouvait visualiser les détails de la scène aussi facilement que si elle y avait assisté. L’homme vêtu d’une veste à la française, debout sur la scène d’un minuscule théâtre en bois, devant des rideaux en velours rouge lourds de poussière. La rangée de pattes de grenouilles se relevant et s’abaissant de manière saccadée, comme des jambes de danseuses de cancan, avant que Galvani ne retire le tissu dissimulant l’attraction principale : la tête d’un pendu. Dans l’imagination de Hazel, son cou était coupé bas et laissait voir les contusions violacées laissées par la corde.

			Nous les hommes, craignons la mort, s’exclamait Galvani, avec un fort accent italien. La Mort ! Sinistre et terrible ! Inéluctable et absurde ! Son pouvoir d’attraction est aussi puissant que celui d’une belle femme (les Italiens adoraient parler des belles femmes). Elle nous attire toujours plus près d’elle. Oui, toujours plus près. Une fois le voile percé, il n’y a pas de retour en arrière possible. Mais nous entrons dans un siècle nouveau, mes amis !

			Tel que Hazel se le figurait, il avait alors brandi une tige métallique, comme Hamlet avec son crâne, puis avait levé une seconde tige ; un éclair s’était alors mis à danser de l’une à l’autre sous les yeux admiratifs des spectateurs. L’humanité est prête à conquérir les lois de la nature !

			Devant un public bouche bée, les lumières de la scène s’étaient mises à crépiter. L’air s’était chargé de fumée grise pour exacerber l’atmosphère dramatique de la scène, et la tête du condamné était revenue à la vie.

			Bernard avait décrit tout cela dans une lettre que Hazel avait lue tellement de fois qu’elle en avait mémorisé chaque ligne : le sursaut de la tête du pendu quand les tiges métalliques avaient touché ses tempes, la façon dont ses paupières s’étaient lentement ouvertes. Pendant un moment, la tête avait peut-être été consciente à nouveau, capable d’observer la salle devant elle – la foule d’hommes et de femmes arborant leurs plus beaux gants et chapeaux–, de les voir réellement. Bernard n’avait pas précisé si la bouche s’était ouverte, et pourtant Hazel se surprenait à imaginer la tête tirer une langue noire, comme si elle en avait assez qu’on la ressorte pour une énième performance, une énième représentation devant une énième assemblée.

			À la fin, Galvani devait s’être incliné sous les applaudissements incrédules du public, puis tous ces gentlemen étaient probablement rentrés dans leurs châteaux et leurs manoirs pour distraire leurs hôtes avec le récit de cette soirée autour d’un verre de porto.

			On aurait dit de la sorcellerie, avait écrit Bernard. Quoique j’aie du mal à imaginer un sorcier affublé d’un pantalon aussi mal coupé. Bernard mentionnait également, dans cette lettre, qu’il s’était acheté une cape de chasse à quatre cents francs et qu’il avait vu le prince Friedrich von Hohenzollern porter la même.

			Et pourtant, alors que Hazel se tenait sous un ciel chargé d’électricité et pressait le métal de chaque côté de la grenouille, la créature, contrairement aux sujets de Galvani, demeurait d’une inertie aussi désespérante qu’indéniable. La jeune fille jeta un coup d’œil derrière elle. Sa chambre était déserte – sa bonne, Iona, finissait toujours de la mettre en ordre avant que le petit déjeuner soit terminé. Hazel entendait les notes tintantes du pianoforte s’échapper en trilles par la fenêtre ouverte de la salle de musique, où Percy prenait une leçon. Mme Herberts était en train de préparer le déjeuner de la mère de Hazel, qu’elle apporterait sous peu dans sa chambre, comme d’habitude ; Lady Sinnett le mangerait à son bureau, en face d’un miroir drapé d’un voile noir. 

			Hazel retint son souffle et leva une fois de plus le tisonnier. Il y avait bien une chose qu’elle n’avait pas encore essayée, mais… Elle se sentit soudain prise de vertige. Son esprit lui semblait léger, comme tiré par une ficelle jusqu’au sommet de son crâne. Ses doigts tremblèrent. Avant de pouvoir s’en empêcher, elle enfonça le tisonnier dans le dos de la grenouille. La chair se révéla étonnamment facile à transpercer ; le métal glissa aisément à travers la peau brune pour en ressortir par le ventre, humide et luisant, recouvert d’un viscère indéterminé.

			– Je suis désolée, dit Hazel à voix haute.

			Elle se sentit aussitôt ridicule. Ce n’était qu’une grenouille. Une grenouille morte. Si elle voulait devenir chirurgien, elle allait devoir s’acclimater tôt ou tard à ce genre de choses. Comme pour se prouver son courage, elle inséra un peu plus profondément le tisonnier dans la grenouille.

			– Tiens, murmura-t-elle. Ça t’apprendra.

			– À qui tu parles ?

			Debout derrière elle, Percy l’observait, les yeux pleins de sommeil et les cheveux emmêlés, un de ses bas manquants. Dans son émoi, Hazel n’avait pas remarqué que le pianoforte s’était arrêté.

			Bien que Percy eût déjà sept ans, leur mère l’habillait encore comme un garçon deux fois plus jeune, avec une chemise en coton bordée d’un passepoil bleu, ouverte au col. Lady Sinnett le couvait sans cesse, comme s’il était un morceau de cristal hors de prix et incroyablement fragile. C’était un enfant gâté et égoïste, mais Hazel n’arrivait pas à lui en vouloir – en vérité, elle avait de la peine pour lui. Leur mère lui portait une attention étouffante ; Percy avait à peine le droit de sortir dans le jardin de peur que, Dieu l’en préserve, il s’égratigne le genou, tandis qu’elle-même jouissait d’une rare liberté.

			– À personne, répondit Hazel en se retournant et en cachant la grenouille derrière ses jupes. Maintenant, file. Tu ne devrais pas être à ta leçon ?

			– J’ai été si sage que maître Poglia m’a laissé finir plus tôt, lança-t-il avec un grand sourire, révélant une rangée de petites dents de lait.

			Hazel nota qu’il en manquait une en haut.
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