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            Avertissement 

               
                  Nous informons nos lecteur•rice•s que ce roman aborde des sujets difficiles tels que
                     le harcèlement scolaire, la LGBT-phobie, les violences et abus sur mineurs, la consommation
                     de drogues et d’alcool ainsi que le suicide. La lecture peut donc être douloureuse
                     pour les personnes ayant vécu ces traumatismes.
                  

                   

                  Pour celles et ceux qui ne souhaitent pas lire ces passages, des soleils noirs ([image: ]) annoncent la présence d’un trigger warning au début des chapitres contenant des scènes difficiles.
                  


            

         

      
   
      
         
            
                  À toutes les Kenna, tous les Kurt, Jaeger, Finn et Nate.

               

            

         

      
   
      
         
            Acte 1

               
                  “I use bits and pieces of others personalities to form my own.”

                   

                  « J’emprunte des petits bouts de la personnalité des autres pour constituer la mienne. »

                  Extrait du Journal de Kurt Cobain
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               Chapitre 1
               

               – 3 ans plus tôt –
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                  On m’a dit que les années lycée seraient les plus belles de ma vie. Pourtant, j’ai
                     du mal à y croire. Après seulement dix jours à Lusher High, mon cœur pèse déjà trop
                     lourd.
                  

                  Dans mon établissement précédent, je n’avais pas beaucoup d’amis, mais là, c’est pire.
                     Je suis seul. Littéralement seul. Ici, les élèves se connaissent tous, même les première
                     année, parce que Lusher High est à la fois un collège et un lycée, alors il n’y a
                     pas de grand changement quand ils passent de l’un à l’autre. Sauf que, moi, je suis
                     le nouveau.
                  

                  Pas que mes camarades soient méchants. Je crois que le problème, ce n’est pas eux.
                     C’est moi. Ç’a toujours été moi. J’ai l’impression que je ne rentre dans aucune case
                     et, malgré tous mes efforts pour y parvenir, c’est peine perdue. Alors je me retrouve
                     coincé entre celui que j’ai envie d’être, celui que l’on veut que je sois, et celui
                     que je suis, tout au fond de moi.
                  

                  Pourtant, c’est moi qui ai voulu venir ici. Quand on a déménagé au début de l’été,
                     mes parents m’ont assuré que je n’aurais pas à perdre mes repères, que je pourrais
                     rester dans la même école. C’est vrai que ce n’était pas si loin, mais j’ai préféré changer de lycée. Naïvement, je pensais que ça m’aiderait à aller mieux.
                  

                  La brochure vendait du rêve avec son cursus orienté sur les arts. Je me suis dit que
                     la plupart des gens partageraient mon intérêt pour la musique et le théâtre, mais
                     il faut croire que ça ne suffit pas pour se faire des amis. C’est sûrement pour cette
                     raison que, depuis la rentrée, je mange seul à la cantine. Dans les couloirs, je rase
                     les murs et, en classe, je suis toujours le premier arrivé, parce que je n’ai rien
                     d’autre à faire. Quand je rentre chez moi le soir, je dis à ma mère que ma journée
                     a été géniale parce que je ne veux pas qu’elle s’inquiète encore. Je lui ai déjà donné
                     assez de souci comme ça.
                  

                  Je pousse la porte de l’auditorium, mes cahiers entre mes bras. J’étais si pressé
                     de partir que je n’ai pas pris le temps de les ranger dans mon sac à dos. En passant
                     le portail, j’essaie d’oublier l’heure qui vient de s’écouler, mais elle se rejoue
                     en boucle dans ma tête. J’ai raté les auditions pour le spectacle de fin d’année.
                     La déception m’écrase la poitrine.
                  

                  J’ai toujours rêvé de faire du théâtre, parce que j’aime l’idée d’être quelqu’un d’autre,
                     même juste un moment. Seul dans ma chambre, je me suis souvent imaginé sur scène,
                     à réciter un texte, alors, quand j’ai pu m’inscrire au cours d’art dramatique de Lusher,
                     j’étais le plus heureux du monde. Enfin, jusqu’à aujourd’hui. Il y a quelques minutes,
                     je passais sur scène pour tenter d’obtenir un rôle dans la pièce qui sera jouée en
                     fin d’année scolaire, et rien que d’y repenser, les larmes me montent aux yeux.
                  

                  Devant tous ces spectateurs assis dans l’obscurité, j’ai soudain eu conscience de
                     leur attention braquée sur moi. Je me suis vu à travers leurs yeux. Mes cheveux mal
                     peignés, l’acné qui marque encore mes joues, mon tee-shirt trois fois trop grand sur
                     mon jean mal ajusté. Le Nathanaël Adams que tout le monde voit : un gamin bizarre,
                     sans ami et sans allure. Et là, je suis resté paralysé. Pendant une poignée de secondes,
                     pas un mot n’est sorti de ma bouche. J’ai fini par déclamer l’extrait que j’avais préparé,
                     mais le mal était fait. J’aiderai avec la pièce mais dans les coulisses, parce que,
                     de toute évidence, je ne suis pas aussi bon que je le croyais.
                  

                  Tête basse, le nez sur mes vieilles baskets et mon sac suspendu à une épaule, je longe
                     la route vers le parc d’Audubon. C’est là, à l’orée des arbres, qu’on habite depuis
                     quelques mois, mes parents, mes deux petites sœurs jumelles et moi. Je pourrais ajouter
                     mon grand-père à la liste : il est si souvent chez nous qu’il vit presque dans la
                     maison, et ce n’est pas moi qui vais m’en plaindre. Je l’adore, mon grand-père.
                  

                  C’est à lui que je vais annoncer mon échec en premier. Il saura trouver les mots pour
                     me réconforter, j’en suis persuadé. Mon père, en revanche… Je ne sais pas si j’aurai
                     le courage de le lui avouer tout de suite. Avec lui, ce n’est pas toujours simple.
                     
                  

                  Je marche en ressassant mes inquiétudes et en formant une multitude de scénarios dans
                     ma tête. Je tourne au coin de la rue sans prêter attention à ce qui m’entoure, quand,
                     soudain, je percute quelqu’un et je laisse tomber mes cahiers par terre.
                  

                  – Oh, pardon ! m’excusé-je par automatisme.

                  Je me précipite au sol pour ramasser mes affaires, et la scène provoque des rires
                     autour de moi. C’est à ce moment-là que je comprends : on m’a bousculé intentionnellement,
                     et moi, comme un idiot, j’ai eu le réflexe de dire « pardon ». Je rassemble les feuilles
                     éparpillées sur le trottoir sans oser lever les yeux, mais je n’ai même pas terminé
                     que quelqu’un donne un grand coup de pied dedans, et l’ensemble part voler à quelques
                     pas de là.
                  

                  – Fallait faire attention, ricane une voix masculine loin au-dessus de moi.

                  – Ouais ! Regarde où tu marches, la prochaine fois, renchérit un autre garçon.
Tout à coup, mes paupières me brûlent, ma gorge se serre et un goût de bile acide
                     inonde ma bouche.
                  

                  – C’est quoi, ce truc de vieux ?

                  Toujours au sol, je vois une paire de baskets se rapprocher de mes affaires. Là, parmi
                     les manuels et les feuilles volantes, j’aperçois mon Walkman. La pile a dû être éjectée
                     par l’impact, mais ce n’est pas ça qui m’inquiète. L’inconnu ramasse l’appareil et
                     le soupèse, avant de l’envoyer à l’un de ses amis. Ils rigolent en me demandant pourquoi
                     j’ai un baladeur des années 90 sur moi.
                  

                  Je me mords l’intérieur de la lèvre pour me retenir de pleurer. Autour de moi, les
                     quatre garçons se passent mon Walkman comme s’il s’agissait d’une balle. Je me relève
                     et j’essaie de l’attraper au vol, mais il atterrit entre les mains d’une personne
                     que je reconnais.
                  

                  Xander Ackermann.

                  Il évite de me regarder, et son sourire n’est que la pâle copie de ceux que ses copains
                     affichent. J’attends qu’il se tourne vers moi pour le convaincre de me rendre mon
                     baladeur, mais il demeure focalisé sur ses amis, qui l’encouragent à continuer leur
                     petit jeu cruel.
                  

                  Fut un temps, c’était moi, son ami. Mais les années passent, et les liens que l’on
                     tisse avec les gens se font et se défont.
                  

                  – Bah alors, Xander ! Pourquoi t’hésites ?

                  – Je rêve ou tu te défiles ?

                  – Il se dégonfle ! On les reconnaît bien, ceux qui débarquent du collège.

                  Xander croise enfin mon regard, et je saisis l’occasion.

                  – Rends-le-moi, s’il te plaît, dis-je doucement.

                  Ç’a pour seul effet de le décider à obéir à ses copains. Il s’apprête à lancer le
                     Walkman, mais il est soudain interrompu par un projectile qui le percute en plein
                     visage. Sous le choc, il laisse tomber mon appareil, qui s’écrase au sol en même temps
                     que l’objet volant non identifié. À ma grande surprise, c’est un paquet de chips.
                  

                  – Oh, bande de bouffons ! hurle quelqu’un derrière moi. Vous avez rien de mieux à
                     faire ?
                  

                  Je pivote pour découvrir une fille à la peau brune et aux longs cheveux noirs, en
                     crop top, minijupe en jean et collants résille. Elle descend ses immenses lunettes
                     de soleil sur son nez pour dévisager mes agresseurs avec une nonchalance qui m’impressionne.
                  

                  – Retourne manger du riz au lieu de faire chier, la Chinoise, rétorque celui qui semble
                     être le plus âgé de leur bande.
                  

                  – Oh, là, là, Scott Casey, quelle originalité ! Je l’avais jamais entendue, celle-là.
                     Pour ta gouverne, je suis cambodgienne, pauvre abruti !
                  

                  Tout en jetant des coups d’œil abasourdis à la scène, je m’empresse de ramasser mon
                     Walkman et de le fourrer dans mon sac avec le reste de mes affaires. Pendant ce temps,
                     la fille toise le fameux Scott avec arrogance. Il a beau faire une tête de plus qu’elle,
                     c’est elle qui le regarde de haut. Elle le bouscule, son buste à présent contre son
                     torse, et le gars fait un pas en arrière en lui ordonnant de reculer.
                  

                  – Me chauffe pas, la Minimoy. Je suis pas d’humeur.

                  – Pourquoi ? Tu vas faire quoi, sinon ? le provoque-t-elle avec un sourire narquois.

                  – T’as pas envie de le découvrir, crois-moi.

                  – Ah ouais ?

                  Et, avant qu’il ait eu le temps de répondre, elle enfonce son genou entre ses jambes.
                     Sous le choc, Scott se plie en deux, et ses potes font un mouvement vers elle. Puis
                     tout se passe très vite. J’esquisse un pas dans leur direction, sans trop savoir à
                     quoi je vais servir mais avec la ferme intention de faire mon possible pour aider
                     celle qui a pris ma défense. Mais elle ne m’en laisse pas le temps : elle fait volte-face
                     et m’attrape par le bras.
                  
Elle me tire après elle, me forçant à courir sur ses talons. Je m’exécute sans réfléchir,
                     embarquant avec moi mon sac encore à moitié ouvert. Derrière nous, j’entends nos assaillants
                     nous poursuivre. Je ne prends pas la peine de me retourner pour vérifier si Xander,
                     lui aussi, cherche à me faire payer pour son pote. On traverse la route sans regarder
                     et je manque de trébucher, mais la fille ne me laisse pas m’arrêter. Quand on arrive
                     au niveau de la supérette d’en face, deux garçons en émergent – l’un, noir avec une
                     coupe afro, l’autre, châtain avec une raie sur le côté. Ils nous fixent, stupéfaits,
                     les bras chargés de paquets de chips et de bouteilles de soda.
                  

                  – Kenna ? demande l’un d’eux en nous voyant débouler vers eux.

                  C’est tout juste si on ne leur rentre pas dedans, mais la fille trace son chemin en
                     m’entraînant après elle. En passant devant les deux adolescents, elle se contente
                     de hurler :
                  

                  – KURT ! JAEGER ! COUREEEZ !

                  Et, sans même poser de questions, ils prennent la fuite avec nous.

               

            

         

      
   
      
         
            Chapitre 2
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                  La nuit vibre au rythme des basses.

                  Sous le porche de la maison de fraternité, des étudiants éméchés discutent, rigolent
                     et dansent. Des gobelets rouges et des bouteilles de bière vides jonchent la pelouse.
                     La musique est si forte qu’elle s’échappe par les fenêtres fermées et se répand dans
                     la rue chaque fois qu’une personne ouvre la porte pour sortir. À l’intérieur, ce doit
                     être l’apocalypse, mais je ne regrette pas d’être venu avec Kenna.
                  

                  Elle me devance et salue les inconnus qui prennent l’air dehors, avant de faire son
                     entrée avec assurance. Comme si elle avait été invitée. Comme si nous étions nous
                     aussi des étudiants de la fac. Je lui emboîte le pas. Personne ne nous arrête, personne
                     ne nous pose la moindre question. Pourtant, l’université, c’est encore loin pour nous.
                     On est fin août et, dans une semaine, on sera officiellement en dernière année de
                     lycée.
                  

                  Kenna jette un coup d’œil par-dessus son épaule pour voir si je suis toujours derrière
                     elle. Elle m’entraîne à travers le salon en jouant des coudes entre les fêtards déchaînés.
                     On se faufile ainsi jusqu’à la cuisine, où elle nous sert deux verres de vodka-grenadine.
                     Elle vide le sien d’un trait tandis que je sirote le mien, content qu’elle ait forcé
                     sur la dose de sirop. Je suis loin d’être un grand buveur. Kenna aime l’interdit,
                     elle aime explorer les limites de son corps. Moi aussi, j’aime m’amuser, mais, contrairement
                     à elle, je n’aime pas perdre le contrôle.
                  
– Bon, je suis toujours aussi maudite de la chatte. Ça peut plus durer, là !

                  J’avale ma gorgée de travers avant de rire.

                  – Ta compassion fait chaud au cœur ! plaisante-t-elle. C’est sérieux, OK ? Ça va faire
                     six semaines que j’ai pas baisé. SIX ! Un jour de plus, et je vais trépasser.
                  

                  – Et le garçon qui bossait à la supérette en bas de ton hôtel ?

                  – Il savait pas se servir de sa bite. Du coup, ça comptait pas.

                  Je m’étouffe. Elle ouvre la bouche pour me donner des détails mais, au même moment,
                     quelqu’un la bouscule sans le faire exprès, et son gobelet lui tombe des mains pour
                     s’éclater au sol.
                  

                  – Tu vois ? s’écrie-t-elle. Maudite !

                  – Ton vagin n’était pas impliqué, là.

                  – Si je suis impliquée, il est impliqué !

                  Soudain, on entend les premières notes de notre chanson préférée. Je tends une main
                     vers elle dans un geste théâtral, comme un gentleman proposerait une danse à sa lady.
                     Elle joue le jeu et s’incline, mais son attitude pleine de grâce ne dure qu’une seconde.
                     En un battement de cœur, elle m’agrippe par le bras, et on se précipite au milieu
                     de la foule comme deux gamins.
                  

                  Entourés de tous ces inconnus, on exagère une danse lascive en riant. Hanches contre
                     hanches. Front contre front. On échange un regard de braise qui ne dupe sans doute
                     personne à cause de notre hilarité. Mais on s’en fiche. Ne pas s’inquiéter de ce que
                     les autres pensent, c’est quelque chose que j’ai appris avec Kenna. Elle ne s’excuse
                     jamais d’être elle-même. J’essaie d’appliquer ce principe tous les jours même si,
                     parfois, ce n’est pas si facile.
                  

                  Les morceaux s’enchaînent. Elle laisse traîner ses yeux sur moi, puis sur le sol,
                     ondulant toujours avec sensualité. Moi, je remarque qu’autour de nous, des garçons
                     la déshabillent du regard. Elle le sait, mais elle les ignore. Elle en joue. Kenna
                     est l’une des plus belles filles que je connaisse. Avec ses longs cheveux noirs, sa
                     peau brune satinée et les cils épais qui ombrent ses yeux en amande, elle fait chavirer le cœur des garçons et des filles à parts égales.
                     Pour la soirée, elle porte un haut lamé doré à fines bretelles et au décolleté presque
                     innocent. Moi, j’ai mis une de mes tenues habituelles : slim déchiré aux genoux et
                     tee-shirt Joy Division sous une chemisette bleu ciel achetée dans une friperie.
                  

                  Je me souviens encore de ma première année de lycée, lorsque j’essayais de noyer mon
                     corps dans des vêtements informes. Personne ne me voyait, et ça ne me dérangeait pas
                     plus que ça. C’était ce que je voulais. Être invisible. Disparaître. Et puis Kenna
                     a déboulé dans ma vie pour y mettre un bazar monstre. Elle m’a vu, vraiment vu. Le
                     Nate Adams qui se fondait dans le décor, qui se cachait dans les recoins du lycée
                     et dans le silence.
                  

                  Aujourd’hui, je n’ai toujours pas l’assurance de Kenna, mais ma confiance en moi est
                     bien meilleure. Même si elle a pu être mise à rude épreuve, l’année dernière.
                  

                  – Oh, putain ! s’exclame brusquement Kenna. Il est canon !

                  – Qui ça ? lui demandé-je sans arrêter de remuer.

                  – Un mec qui vient de monter l’escalier, m’indique-t-elle à l’oreille.

                  En s’écartant de moi, elle joue des sourcils, et je comprends ce qu’elle a en tête.
                     Si le type est parti à l’étage, c’est pour trouver une chambre. Et peut-être qu’il
                     voudra bien partager un lit avec elle.
                  

                  – Tu veux le rejoindre pour mettre fin à ta malédiction ? m’enquiers-je.

                  – Pas tout de suite. Faut le laisser se languir, avant.

                  J’éclate de rire. Ce garçon ne sait pas encore qu’elle existe, mais elle n’a aucun
                     doute qu’il se languit déjà de la rencontrer. Il n’a pas la moindre idée de ce qui l’attend.
                  

                  Une chanson se termine, et l’appel d’un deuxième verre décide Kenna à nous conduire
                     de nouveau dans la cuisine. Elle me sert du jus de fruits, ayant bien remarqué que
                     je n’ai pas terminé le cocktail de tout à l’heure.
                  
– Ça va ? 

                  Elle m’a posé la question avec un air détaché, mais je sais que ça la préoccupe vraiment,
                     alors j’acquiesce avec un sourire.
                  

                  – Pour de vrai ? insiste-t-elle.

                  – Pour de vrai, confirmé-je.

                  Elle se resserre un gobelet d’alcool, qu’elle boit cul sec, avant de se tourner vers
                     moi.
                  

                  – On y retourne ? 

                  – Pourquoi tu n’irais pas plutôt retrouver ce garçon qui t’a tapé dans l’œil ? proposé-je.

                  – Naaan, rétorque-t-elle comme si ce que je venais de dire était absurde.

                  Je sais qu’elle en meurt d’envie mais qu’elle a peur de me laisser seul. J’espère
                     que ce ne sera pas toujours comme ça, maintenant. Je ne veux pas être ce genre d’ami
                     pour qui on s’inquiète en permanence.
                  

                  – Allez, Kenna, vas-y. T’en fais pas, je ne me retrouverai pas tout seul.

                  – Comment ça ? demande-t-elle en haussant un sourcil.

                  – J’avais prévu de rejoindre quelqu’un après la soirée, expliqué-je.

                  – Attends, j’espère que c’est pas… ?

                  – Non, ça risque pas, répliqué-je en devinant à qui elle fait allusion.

                  Après ce qui s’est passé l’an dernier, il n’y a aucune chance que…

                  Peu importe.

                  – C’est un garçon avec qui je parle depuis peu, finis-je par dire.

                  – Oh ! Comment il s’appelle ?

                  – Victor, réponds-je du tac au tac.

                  – Mignon ?

                  – Carrément canon.
– Je serais vraiment la pire des amies si je t’empêchais de le retrouver, hein ? déclare-t-elle
                     sur le ton de la comédie. 
                  

                  Je hoche la tête exagérément pour rentrer dans son jeu, et elle m’imite.

                  – Bon, reprend-elle plus sérieusement. Tu m’appelles quand t’as plus la bouche pleine,
                     d’accord ? C’est pas négociable.
                  

                  J’éclate de rire, et elle aussi. Puis elle s’éloigne à reculons pour ne pas me quitter
                     des yeux, sans prendre garde aux fêtards qu’elle emboutit au passage.
                  

                  Quand je la vois disparaître à l’étage, je me sens soudain très seul au milieu de
                     cette foule. Alors je sors de la cuisine et je me fraie un chemin vers l’extérieur.
                     Dehors, la chaleur rend l’air presque irrespirable. Je longe les maisons étudiantes
                     et je quitte le quartier de l’université. Sans me presser, je marche un moment dans
                     la rue. Après plusieurs détours, je finis par sortir de ma poche des écouteurs emmêlés.
                     « Numb » de Linkin Park m’accompagne tandis que j’erre sans trop savoir où aller.
                     J’ai beau traîner, le résultat sera le même. Je vais rentrer chez moi, seul.
                  

                  Parce que je ne rejoins aucun garçon.

                  Ça, c’était un mensonge.
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                  Sac à dos sur une épaule, casque sur les oreilles et Before Death à fond, je longe
                     le parc d’Audubon en direction de Lusher High. Aujourd’hui, c’est la rentrée. Pour
                     moi, ça symbolise ma dernière année de lycée. La dernière année avant de quitter La Nouvelle-Orléans.
                     La dernière année avant de laisser tout ça derrière moi.
                  

                  Une fois près du portail, à l’ombre du grand panneau qui nous souhaite la bienvenue,
                     je cherche des yeux Kenna, Kurt et Jaeger. Ils ne sont pas encore arrivés et, pendant
                     un moment, je reste là, saluant les gens qui me reconnaissent d’un petit coucou de
                     la main sans ôter mes écouteurs. Soudain, j’aperçois Xander Ackermann et sa clique,
                     qui tournent à l’angle de la rue. Aussitôt, je baisse la tête pour fixer le bout de
                     mes baskets.
                  

                  Mauvaise idée.

                  Ce matin, j’ai enfilé mes nouvelles Converse. Pas que je n’aimais plus les anciennes.
                     Je les portais sans arrêt depuis le début du lycée, et elles étaient bariolées de
                     dessins et de mots de mes amis. Je n’aurais jamais pu arrêter de les aimer. Le souci,
                     c’est qu’elles ont eu autant de mal que moi à survivre à l’année dernière. Alors,
                     j’ai mis leurs remplaçantes, couleur ciel, flambant neuves, sans âme. Leurs lacets
                     trop blancs me narguent et me rappellent pourquoi j’ai dû me débarrasser des anciennes…
                  

                  Je déglutis péniblement et je me redresse en essayant de respirer.
Kurt, Jimi, Robert, Brian, Janis, Jim, Amy, Helmut, Ron.

                  Je me répète ces prénoms plusieurs fois. Les prénoms de ces personnes mortes : Kurt
                     Cobain, Jimi Hendrix, Robert Johnson, Brian Jones, Janis Joplin, Jim Morrison, Amy
                     Winehouse, Helmut Köllen, Ron McKernan. Je ne sais plus vraiment comment ç’a commencé,
                     cette tendance à me raccrocher aux histoires d’artistes qui ne sont plus là, mais
                     ça m’aide. Ça m’aide à faire taire ce qui tourne en boucle dans ma tête. Et aujourd’hui,
                     oui, je crois que j’en ai besoin.
                  

                  Ça fonctionne : les mauvais souvenirs s’effacent petit à petit, et mon cœur s’apaise.
                     J’ai enfin repris mon souffle quand une voix vient me chercher au bord du précipice
                     que je viens d’éviter.
                  

                  – Naaate !

                  En voyant Kenna se précipiter dans ma direction, je passe mon casque autour de mon
                     cou. Elle bouscule les gens sans leur demander pardon et vient se planter devant moi.
                  

                  – Naaaaaate ! répète-t-elle comme si je ne l’avais pas entendue la première fois.

                  – Kennaaa ? l’imité-je avec un immense sourire.

                  Elle m’attire à elle pour me faire un câlin, à croire qu’on ne s’est pas vus tous
                     les jours depuis la fête de fraternité, la semaine dernière.
                  

                  – Ce lycée, c’est de la merde, commente-t-elle sans préambule.

                  – On est le premier jour et il n’est même pas neuf heures du matin, rigolé-je. Quel
                     crime atroce ont-ils pu commettre en si peu de temps ?
                  

                  – Ma mère m’a dit que la décision était tombée et que toutes les fêtes de l’année
                     seraient annulées ! On aura peut-être le bal de promo, et encore, rien de sûr ! 
                  

                  – En même temps, c’est vrai qu’il y a eu pas mal de débordements l’an dernier.

                  Mme McKenzie siège au conseil en tant que bénévole, et je suis certain qu’elle a fait
                     tout son possible pour que les événements soient maintenus.
                  
– Ça va, tu vas t’en remettre ? la charrié-je.

                  – J’ai pas dit mon dernier mot. On va faire un sitting, tu vas voir !

                  J’éclate de rire, mais je sais que Kenna en serait vraiment capable.

                  – Et sinon, le théâtre ? change-t-elle de sujet, l’air de rien. Tu vas t’inscrire,
                     au final ?
                  

                  Malgré mes déboires au début du lycée, je me suis donné à fond en cours d’art dramatique
                     pour ne pas vivre un nouvel échec aux auditions suivantes. C’est comme ça que, dès
                     la deuxième année, j’ai réussi à décrocher un rôle dans la pièce de théâtre. Ma passion
                     n’a cessé de grandir depuis, au point de me donner envie d’en faire mon métier. Pourtant,
                     cet été, j’ai pensé à tout arrêter. Kenna le sait, c’est pour ça qu’elle me pose la
                     question.
                  

                  – Oui, finis-je par répondre. Je crois que oui.

                  – Tant mieux, ç’aurait été dommage que tu renonces.

                  Kurt et Jaeger arrivent sur ces entrefaites. Avant même qu’ils nous aient dit bonjour,
                     Kenna s’exclame déjà :
                  

                  – Vous savez pas quoi ? Ils vont annuler toutes nos soirées ! Ils le font exprès pour
                     nous gâcher notre dernière année !
                  

                  Kurt acquiesce d’un air grave, comme si c’était la chose la plus sensée qu’il ait
                     entendue de toute sa vie. Quant à Jaeger, il fronce les sourcils et marmonne que ce
                     n’est pas très cool, mais que, de toute façon, on n’y peut rien. Kenna continue sur
                     sa lancée : elle propose plusieurs plans d’attaque pour se venger de l’administration
                     et ne s’arrête que lorsque la sonnerie retentit. Elle exige de monter sur les épaules
                     de Kurt, qui accepte sans rechigner. On entre dans l’enceinte de l’école tous ensemble,
                     puis on se sépare pour rejoindre nos salles respectives.
                  

                  Au début du lycée, nous étions presque tout le temps dans la même classe mais, au
                     fil des ans, c’est devenu de plus en plus rare à cause de nos différentes options.
                     Je crois que, cette année, je n’ai plus qu’un seul cours en commun avec Jaeger. C’est
                     comme si le lycée voulait nous faire comprendre que notre adolescence était révolue et qu’il fallait se préparer à affronter le monde
                     des adultes les uns sans les autres.
                  

                  En entrant dans ma salle, je découvre que ma professeure principale sera Mme Wilkins.
                     Elle enseigne l’anglais et le théâtre, et elle est sympa. Elle nous rappelle les jalons
                     importants de l’année, les dates des examens et d’autres choses qu’il faut savoir.
                     À la fin de l’heure, elle nous distribue des documents administratifs qu’on devra
                     remplir et apporter à la vie scolaire avant vendredi. Je me dis que j’irai dès aujourd’hui
                     pour en être débarrassé.
                  

                  Elle conclut en invitant les élèves de l’option théâtre à la rejoindre dans l’auditorium
                     pour la réunion d’information. Je m’y rends directement après la sonnerie. En entrant,
                     je retrouve l’atmosphère feutrée dans laquelle je me sens si bien. Il n’y a pas beaucoup
                     de bruit, tout le monde chuchote pour ne pas froisser le calme des lieux. Je longe
                     les rangées de sièges à la recherche de visages familiers et je souris en apercevant
                     Meghan Gallagher. Elle fait du théâtre avec moi depuis la première année, donc je
                     suis content de la retrouver. On échange quelques banalités ainsi que des anecdotes
                     de vacances, et elle me raconte ce que j’ai loupé en quittant le bal de fin d’année
                     en milieu de soirée, en juin dernier.
                  

                  – Tu m’as trop manqué ! Pourquoi t’es parti si tôt ?

                  – Mes parents voulaient que je rentre tôt, c’est tout !

                  C’est un mensonge, mais Meghan ne peut pas le savoir.

                  La vérité, c’est que j’étais avec un garçon. Pas que j’en aie honte : ma sexualité
                     n’est pas un secret. Mes amis sont au courant. La plupart des gens ici aussi. Il n’y
                     a qu’à ma famille que je n’en parle pas. Seul mon grand-père connaissait la vérité.
                     Alors, si je mens à Meghan, c’est juste que… je n’ai pas forcément envie d’étaler
                     ce qui s’est passé cette nuit-là.
                  

                  Elle s’apprête à répondre mais s’interrompt lorsque April Flores déboule vers nous.
                     Elle abandonne son sac au sol sans ménagement avant de s’asseoir sur le siège d’à
                     côté.
                  
– Il y a un nouveau ! murmure-t-elle. Il a débarqué directement en dernière année.
                     J’étais avec lui en première heure et je vous raconte pas…
                  

                  Elle se laisse tomber contre le dossier de son siège et fait semblant de s’éventer
                     d’une main.
                  

                  – Mais non ? chuchote Meghan. On n’a jamais de nouveaux à Lusher High, en dernière
                     année !
                  

                  – Je te jure ! Et apparemment, il est plus vieux parce qu’il a redoublé dans son ancien
                     lycée. Dans la salle, toutes les filles le mataient. Il paraît que McKenzie a déjà
                     couché avec lui.
                  

                  – Pardon ? hoqueté-je, hilare mais pas vraiment surpris.

                  – Ouais, ta pote a le sens du spectacle. Elle l’a affiché direct en déclarant devant
                     toute la classe qu’elle et son vagin le connaissaient.
                  

                  Je m’esclaffe en imaginant la scène. C’est bien le genre de Kenna, de mettre les gens
                     mal à l’aise.
                  

                  – Il vient de quel lycée ? demandé-je en essayant de le resituer parmi tous les garçons
                     dont elle m’a parlé.
                  

                  – Je sais pas, mais pas de La Nouvelle-Orléans, à ce qu’on m’a dit. Et, vu sa dégaine,
                     je suis sûre qu’il est du genre à dealer de la drogue et à mettre sa copine en cloque.
                     D’ailleurs, ça ne m’étonnerait pas qu’il se soit fait virer de son ancien établissement.
                  

                  Quand Mme Wilkins entre dans l’auditorium, April et Meghan continuent leurs commérages
                     à voix basse. Je les écoute d’une oreille tout en notant ce que la prof explique au
                     sujet des auditions du spectacle de fin d’année.
                  

                  Après la présentation, j’évite de trop traîner. Je m’attends à ce qu’un monde fou
                     se presse à la vie scolaire juste avant la pause déjeuner, mais, au contraire, c’est
                     désert. Après un sourire à la secrétaire, je m’approche du comptoir derrière lequel
                     elle est assise. Je lui dis bonjour avant de tendre les papiers que Mme Wilkins nous
                     a donnés et que j’ai déjà pris soin de remplir.
                  
– Toujours aussi studieux, à ce que je vois, me dit Mme Ellington avec douceur. Tiens,
                     j’aurais besoin de ce document aussi, si tu as le temps.
                  

                  Je saisis le formulaire et je sors un stylo de mon sac pour le compléter sur-le-champ.
                     Mme Ellington m’indique le comptoir de la tête pour m’autoriser à le faire directement
                     ici. Je commence à noter les informations demandées et, penché sur ma paperasse, j’essaie
                     de faire la conversation aussi poliment que possible.
                  

                  – C’était vraiment bien, la musique que tu as jouée au bal de fin d’année. Je voulais
                     te féliciter, mais tu devais déjà être parti.
                  

                  – Oui, mes parents voulaient que je rentre tôt, mens-je sans me laisser déconcentrer.

                  – Je comprends ! J’ai vu ton père, l’autre jour… Oui ? s’interrompt-elle soudain.
                     Bonjour ?
                  

                  J’entends la porte de la vie scolaire s’ouvrir puis se refermer derrière moi, et je
                     profite que Mme Ellington soit distraite pour finir de remplir mes papiers en vitesse.
                  

                  – Bonjour, madame, répond une voix sombre et austère.

                  Discrètement, je redresse la tête pour voir qui se tient au comptoir près de moi.

                  Mon cœur rate un battement.

                  – J’ai été transféré de Houston. On m’a dit que je devais déposer ça ici pour finaliser
                     mon inscription.
                  

                  Le garçon est brun et grand, il doit facilement me dépasser d’une tête. Il porte des
                     vêtements noirs un peu trop larges pour lui et fronce les sourcils comme si quelque
                     chose le contrariait. Je le regarde et j’ai l’impression qu’il est en colère contre
                     le monde entier. En s’approchant de Mme Ellington, il esquisse un sourire forcé qui
                     ne fait pas illusion mais qui a le don de mettre en valeur sa mâchoire dessinée.
                  

                  Et puis, il y a ses yeux. Ses yeux gris comme l’orage.

                  – Tout à fait. Votre nom, s’il vous plaît ?

                  – Finn. Finn Holtz.
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                  Quand j’entre dans la cafétéria pour le déjeuner, je retrouve Kenna, Kurt et Jaeger
                     en pleine conversation. Plutôt houleuse, d’ailleurs.
                  

                  – … t’es en train de dire que nos vacances étaient pas cool ? s’énerve Kenna.

                  – Non, c’est pas ce que je dis ! se récrie Kurt. Jaeger demande si elles étaient reposantes,
                     je réponds la vérité : c’était pas reposant, c’est tout.
                  

                  Jaeger est le seul à se tourner vers moi alors que je m’installe.

                  – Je les ai lancés sur le mauvais sujet, s’excuse-t-il à voix basse avec un sourire.

                  De l’extérieur, on pourrait supposer que Kenna et Kurt sont en couple, mais pas du
                     tout. Ils sont toujours en train de se chamailler – enfin, Kenna cherche toujours
                     la petite bête pour le simple plaisir d’ennuyer Kurt. Elle est très tactile en règle
                     générale, mais encore plus avec lui. Pour autant, il ne s’est jamais rien passé entre
                     eux. Ils sont meilleurs amis depuis le jardin d’enfants, et leurs familles sont super
                     proches. Ils sont sans cesse fourrés l’un chez l’autre et passent la plupart de leurs
                     vacances ensemble.
                  

                  Kenna m’a inondé de SMS pendant qu’ils étaient en Floride. Plusieurs fois par jour,
                     j’avais un compte rendu détaillé de leurs activités. Entre les randonnées en famille
                     et les soirées clandestines où l’entraînait Kenna, je veux bien croire Kurt quand
                     il dit que ses vacances n’étaient pas très reposantes.
                  
– T’oublies un peu trop souvent de me remercier, Kurt Pikes, le charrie Kenna. Sans
                     moi, ta vie serait drôlement chiante !
                  

                  Kurt lève les yeux au ciel mais ne dément pas, et Jaeger se tourne vers moi pour changer
                     de sujet.
                  

                  – Et toi, c’était bien, Paris ?

                  – Oh, oui, intervient Kenna d’un ton plein de sous-entendus. Raconte-nous tes vacances,
                     Nate.
                  

                  – Oui, ça va, souris-je. C’était sympa.

                  – T’étais chez ta tante, c’est ça ? demande Jaeger.

                  J’acquiesce en repensant à ces trois semaines là-bas. 

                  – J’ai ouï dire de source sûre que les baguettes étaient super bonnes, à Paris, insinue
                     Kenna en sirotant bruyamment son verre d’eau.
                  

                  En prenant conscience de ce qu’elle vient de dire, je m’étouffe et m’esclaffe en même
                     temps.
                  

                  – T’as dû te régaler ! commente Kurt.

                  – Ah, bah ça… s’amuse Kenna en jouant des sourcils.

                  – Je sais pas comment tu fais pour pas revenir avec dix kilos de plus chaque été.
                     
                  

                  Kenna, Jaeger et moi, on le dévisage avant de partir dans un grand éclat de rire.

                  – On parle de bites, Kurt ! crie Kenna. DE BITES !

                  – Hurle encore plus fort, tant que t’y es, lâche Jaeger, hilare, en lui balançant
                     un morceau de pain au visage.
                  

                  En guise de représailles, elle ébouriffe ses cheveux châtains malgré ses protestations.
                     Quand elle arrête enfin de le tripoter, il se recoiffe en grommelant. Thomas Jaeger-Lynch
                     Junior est comme ça : chaque mèche à sa place, pas un pli sur sa chemise sur mesure.
                     Il est issu d’une famille aisée, avec une mère plus pratiquante que Mère Teresa. Il
                     me semble que lui aussi est croyant, mais il n’en parle jamais. À le voir, on ne se
                     douterait pas une seconde qu’il est du genre à écouter du rap ou à avoir une vie sexuelle
                     aussi active que celle de Kenna. La différence, c’est que, lui, il tient à ce que
                     ça reste secret. En fin de compte, il y a deux Jaeger : celui qu’il doit être avec sa famille et celui qu’il est avec
                     nous. Sur ce point, on s’est toujours compris, lui et moi. C’est pas tous les jours
                     simple, à la maison.
                  

                  – Nate, reprend Kenna d’un ton grave. Il est temps de parler de choses sérieuses.

                  – Ouh là, tu veux demander le divorce ? rigolé-je.

                  – Jamais, tu m’auras sur le dos pour l’é-ter-ni-té.

                  – On a pris perpète, si jamais tu l’avais oublié, ironise Kurt.

                  Kenna lui tire la langue avant de revenir au sujet qui l’intéresse.

                  – Il faut qu’on parle du nouveau, lâche-t-elle comme si elle détenait l’information
                     la plus croustillante de la journée. Tu devineras jamais !
                  

                  – Que t’as couché avec lui ? la taquiné-je avec un petit sourire en coin.

                  – Qui a vendu la mèche ? s’offusque-t-elle.

                  – Il paraît que t’as fait forte impression en arrivant en cours, souligné-je.

                  – Je pense que le pauvre n’est pas près d’oublier son premier jour à Lusher High,
                     ajoute Jaeger.
                  

                  – Je suis certaine qu’il a apprécié.

                  – Vu le regard qu’il t’a lancé, j’en mettrais pas ma main au feu, objecte Jaeger.

                  – C’est parce qu’il est timide, argumente Kenna.

                  – Je dirais pas timide, non, plutôt soûlé d’avoir été humilié devant tout le monde.
                     En tout cas, je sais pas ce que tu lui as fait, mais ça lui a pas laissé un bon souvenir.
                  

                  – Oh, chut, Jaeger. T’étais pas là quand il a joui. Je peux te dire qu’il a beaucoup
                     aimé.
                  

                  Jaeger soupire avant de revenir à son assiette.

                  – Et du coup, la relancé-je, ton vagin l’a rencontré où ?

                  – Tu te souviens du gars de la soirée étudiante ? Celui que j’ai rejoint à l’étage ?

                  – Oui… ? m’étonné-je en déduisant ce qu’elle sous-entend.
– Bah, c’est lui ! C’est le nouveau !

                  Je n’en reviens pas. Quelle était la probabilité que cet ado qui, comme nous, n’avait
                     rien à faire à cette fête, se retrouve en dernière année dans notre lycée ?
                  

                  – Donc attends… Si je comprends bien, lui, il lève ta malédiction de la chatte, et
                     toi, en guise de remerciements, tu lui fous la honte dès son premier jour au lycée ?
                  

                  Soudain, je sens un regard sur moi. Je tourne la tête et, là, mes yeux rencontrent
                     ceux de Xander. Il vient de passer les portes de la cantine, et c’est comme si j’étais
                     ramené plusieurs mois en arrière. Un nœud se forme dans ma gorge et je n’écoute plus
                     ce que raconte Kenna. Finalement, l’échange ne dure que quelques secondes avant que
                     ses potes débarquent et qu’il reporte son attention ailleurs.
                  

                  Quand je prête de nouveau l’oreille à la conversation, c’est seulement pour entendre
                     Kenna expliquer que sa mère connaît l’oncle de Finn Holtz, et que c’est grâce à elle
                     qu’il a pu intégrer Lusher High. Kenna n’en avait pas la moindre idée, le soir de
                     la fête de fraternité. C’est marrant, la vie, ses hasards…
                  

                  Presque malgré moi, je relève la tête vers Xander.
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                  Après les cours, on va tous à la planque.

                  C’est l’arrière-boutique d’une station-service désaffectée, cachée à moins d’un kilomètre
                     du lycée. Pour pénétrer à l’intérieur, on passe entre les pylônes à la peinture rouge
                     écaillée et, au lieu d’entrer par la porte, on se faufile dans la ruelle latérale
                     pour s’introduire par la fenêtre brisée. Cet endroit, on l’a découvert l’année dernière
                     et on a décidé d’en faire notre repaire, qu’on aménage comme on peut au fur et à mesure.
                     Dedans, c’est sombre et un peu sordide, mais, heureusement, on a fait de notre coin
                     une pièce à peu près habitable. Le sol est recouvert de différents tapis, et Kenna
                     a habillé les murs et les plafonds de paréos colorés pour dissimuler la moisissure
                     tenace. En guise de fauteuils, on a rapporté plein de coussins. Il y a aussi une table
                     basse et un réfrigérateur hors service.
                  

                  – Déjà des devoirs, alors que c’est que le premier jour ! se lamente Kenna en se laissant
                     tomber sur le pouf le plus moelleux. Et un contrôle d’anglais à préparer ! Ils veulent
                     nous tuer ou quoi ?
                  

                  – Ça va, tempère Kurt. Le contrôle, c’est sur des trucs qu’on a vus l’an dernier.

                  – Facile à dire, pour toi et ton Q.I. de cent quatre-vingts ! se renfrogne-t-elle.
                     T’as juste à lire un truc une fois pour le retenir. Moi, j’ai déjà tout oublié.
                  

                  Kenna exagère souvent mais, cette fois, elle n’a pas tort. Kurt est un excellent élève :
                     il a une mémoire impressionnante et il comprend les consignes du premier coup. Ses parents, ainsi que les professeurs,
                     le poussent à intégrer une université prestigieuse, et on sait tous que ça ne lui
                     posera aucun problème.
                  

                  – Je vais t’aider, la rassure-t-il en attrapant une bière tiède dans le frigo.

                  Il en propose une à chacun de nous. Kenna accepte et décapsule aussitôt la sienne
                     tandis que Jaeger et moi déclinons. Puis on se met à réviser. J’ai quelques exercices
                     pour demain, mais rien de bien méchant. En trente minutes, j’ai terminé, et j’attrape
                     mon téléphone par automatisme, laissant les autres travailler en silence. Je me perds
                     sur Instagram, scrollant distraitement : sur mon écran défilent les visages parfaits
                     de personnes que je ne connais pas et les paysages paradisiaques de pays que je rêverais
                     de visiter. Je fais passer leurs photos sous mon pouce, donnant parfois un like, mais
                     je pars rapidement vers le post suivant pour ne pas m’arrêter trop longtemps sur leurs
                     corps athlétiques, leurs traits réguliers et leurs peaux sans défauts.
                  

                  Après avoir passé en revue tous les comptes que je suis, je décide que c’est à mon
                     tour de partager une photo avec tout Internet. Je retouche un selfie que j’ai pris
                     ce matin avant de partir à Lusher. Il a l’air capturé sur le vif mais, en réalité,
                     j’ai dû m’y reprendre à plusieurs fois pour qu’il me plaise tout en paraissant le
                     plus naturel possible. Pour toute description, j’ajoute une citation de Serj Tankian,
                     le chanteur de System of a Down – « Pretending that we live doesn’t make us alive »
                     / « Faire semblant de vivre ne nous rend pas vivants » –, puis je publie sans réfléchir
                     davantage.
                  

                  Les likes et les commentaires se mettent aussitôt à pleuvoir. Beaucoup de compliments
                     sur le cliché, peu de références à ce que j’ai pu écrire en dessous. Ça doit faire
                     un an que j’ai commencé à être pas mal suivi sur Internet. C’est parti d’une cover
                     de Neil Young que j’ai partagée parce que Kenna me harcelait pour que je le fasse.
                     Je n’imaginais pas que tant de personnes allaient tomber sur moi. Depuis, j’alimente
                     mon compte une fois par jour, comme une routine. Parfois avec des vidéos, parfois avec des photos.
                     Et ça me surprend toujours, que des gens s’intéressent à moi, à ma petite vie ou,
                     du moins, à ce que je veux bien en montrer.
                  

                  Je réponds à quelques personnes, je les remercie, je like leurs messages, et, sur
                     les coups de dix-huit heures trente, on range nos affaires pour rentrer chez nous.
                     À peine ai-je passé la porte de chez moi que ma mère m’appelle depuis la cuisine.
                  

                  – Nate ? Tu viens mettre la table, mon chéri ?

                  – J’arrive, maman ! crié-je en déposant mon sac au pied de l’escalier.

                  Dans la cuisine blanche immaculée, elle termine de préparer le repas sous le regard
                     affamé de mes deux petites sœurs jumelles. Elles ont sept ans, soit dix ans de moins
                     que moi, mais elles sont mon portrait craché. Nous avons tous les trois hérité des
                     boucles blondes de notre mère et des yeux bleus de notre père.
                  

                  – Lizzie, Maddie, vous voulez bien aider votre frère ? leur demande maman. Apportez
                     ça, d’accord ?
                  

                  Elle leur tend les verres et les serviettes tandis que je me charge des assiettes
                     et des couverts. Les deux petites partent devant et, quand je les rejoins dans la
                     salle à manger, j’entends la voiture de mon père se garer dans l’allée. Comme une
                     routine bien huilée, il passe le seuil de la porte à dix-neuf heures tapantes. De
                     retour dans la cuisine, je le vois embrasser ma mère avant de prendre mes sœurs dans
                     ses bras. Il porte encore son uniforme militaire.
                  

                  – Comment s’est passé votre premier jour d’école, les filles ? demande-t-il en retirant
                     son couvre-chef.
                  

                  – C’était nul ! Soraya a fait comme si elle nous connaissait pas.

                  – C’est plus notre copine, du coup. Mais sinon, la maîtresse est gentille.
– Bon, c’est le principal, approuve notre père avec un air amusé et attendri. 

                  Puis il relève la tête, et nos regards se croisent.

                  – Et toi, Nate ? Le lycée ?

                  – J’ai passé une super bonne journée, assuré-je.

                  – Qui as-tu comme professeur principal ?

                  – Mme Wilkins.

                  Mon père réfléchit en fronçant les sourcils.

                  – Mme Wilkins, répète-t-il comme pour convoquer le souvenir de l’enseignante.

                  – Anglais et théâtre, lui rappelle ma mère en coupant le feu de la gazinière.

                  – Exact, ponctue-t-il. Ça me revient.

                  – Nate l’adore. N’est-ce pas, mon chéri ?

                  – Oui, c’est une excellente prof.

                  Mon père acquiesce avant de monter se changer pour le dîner. Nous sommes tous à table
                     quand il redescend, et ma mère commence à servir le repas pour chacun de nous. Mes
                     parents font la conversation, évoquant l’école élémentaire des filles et mon lycée.
                     Maman parle du nouveau cabinet qu’elle va rejoindre comme psychiatre addictologue,
                     mon père de sa journée en tant que commandant de la base des Marines de La Nouvelle-Orléans.
                     Puis ils nous rappellent que le baptême de notre cousine aura lieu ce dimanche.
                  

                  – Nate, tu mettras ton costume bleu clair ? propose ma mère. Je l’ai déposé au pressing,
                     j’irai le chercher demain.
                  

                  J’acquiesce avant de la remercier.

                  – Et tu penseras à enlever le vernis que tu as sur les ongles, s’il te plaît, ajoute
                     mon père.
                  

                  – Oui, bien sûr, assuré-je.

                  Mon père est un peu vieux jeu. Il ne m’interdit pas les piercings ni le vernis, en
                     règle générale, mais je sais qu’il n’aime pas ça. Parfois, c’est trop pour lui, et
                     je ne peux pas lui en vouloir. C’est un baptême, après tout. Dans ces cas-là, je cède sans protester, parce que c’est
                     comme ça qu’on a trouvé notre équilibre.
                  

                  Au cours du repas, mon smartphone vibre plusieurs fois dans ma poche. Vu la fréquence
                     des messages, la discussion de groupe que je partage avec Kenna, Kurt et Jaeger doit
                     être animée. Je n’ai pas le droit de sortir mon portable pendant le dîner, alors c’est
                     d’un discret coup d’œil que je regarde les notifications sans répondre. Je vois le
                     nom de Finn Holtz apparaître dans la conversation, une histoire de prison et de foyers
                     d’accueil.
                  

                  Au moment de débarrasser la table, je reçois un appel de Kenna. Puis un deuxième.
                     Puis un troisième. Je me dépêche de remonter dans ma chambre pour prendre le suivant.
                     En refermant ma porte, je décroche pour entendre Kenna m’annoncer :
                  

                  – C’est la merde. J’ai un crush pour Finn Holtz.
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