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« Nos plans d’utilisation, j’espère que cela n’arrivera jamais, mais les plans d’utilisation théoriques [des armes stratégiques nucléaires] – c’est, comme on dit, une frappe de réponse par anticipation.
Qu’est-ce que ça veut dire ?… Si quelqu’un décide de détruire la Russie, dans ce cas nous avons un droit légal de répondre.
Oui, pour l’humanité ce sera une catastrophe globale, pour le monde il y aura une catastrophe globale. Mais quand même, en tant que citoyen russe et chef de l’État russe, je veux me poser la question : “Avons-nous besoin d’un tel monde où il n’y aura pas de Russie ?” »
Vladimir Poutine, président de Russie,
extrait du documentaire « L’Ordre mondial 2018 ».


 


Introduction
Quand, à l’automne 1991, le KGB a été dissout, le Parti communiste interdit, puis que l’URSS a disparu, je pensais que cette sinistre époque soviétique était révolue pour toujours. Jamais je n’aurais pu imaginer, lorsque le drapeau tricolore de la nouvelle Fédération de Russie remplaça l’étendard rouge, où une étoile surmontait la faucille et le marteau, qui flottait sur le Kremlin depuis des décennies, que ce changement nous plongerait dans un nouveau cauchemar : la peur de la troisième guerre mondiale. La « guerre froide » pouvait renaître. Un face-à-face fratricide allait diviser la Russie et l’Ukraine. Un président russe allait faire chanter la terre entière avec la menace nucléaire.
Le 21 février 2022 j’écoutais avec stupeur le discours, à la fois diabolique et délirant, d’un soi-disant nostalgique de l’URSS accuser Lénine et les bolcheviques d’avoir créé de toutes pièces un État qui « ne méritait pas d’exister » – l’Ukraine dont la superficie est égale à celle de la France et qui, en 1945, à la création de l’ONU, y possédait déjà un siège indépendant.
Depuis des mois les signes d’une crise se multipliaient pourtant. Depuis l’automne 2021 la Russie avait ainsi amassé ses troupes à la frontière avec l’Ukraine et jouait sur les nerfs du monde entier. Le jeudi 24 février 2022 à 4 heures du matin, heure locale, de nombreux sites ukrainiens ont été attaqués par des missiles et des avions russes. Les colonnes de blindés et environ 150 000 soldats envahissaient simultanément, sur six axes différents, le pays. Ainsi Poutine a-t-il déclaré de facto mais non officiellement cette guerre qu’il avait commencée huit ans auparavant, en février 2014, par l’annexion de la Crimée et l’organisation de troubles au Donbass.
Comme Hitler au début de la Seconde Guerre mondiale, Poutine pensait faire un blitzkrieg et prendre l’Ukraine en moins d’une semaine. Il était persuadé que les habitants des zones russophones et russophiles allaient l’accueillir à bras ouverts avec du pain et du sel, comme le veut la tradition slave.
 
Il ne s’attendait pas à ce que l’Assemblée générale des Nations unies condamne la violation par la Russie de la charte de l’ONU. Ni à une impréparation totale logistique de son armée, ni à une résistance féroce des Ukrainiens. Ni à ce que le premier d’entre eux, celui qu’il appelle le petit « clown », Zelensky, se comporte comme un grand leader et un véritable chef de guerre. Ni à ce que l’Occident oppose un front uni à l’agresseur.
Le président français Emmanuel Macron dit avoir tout fait pour éviter cette guerre en rencontrant Poutine et en lui téléphonant à maintes reprises. Avant et pendant l’attaque. Sans rien obtenir du maître du Kremlin. Se faisait-il manipuler par l’ancien officier du KGB ou au contraire a-t-il utilisé de son côté cette guerre pour construire une véritable Europe de la défense et – accessoirement – conforter sa position politique ?
 
Trois jours après le début des hostilités, Poutine a ordonné la mise en état d’alerte élevé de ses forces stratégiques nucléaires. Se préparait-il réellement à la troisième guerre mondiale ou bluffait-il ? En tout cas, l’effet produit était radical. Sur les plateaux télé, dans les rédactions, dans les chancelleries et les états-majors, mais aussi dans la rue et dans les foyers, tout le monde se posait les mêmes questions.
Poutine est-il sérieux ? Ça va le mener où ? Envisage-t-il réellement l’emploi des armes de destruction massive ? Contre qui ? Si une bombe atomique explose en Ukraine, l’Europe va-t-elle ressentir les conséquences dévastatrices ? Quelles sont les cibles européennes des frappes potentielles russes ? Combien de temps faut-il à un missile russe pour atteindre une cible en France ? Peut-on se protéger contre de telles frappes ? Y a-t-il des abris spéciaux chez nous ? Quel pourcentage de la population aura une chance de survie en cas d’une guerre globale ? Rester en vie dans un désert postnucléaire au milieu des ruines radioactives, est-ce vraiment une chance ?
 
Depuis le 24 février le monde suit sur les chaînes de télévision cette guerre féroce qui privilégie les bombardements des villes, y compris hôpitaux, maternités, ou écoles, malgré les mensonges russes sur les frappes concernant uniquement les cibles militaires.
Les massacres des civils dans les villes ukrainiennes de Boutcha, Irpine, Marioupol, Borodianka et tant d’autres ont choqué le monde entier et les noms de ces communes sont déjà devenus les symboles modernes des crimes de guerre après Stalingrad, Guernica, Alep ou Groznyï. La Russie de Poutine est la deuxième puissance étrangère, après le IIIe Reich, à bombarder des villes et martyriser leurs populations ; et tout cela, comble du cynisme, au nom d’une dénazification totalement imaginaire !
 
Ce livre essaie d’analyser, à chaud, les causes, les premiers résultats et les conséquences potentielles de cette guerre. Tout le monde veut rentrer dans la tête de Poutine et comprendre ses intentions. Je l’ai rencontré à plusieurs reprises, et j’explique comment il raisonne et pourquoi il s’entête en Ukraine.
Ce livre est aussi un décryptage de la stratégie d’Emmanuel Macron qui a tenté d’amadouer Vladimir Poutine, en vain.
En tant qu’expert du service d’espionnage du KGB, je décrypte de l’intérieur cette guerre longtemps jugée impossible – en gardant en mémoire le contentieux historique entre les deux pays.
Voilà un récit terrible sur ce qu’a été l’aveuglement des Occidentaux face à une menace qui n’a cessé de progresser depuis une décennie.
Un essai qui vous fait entrer dans les coulisses et vous donne, je l’espère, les clés pour comprendre une réalité complexe.
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Mes rencontres avec Poutine
Depuis le début de cette guerre tout le monde tâche de comprendre ce que Poutine a en tête. Cartésiens, nous n’y trouvons rien de rationnel. Ce conflit paraît tellement injuste et absurde que les gens « normaux » ont du mal à comprendre les motivations du maître du Kremlin. C’est presque devenu une obsession pour nous de percer le secret de ses pensées, de ses névroses aussi.
Sur ce point, j’ai un avantage certain sur tout le monde ici. Je suis l’un des rares en France à l’avoir rencontré quand il n’était encore personne. Nos routes se sont croisées à quatre reprises.
La première fois dans des conditions très particulières, qui auraient pu me mener en prison, puis à d’autres occasions, alors que j’avais intégré l’Organisation. J’étais bien loin de me douter que cet homme sans envergure, simple officier provincial de la police politique soviétique, accéderait un jour au pouvoir suprême et ferait trembler de peur des millions de gens. Avec les conséquences que cela entraînerait sur l’équilibre du monde.
Sensation étrange que d’avoir été face à l’homme qui pourrait déclencher, par sa folie, une nouvelle guerre mondiale, la troisième et très probablement la dernière.
Car durant toute la première partie de sa vie, il a été un simple rouage de la machine de répression communiste, un parmi les 420 000 officiers et employés qui formaient ce que les apparatchiks appelaient le Comité de sécurité d’État. Mais à l’instar d’autres dictateurs, ce qui s’est passé à ce moment-là peut permettre d’expliquer en partie ce qu’il advient aujourd’hui, saisir les ressorts de sa personnalité, et comprendre ses réactions intimes.
 
Si le moindre doute persistait encore quant à mon sentiment à son égard, je méprise cet homme dont j’ai suivi depuis le début la fascinante ascension. Il est russe comme moi, mais il incarne tout ce que je n’aime pas : le cynisme, le mensonge, l’absence d’empathie, la brutalité.
Toutes nos rencontres se sont figées dans mon cerveau. J’ai toujours eu une mémoire visuelle très développée, que j’ai ensuite énormément travaillée au sein des services secrets. Mais la première fois m’a marqué au fer rouge.
 
J’ai dix-neuf ans, je suis alors étudiant au MGIMO, la plus prestigieuse université d’URSS qui a ses entrées au ministère des Affaires étrangères, que fréquentent les enfants des hauts dignitaires communistes. Une sorte d’ENA soviétique.
C’est le refuge d’une élite profiteuse au sein d’un système qui prône l’égalitarisme comme vertu fondatrice – mais pas pour tout le monde. Pour reprendre la phrase de George Orwell dans son roman La Ferme des animaux : « Tous les animaux sont égaux, mais certains le sont plus que d’autres ».
Pour parachever la photographie de celui que je suis alors, j’ai aussi appris à parler la langue française dont j’adore la culture, notamment la littérature.
Ce qu’on appelle encore à l’époque l’URSS vit dans ces années une drôle de période. La guerre en Afghanistan a fait de nous des « monstres » qui essayent d’éliminer un peuple aspirant à la liberté. Les États-Unis, et quatre-vingts autres nations, boycottent en rétorsion cet événement sportif à dimension planétaire censé être la vitrine flamboyante de notre mode de vie et de notre idéologie : les JO. Ces jeux vont se dérouler dans un climat géopolitique tendu, rien ne doit venir gâcher la grande fête pour laquelle une partie des invités se sont déjà décommandés.
 
Un certain nombre d’étudiants bilingues, dont je fais partie, sont alors réquisitionnés pour servir d’interprètes au central téléphonique des JO. Notre rôle ? Répondre aux demandes d’information des étrangers présents à Moscou, et leur vanter avec finesse notre système décrié à tort. Mais notre système de planification n’a pas anticipé, comme à l’accoutumée, le doublon inutile. Toutes les délégations ayant déjà leurs interprètes attitrés, nos téléphones restent désespérément muets. L’ennui s’installe peu à peu dans la chaleur indolente de journées d’été sans fin. Puis, le 1er août, la sonnerie retentit soudainement à mon bureau « français », une ligne directe où je suis censé recevoir les appels d’éventuels francophones perdus dans l’immense capitale soviétique pour les dépanner et les guider. Et leur infliger la propagande habituelle à cette occasion. Je réponds. En ligne, un Français juste curieux de savoir comment ça fonctionne. C’est la première fois de ma vie que je parle avec un représentant du pays de Voltaire et cela me ravit. Les sujets abordés : d’abord les Jeux olympiques, les lieux touristiques à visiter et quelques banalités d’usage.
Ensuite, la vie quotidienne des Soviétiques et celle des Français. La discussion, passionnante pour nous deux, va durer environ deux heures. Je remarque à peine l’air curieux, puis vaguement inquiet, de mes collègues. Une fois le combiné raccroché, la directrice du central se présente face à moi et m’ordonne de me rendre au quatrième étage, bureau 407. Je m’y rends avec toute l’insouciance et l’innocence du jeune homme que je suis.
 
Je frappe et entre dans la pièce. Un homme frêle, en costume gris, me fixe en faisant un drôle de rictus. Il me paraît totalement insignifiant au premier abord. Il semble se fondre dans le décor terne de ce bureau.
On m’a montré récemment le travail de Liu Bolin, un artiste chinois qui se place face à divers paysages, murs, forêts. Ses assistants maquillent toute la surface de son corps afin qu’il se fonde dans l’arrière-plan, tel un caméléon.
J’ai face à moi un caméléon de type soviétique. C’est l’époque du socialisme d’État déclinant et on vient de m’ouvrir les portes du château.
 
À cet instant, je ne sais pas où je me trouve ni à qui j’ai affaire, mais je ne suis pas du tout impressionné. Sûrement un vague supérieur administratif qui veut que je lui fasse un débriefing de ma conversation avec le Français, la seule en quinze jours. Sa première question semble presque valider mon impression.
La voix est froide, sans émotion.
« Ça s’est bien passé ?
– Quoi donc ? »
Je souris. Son visage est figé. Il extrait alors de la poche intérieure de sa veste grise une carte rouge qu’il déplie et tend vers moi. Les lettres « KGB » et un nom « Capitaine Poutine Vladimir Vladimirovitch ».
J’avais déjà vu une telle carte avant, celle de mon oncle, mais c’était dans un cadre familial, inoffensif. Je comprends alors que quelque chose de plus sérieux que je l’avais imaginé est en train de se passer.
 
Ce n’est pas un colosse de deux mètres à la mine patibulaire en uniforme que j’ai face à moi, mais un individu transparent que je dépasse d’une bonne tête. Il mesure 1,60 mètre et moi 1,85 mètre.
Pourtant à l’instant où il tend ce bout de papier il se transforme en quelque chose de différent. Il devient l’incarnation de la machine de répression, implacable, qui peut arrêter, interner, qui elle veut. Je n’ai analysé cet instant fugace que bien plus tard, mais l’ai ressenti de façon quasi animale sur le moment. Le KGB traîne derrière lui une vieille réputation inquiétante dans notre inconscient collectif, faite de surveillance de masse, d’arrestations arbitraires, de purges staliniennes, d’éliminations d’opposants ou supposés tels.
Tout bonhomme insignifiant qu’il soit, il est devenu le pouvoir. Il le sait et en joue.
 
Je l’apprendrai quelques années plus tard, mais au moment de notre face-à-face cela fait déjà cinq ans qu’il exerce au sein de la section « police politique ». C’est la 5e direction du KGB, en charge de la lutte contre les dissidents, les étudiants, les chercheurs et autres intellectuels qui ne pensent pas comme ils devraient. Il occupe donc une position où il n’encourt absolument aucun danger physique. Il est le danger.
Ceux qu’il arrêtait n’étaient pas des terroristes qui posaient des bombes, ou de violents agitateurs, simplement des gens ordinaires qui avaient eu l’imprudence de critiquer le régime ou de posséder un livre interdit. Cela fait penser à ce qu’on appelait autrefois ici en France les RG – les Renseignements généraux –, en plus brutal évidemment. En tout cas, le jeune Poutine a déjà certainement mené des dizaines d’interrogatoires de la sorte, il ménage ses effets, tel un petit metteur en scène sans grand talent. Il n’est qu’un obscur apparatchik subalterne, malgré son zèle.
Seule satisfaction, modeste mais réelle, je l’ai constaté ce jour-là : il éprouve un sentiment grisant, de quasi-extase, lorsqu’il sort sa carte et voit ses interlocuteurs se décomposer.
 
Il m’ordonne alors de le suivre, je m’exécute, pas d’autre choix. Tandis que nous sortons du bâtiment, il chausse une énorme paire de lunettes fumées, qui le rendent à la fois ridicule et inquiétant. Une caricature de méchant dans un film de série B. Je ne sais pas si je dois trembler ou éclater de rire. Une « Volga » noire officielle surmontée d’un gyrophare est garée devant la sortie. Je dois monter à l’arrière, lui se place aux côtés d’un opérationnel armé qui lui sert de chauffeur. Nous sommes en été, il fait une chaleur lourde, les vitres sont fermées, les deux hommes à l’avant, moi isolé à l’arrière, l’inconnu vers lequel je me dirige… Tout est en place pour me déstabiliser et m’angoisser. Nous arrivons au siège historique du KGB, place Loubianka. L’édifice est imposant, fait de granit, l’exemple même de la structure stalinienne oppressante. Le bureau d’accueil est dans une ruelle avoisinante derrière une porte anonyme. En réalité, trois ou quatre pâtés de maisons dans le quartier leur appartiennent.
 
Le temps de réaliser ce qui m’arrive, je me retrouve dans une petite pièce aux murs gris vert délavés. Au milieu une table et deux chaises face à face.
Un magnétophone – à bande ! – est posé sur la table. Au mur le portrait de Félix Dzerjinski, le fondateur de la Tchéka, l’ancêtre du KGB. Son surnom : « Félix de Fer », un véritable tueur en série qui travaillait pour l’État durant la « Terreur rouge » qui fit presque un million de morts, un fou furieux dont on nous vantait les « actes héroïques » à l’école.
La chaise sur laquelle je suis assis est soudée au sol, impossible de l’avancer.
Rien dans la salle d’interrogatoire ne doit devenir une arme par destination. Tout cela me pèse énormément. Ses yeux sans émotion sont posés sur moi, il reste silencieux un moment.
Il m’a extrait brutalement de la vie normale que je menais jusque-là, il se sent désormais le maître de mon destin. La mise en scène continue, savamment répétée. Il appuie sur le bouton d’enregistrement.
« Raconte ! » Le mot claque dans mes oreilles. Puis il réitère sa question, il veut connaître la teneur de ma conversation avec le Français. Alors qu’il a clairement l’ascendant sur moi dans ce rapport de force, mon cerveau réagit, en un centième de seconde. Est-ce l’instinct de survie ? L’inconscience liée à mon jeune âge ? Ou le fait d’être étudiant dans l’université la plus cotée de Moscou, celle qui impose un silence respectueux et admiratif lorsqu’on me demande où j’étudie ? Je ne saurais dire. Peut-être un peu de tout cela, et une certaine arrogance liée au fait que j’ai toujours adoré étudier les procédures, les règles, les lois. En France, on appellerait cela un « procédurier » qui connaît la loi.
Je passe à l’attaque, mais sur un ton respectueux.
« Je vous saurai gré de ne pas me tutoyer, tovaritch capitaine… »
De fait il n’a pas ce droit, il le sait, cela peut être considéré comme une faute de procédure, enregistrée qui plus est.
Son visage change d’expression, il a commis une bévue, j’ai repris le dessus.
Il s’excuse, mal à l’aise, puis reprend ses questions. Cela va durer plus de deux heures. Il me faut raconter en détail ce que j’ai dit, puis le re-raconter, encore et encore.
Il cherche le faux pas, méthodiquement, en bon petit fonctionnaire qui a bien appris sa leçon sur les interrogatoires. Je me sens violé dans mon intimité, de plus en plus fatigué, je ne sais toujours pas de quoi on m’estime coupable.
 
C’est alors que surgit l’accusation habituelle, celle qui précède la crucifixion en ces terres athées, j’entends le mot…
… « traître… » Il a lancé son hameçon dans lequel je devrais mordre.
« Vous me reprochez quoi exactement ? »
Je me suis engagé comme volontaire aux JO, l’URSS est très critiquée à l’étranger, mon rôle est de donner l’image la plus positive de mon pays. Je suis un patriote, comme lui, et j’ai l’autorisation de parler aux étrangers.
En résumé je n’ai fait que mon travail.
Mais il s’obstine, me menace. La traduction de la conversation, ajoute-t-il, donnera certainement les preuves ultimes de ma trahison. Pourquoi continue-t-il ? Y croit-il encore ? Il n’a aucun argument tangible, aucune logique. La raison est à chercher ailleurs.
Il sait qui il a face à lui, toute ma vie est dans un dossier qu’il a lu. Le MGIMO est la voie royale vers la diplomatie, et donc aussi vers le KGB. Contrairement à lui, si j’intègre la Loubianka, je serai déployé à l’étranger, chez les « illégaux », la crème de la crème. Je suis donc potentiellement une cible de choix pour un « retournement » par un service secret ennemi. Lorsqu’il m’annonce tout savoir sur moi, je sens poindre la jalousie.
 
Mon arrogance prend de plus en plus le pas sur la peur, progressivement je l’abreuve de mots, tel un avocat plaidant la cause ultime de sa carrière. Il s’enfonce légèrement dans sa chaise. Puis c’est le coup de grâce.
« Voulez-vous la vérité, camarade ? Avec vos méthodes minables et condamnables, vous ressemblez au juge d’instruction Khvat ! Celui qui avait mené les interrogatoires musclés et pratiqué les tortures ici même, à la prison du NKVD à la Loubianka, dans l’affaire de l’académicien Vavilov, telle que la raconte notre Prix Nobel de littérature Alexandre Soljenitsyne dans L’Archipel du goulag ! »
Poutine sursaute, comme s’il avait été mordu par un serpent, ce qui n’est d’ailleurs pas complètement faux :
« Vous avez lu L’Archipel du goulag ?! Et voilà, vous nous avez fourni votre aveu de culpabilité ! Savez-vous combien d’années de prison vous risquez pour la simple lecture et le recel de cette littérature antisoviétique ?! Jusqu’à sept ans de prison selon l’article 70 du Code pénal de la RSFSR ! Qui vous a fourni cette littérature interdite ? »
Son regard s’illumine. Ça y est, il a la preuve, il a eu raison de suivre son instinct ! La vengeance sociale qu’il attendait contre cette forte tête à l’allure vaguement aristo qui le nargue depuis tout à l’heure, lui le petit provincial inconnu à Moscou. Cette fois, à lui la médaille et l’avancement qui va avec ! Enfin !
 
Sa joie est cependant de courte durée, je lui apprends qu’en tant que futurs membres de la diplomatie nous avons accès aux livres interdits. Cela fait partie de notre formation, afin de pouvoir contrer de façon subtile, et assez perverse, les discussions et les critiques à l’encontre de notre régime lors de nos futurs déplacements à l’étranger.
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