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Ce qui s’est passé dans
Les Profondeurs de Vénus
Georges-Étienne d’Aquillon vit avec deux de ses fils, Pascal et Jean-Eudes, ainsi que son petit-fils Alexis, dans la couche de nuages inférieure, au sein de la nouvelle colonie vénusienne fondée soixante ans plus tôt par les Québécois. Il en veut amèrement au gouvernement colonial et à la Banque de Pallas, auprès de laquelle la colonie*1 est endettée. La famille d’Aquillon survit grâce à son cheptel de « chalutiers » indigènes de Vénus, dans lesquels elle habite. Elle a modifié ces étranges plantes flottables pour récolter dans les nuages de la poussière métallique qu’elle échange contre d’autres biens avec la flottille, flottille qui manque de métal, constitue la majeure partie de la colonie* et vit dans la couche de nuages supérieure, plus lumineuse. Pour la famille, l’existence est difficile, mais cela pourrait changer sous peu. Des années plus tôt, Georges-Étienne a découvert une étrange tempête stationnaire sur la surface inhabitable de Vénus.
En y descendant une sonde construite pour résister à l’écrasante pression et à la chaleur extrême, Pascal et lui tombent sur un phénomène inexplicable : la lourde atmosphère de Vénus s’écoule vers l’intérieur d’une grotte. Sur la suggestion de Pascal, qui veut devenir ingénieur, ils relient par câble une caméra à la sonde et l’envoient dans la grotte voir ce qui a pu créer ce puits de pression tout au fond de l’atmosphère vénusienne. La caméra suit les méandres souterrains et aperçoit dans un tourbillon, couverte de sédiments, une forme triangulaire sans rien de naturel à un endroit où il ne devrait y avoir aucun objet technologique. Elle capte en outre, sortant de plus loin dans la grotte, un incompréhensible signal radio répétitif. La sonde ne leur permet toutefois pas d’en apprendre davantage.
Georges-Étienne propose qu’ils descendent eux-mêmes à la surface récupérer ce mystérieux appareil. La famille possède un vieux bathyscaphe avec lequel il a déjà procédé à plusieurs récupérations rapides à la surface. Ils plongent au fond de l’océan de l’atmosphère vénusienne, atteignent la sinistre surface et s’amarrent à l’extérieur de la grotte.
Pendant qu’ils récupèrent la machine triangulaire, Pascal envoie la caméra plus loin à l’intérieur à la recherche de ces mystérieuses transmissions radio. Dans la vase d’un autre tourbillon, la caméra découvre enfouis non pas un seul, mais une dizaine de ces appareils semblables à des ailes, tous inertes. Et dans l’obscurité qui se trouve au bout de son câble, elle aperçoit, chose impossible, des étoiles…
Pendant ce temps-là, les autres enfants de Georges-Étienne vivent dans la couche de nuages supérieure, à bord de dirigeables de la colonie principale : son bon à rien de fils Émile et sa fille Marthe, qui représente la famille à l’Assemblée* nationale. La famille d’Aquillon est depuis longtemps une épine dans le pied de la présidente*, qui semble avoir trouvé un moyen d’exclure Marthe du jeu politique. La colonie* compte reprendre possession du Causapscal-des-Vents, habitat détérioré de la couche supérieure qu’habitent Émile et Marthe. Elle veut le démonter en pièces détachées qui lui serviraient à entretenir et à réparer des habitats plus récents. Quant au frère et à la sœur, on leur attribuera un logement ailleurs dans la flottille.
Marthe descend dans la couche inférieure consulter son père, qui lui révèle le surprenant mystère connu d’eux seuls. Il veut trouver un moyen pour que la famille en tire profit. Il ne rajeunit pas et Marthe, ses frères comme leur neveu ont besoin d’un avenir meilleur. Ils ne doivent pas rester coincés sur Vénus par un gouvernement à courte vue et une Banque avide alors qu’ils pourraient littéralement aller jusqu’aux étoiles.
Les images filmées par Pascal de ce qui ressemble à un trou de ver sous la surface de Vénus ainsi que des sondes triangulaires découvertes dans la grotte finissent par venir à bout de l’incrédulité de Marthe. Il lui montre aussi la sonde qu’ils ont remontée et qu’il a commencé à désosser. Il a trouvé à l’intérieur des piles d’énergie radioactive et des circuits d’une technologie complexe qui ne ressemble à rien de ce qu’ait produit un jour l’une ou l’autre des nations terriennes.
Puisqu’ils vont de toute manière perdre l’habitat de la couche supérieure, Georges-Étienne suggère qu’ils le volent à leur profit, celui de la famille d’Aquillon. Pascal a imaginé un plan pour placer des capuchons ici et là dans la grotte à la surface, ce qui permettrait de gérer la différence de pression, de refroidir l’environnement à une température supportable pour les humains et de générer de l’énergie par l’intermédiaire de turbines. Mais il faut pour cela du métal et des matériaux de construction, qu’ils peuvent récupérer sur l’habitat condamné dont la famille dispose dans la couche supérieure.
Marthe admet que ce plan est réalisable, mais qu’ils n’y arriveront pas seuls, sans l’aide d’autres familles. Ils n’ont pas l’expérience technique nécessaire pour démonter l’habitat et le transformer en matériaux de construction capables de résister aux conditions à la surface, ni même pour le rattraper pendant qu’il coule. Georges-Étienne n’a confiance en personne, mais Marthe finit par le persuader de contacter deux autres familles : les Hudon, qui conçoivent par bio-ingénierie, font croître et élèvent les énormes chalutiers pouvant servir à rattraper le lourd habitat, ainsi que les Phocas, dont le fils Gabriel-Antoine est ingénieur de formation.
Marie-Pier et Gabriel-Antoine acceptent de venir discuter et une attirance romantique naît entre ce dernier et Pascal. Quand tous deux arrivent dans les profondeurs, Pascal leur montre ce qu’ils ont découvert à la surface et Georges-Étienne leur propose de le partager avec leurs familles. Bien que dubitatifs, Marie-Pier et Gabriel-Antoine ne manquent pas moins que les d’Aquillon d’un avenir à offrir à leurs héritiers. Les trois familles conviennent de former une nouvelle unité politique et sociale, la Maison de Styx. Elles planifient le naufrage du Causapscal-des-Vents, vol qu’elles vont déguiser en accident.
Entre-temps, la Banque de Pallas et les forces qui travaillent pour la présidente* ont détecté dans l’atmosphère d’étranges signaux radioactifs là où il ne devrait y en avoir aucun : ils proviennent de la sonde démontée par Pascal. Croyant y voir des indices d’un complot terroriste – ou à tout le moins, la preuve que le gouvernement colonial travaille avec une autre banque, ce qui contrevient à leurs accords d’investissement –, elles se reposent sur la présidente* de l’Assemblée*, qui mobilise discrètement des forces pour trouver les substances radioactives, quelque part dans la couche inférieure.
Marthe remarque que Pascal n’est pas dans son assiette et dans un moment d’intimité, il lui fait part de sentiments de dysphorie et de dépression, de son impression qu’elle pourrait être transgenre. Marthe fait bon accueil à sa nouvelle petite sœur à qui elle promet son aide pour trouver les hormones et ce dont elle pourrait avoir besoin d’autre, malgré la rareté des médicaments. Elle fait appel pour cela à Marie-Pier, qui connaît bien le marché noir de la flottille. Elle recrute par ailleurs son grand frère révolté, Émile, afin qu’il l’aide à inventer l’histoire dont ils auront besoin pour convaincre les gens que le naufrage du Causapscal-des-Vents est bel et bien un accident.
Dans la couche inférieure, la Maison de Styx a rassemblé quatre des gros chalutiers bioconçus par Marie-Pier pour qu’ils servent de supports flottants au Causapscal-des-Vents. Dans l’air limpide à soixante-cinq kilomètres de la surface, Marthe et Émile se laissent tout d’abord distancer par la flottille en prétextant des ennuis de moteur. Une fois bien à la traîne, ils signalent un problème de flottabilité et laissent l’habitat plonger dans les nuages d’acide sulfurique. Le Causapscal-des-Vents, qui ne pourrait jamais survivre au vent et aux agressions chimiques dans la couche nuageuse, sombre vite. Marthe et Émile entretiennent leur ruse à coups de messages radio et la jeune femme s’envole de l’habitat pour en détourner les avions envoyés à leur secours.
Leur stratagème fonctionne et Émile fait descendre le Causapscal-des-Vents toujours plus bas, jusqu’au moment où Marthe se retrouve soudain dans une tempête, qui détériore son équipement de survie. Émile part donc l’aider en abandonnant l’habitat. Ce qui ne facilite pas la tâche au reste de la famille, mais elle finit in extremis par l’attraper.
Émile retrouve Marthe sans connaissance et fait tout son possible pour la sauver, allant jusqu’à échanger son casque intact avec celui endommagé de sa sœur, puis perd lui-même connaissance alors que tous deux sont accrochés sous un ballon de secours. Quand il revient à lui, à l’hôpital, il découvre que lui seul a été sauvé : la pilote de l’avion de secours n’a pas retrouvé Marthe.
Le plan de la Maison de Styx a fonctionné – elle a volé le Causapscal-des-Vents, avec lequel elle peut essayer d’arriver aux étoiles –, mais Marthe, sa figure de proue, n’a pas survécu et n’en verra rien.


Personnages en 2256 (È.C.)
Ayotte, Réjean – gendarme de la Sûreté* de la flottille, par ailleurs artiste et ami d’Émile d’Aquillon
Copeland, Amanda – cheffe de la sécurité de la succursale de la Banque
Corbeau, Félix – fils de Victorine, coureur*
Corbeau, Herman – fils de Victorine, coureur*
Corbeau, Victorine – coureuse* qui vit dans la couche centrale sur le Perchoir et s’associe à l’occasion à Narcisse Mignaud
Daigle, Yvon – gendarme de la Sûreté* de la flottille
d’Aquillon, Chloé – fille de Georges-Étienne, née en 2229 (È.C.) et décédée en 2251 (È.C.)
d’Aquillon, Émile – fils de Georges-Étienne, né en 2230 (È.C.), coureur* qui vit désormais dans la flottille
d’Aquillon, Georges-Étienne – patriarche de la famille d’Aquillon et chef de la Maison de Styx, né en 2203 (È.C.), coureur*
d’Aquillon, Jean-Eudes – fils aîné de Georges-Étienne et seul Vénusien trisomique, né en 2227 (È.C.)
d’Aquillon, Marthe – fille de Georges-Étienne, née en 2232 (È.C.) et décédée en 2255 (È.C.)
d’Aquillon, Pascale – fille de Georges-Étienne, née en 2238 (È.C.), coureuse*
d’Aquillon Régnard, Alexis – petit-fils de Georges-Étienne, né en 2245 (È.C.), orphelin de sa mère Chloé d’Aquillon et de son père Mathurin Régnard
Ferlatte, Eugène – fils d’Orphilie, coureur*
Ferlatte, Orphilie – matriarche qui vit sur La P’tite Piouke, coureuse*
Ferlatte, Toussaint – fils d’Orphilie qui vit sur La P’tite Piouke, coureur*
Gaschel, Angéline – présidente* de l’Assemblée nationale*, cheffe de l’exécutif vénusien
Gaschel, Mélusine – nièce d’Angéline Gaschel, employée par la Banque de Pallas
Hudon, Florian – fils de Marie-Pier, né en 2247 (È.C.)
Hudon, Marc – coureur* et botaniste, né en 2219 (È.C.), frère de Marie-Pier
Hudon, Marie-Pier – coureuse* et bio-ingénieure, cheffe de la famille Hudon, née en 2215 (È.C.), veuve jusqu’à ce qu’elle se « marie » avec Georges-Étienne d’Aquillon et Gabriel-Antoine Phocas pour fonder ainsi la Maison de Styx
Hudon, Maxime – fils de Marie-Pier, né en 2245 (È.C.)
Jeangras, Laurette – fille de Lazare, fait du marché noir sur le Détroit d’Honguedo
Jeangras, Lazare – père de Laurette, fait du marché noir sur le Détroit d’Honguedo
Jetté, Thérèse – artiste et mécanicienne qui a pour logement une couchette partagée à bord de l’Escuminac mais est quasi-nomade, ancienne amante d’Émile d’Aquillon
Labourière, François-Xavier – chef de cabinet d’Angéline Gaschel
Lalumière, Noëlle – ancienne amante occasionnelle de Marthe d’Aquillon, dans une relation à long terme instable avec Délia Bolduc
Malbœuf, Juliette – coureuse* qui vit sur La Reine des Fées, membre de la Maison des Fées
Mignaud, Angèle – cousine de Narcisse et Liette, sœur de Fabienne, coureuse*
Mignaud, Fabienne – cousine de Narcisse et Liette, sœur d’Angèle, coureuse*
Mignaud, Liette – sœur de Narcisse, cousine d’Angèle et de Fabienne, coureuse*
Mignaud, Narcisse – patriarche de la famille Mignaud sur l’habitat Le Grand Platin, coureur*
Phocas, Gabriel-Antoine – ingénieur indépendant de la flottille qui a fondé la Maison de Styx en se « mariant » avec Georges-Étienne d’Aquillon et Marie-Pier Hudon, amant de Pascale, né en 2232 (È.C.)
Phocas, Louise – sœur de Gabriel-Antoine, née en 2243 (È.C.)
Phocas, Paul-Égide – frère de Gabriel-Antoine, né en 2247 (È.C.)
Tétreau, Laurent – ancien secrétaire de la Commission d’allocation des ressources présidée par Lévesque, jeune ingénieur de production politisé désormais rattaché à Angéline Gaschel
Tremblay, Grégoire – disparu de l’habitat La Passe-au-Chevreuil, on pense qu’il a été assassiné
Woodward, Leah – directrice de la succursale vénusienne de la Banque de Pallas


Les endroits sur Vénus
L’Anse-à-Beaufils – ancien habitat-chalutier de la famille d’Aquillon, servant désormais d’entrepôt, où sont nées Marthe et Pascale et où est morte Jeanne-Manse d’Aquillon
L’Avant-Gardiste – habitat dans la flottille de l’artiste en masques Isolde Livernois
Baie-Comeau – grand habitat lourdement hypothéqué de la flottille qui héberge les bureaux gouvernementaux, un hôpital et deux cents habitants
Baie des Chaleurs – cheminée d’air chaud au-dessus de Guinevere Planitia
Batiscanie – habitat de la flottille
Branche-de-l’Ouest – système dépressionnaire stable qu’alimentent les vents déviés par Sif Mons vers l’est de Guinevere Planitia, fait partie du même système de tourbillons que Trou-à-Mémère et Trou-à-Eudore
Cap-de-la-Madeleine – habitat de la flottille
Causapscal-des-Profondeurs – habitat indigène vénusien de la famille d’Aquillon, flotte dans les couches de nuages inférieure et centrale, en général entre trente-six et cinquante kilomètres au-dessus de la surface de Vénus
Causapscal-des-Vents – ancien habitat dans la flottille de la famille d’Aquillon, lancé en 2221 (È.C.) et ayant coulé en 2255 (È.C.), on le croit détruit
Coucoucache – habitat de la flottille
Coureur-des-Tourbillons – habitat indigène vénusien de la famille Hudon, flotte dans les couches nuageuses centrale et supérieure, en général à cinquante kilomètres de la surface de Vénus
Détroit d’Honguedo – grand habitat vieillissant à la périphérie de la principale flottille coloniale, parmi les derniers des habitats envoyés par la Terre pour les premiers immigrants sur Vénus
Escuminac – habitat de la flottille capable d’effectuer des travaux d’usinage et de réparation
Forillon – grand habitat de la flottille, dirigeable de deuxième génération hébergeant une vingtaine de personnes
Le Grand Platin – habitat indigène vénusien de Narcisse et Liette Mignaud, flotte dans les couches inférieure et centrale, en général à environ quarante-cinq kilomètres de la surface de Vénus
Grande Allée* – couche atmosphérique stable, à environ cinquante-huit kilomètres de la surface de Vénus, dépourvue de nuages gênant la visibilité, sépare les couches de nuages centrale et supérieure
La grotte à la surface – découverte par Georges-Étienne et Pascale d’Aquillon, située dans Diana Chasma à une latitude de 16 degrés sud et une longitude de 154 degrés est dans Aphrodite Terra
Jonquière – habitat de la flottille de taille moyenne
Lac-aux-Sables – habitat de la flottille
Lac-Édouard – habitat de la flottille
Marais-des-Nuages – habitat de la flottille, demeure de la famille Phocas, puis d’Émile d’Aquillon après le naufrage du Causapscal-des-Vents
La Marotte – habitat indigène vénusien de Fabienne et Angèle Mignaud, flotte dans les couches de nuages inférieure et centrale, en général à environ quarante-huit kilomètres de la surface de Vénus
Matapédia – un des grands habitats de première génération, devenu synonyme de désastre des dizaines d’années auparavant quand il a coulé en faisant un grand nombre de victimes
La Mitis – habitat de la flottille
Montée de Corté-Réal – un des grands habitats de première génération
Mont-Joli – habitat de la flottille
Petit Kamouraska – habitat de la flottille équipé de laboratoires chimiques et d’un centre de détention
Les Plaines* – système atmosphérique stable dépourvu de nuages qui gênent la visibilité, à environ cinquante-deux kilomètres de la surface de Vénus entre les couches inférieure et centrale
Pointe-à-la-Croix – petit habitat de la flottille, de la même classe que le Causapscal-des-Vents, lancé en 2223 (È.C.)
Pointe Penouille – habitat de la flottille où personne ne veut habiter
Les Rapides Plats* – cellules de convection horizontales situées entre la couche en super-rotation de l’atmosphère et la couche de nuages supérieure, à environ soixante-cinq kilomètres de la surface de Vénus
La Reine des Fées – habitat vénusien de Juliette Malbœuf
Ruisseau-Creux – petit courant-jet stable de la couche inférieure, plus ou moins exempt d’orages
Saint-Jérôme – habitat de la flottille
Succursale vénusienne de la Banque de Pallas – grand habitat de la flottille équipé d’espaces de vie ainsi que de bureaux pour les Vénusiens et la trentaine de non-Vénusiens employés par la succursale
Témiscouata – habitat de la flottille
Trou-à-Eudore – tourbillon de tempête stable dans la couche de nuages inférieure, relié par des courants-jets (comme Ruisseau-Creux) à d’autres systèmes orageux stables comme Trois-Frères
Trou-à-Mémère – tourbillon de tempête semi-permanent dans la couche de nuages inférieure que fréquente la famille Mignaud



1.
Fabienne Mignaud vira à bâbord en guettant sur une étroite partie de la bande radio un signal au milieu des parasites omniprésents dans les nuages de Vénus. Les ailes noires de son avion vibraient et l’acide sulfurique brûlant laissait des traînées tremblotantes sur le fuselage en nanotube de carbone. La vapeur réduisait fortement la visibilité. Elle le repéra de nouveau, à peine audible : un très faible signal radio de maintien de position, du genre utilisé par les coureurs* au sein de leurs chalutiers pour limiter la dispersion de leurs troupeaux.
Elle avait laissé son habitat chalutier La Marotte une dizaine de kilomètres plus haut dans la couche nuageuse. Elle avait plané jusqu’au quarantième rang* en suivant les traînées de panache volcanique, des filets filtrants en remorque pour récolter des cendres flottantes plus riches en métal, espérait-elle, que la fois précédente. Avec son moteur électrique éteint, elle arrivait à guetter à l’oreille le léger bourdonnement radio d’un câble de chalutier sauvage en train de se déplacer dans les nuages.
Capter un signal de chalutier apprivoisé l’avait surprise. Personne ne s’attendait jamais à croiser une autre famille de coureurs*, dans l’immensité de l’atmosphère vénusienne, et elle ne pensait pas qu’il y en avait à cette latitude, sauf si cette famille courait derrière les mêmes panaches volcaniques qu’elle. Il pouvait s’agir d’un chalutier apprivoisé ayant perdu son troupeau, ce qui signifiait du métal à récupérer gratuitement : avec un minimum de reprogrammation, un chalutier que quelqu’un avait perdu pourrait devenir un des siens.
Mais si elle n’avait pas uniquement trouvé un chalutier perdu, la situation risquait de se compliquer. À vrai dire, personne ne savait que les Mignaud disposaient d’un avion. Elle l’avait volé des mois auparavant au cours d’une tempête, juste sous l’atelier où la vieille Orphilie l’avait construit. Depuis, elle le pilotait en toute discrétion. Si un coureur* la repérait et qu’elle ne s’identifiait pas, on la prendrait pour une espionne ou une voleuse. Et si elle s’identifiait, expliquer l’avion serait très délicat. Cela dit, en vol plané avec son moteur coupé et la radio en réception seule, elle ne devrait pas attirer l’attention. En redressant, elle s’aperçut qu’il n’y avait pas qu’un seul signal : elle en compta trois ou quatre. Elle avait trouvé le troupeau de quelqu’un. La silhouette d’un chalutier de taille moyenne apparut, nébuleuse, avec sur sa couronne le contour flou d’une antenne et d’une hélice.
Elle n’était pas sûre de la direction des autres et préférait éviter de survoler sans crier gare l’habitat de quelqu’un… encore que s’il y avait là un habitat, elle ne se serait pas attendue à si peu de bruit radio. Avait-elle trouvé un groupe de chalutiers perdus suffisamment automatisés pour rester ensemble ?
Elle n’eut pas cette chance. Sur tribord, elle croisa un autre chalutier, sombre et dont ne sortaient que de faibles transmissions de maintien de position. Puis dans la brume se profila une grande forme, la plus vaste qu’elle ait jamais vue dans les nuages, sombre elle aussi, et totalement silencieuse.
Crisse*, qu’est-ce que c’était que ce truc ? Elle vira à bâbord tout en sortant une longue-vue de fabrication artisanale.
Dans la brume, il n’était pas facile de reconnaître la silhouette. Elle ne comprit pas certaines des parties qui la constituaient : on aurait dit trois ou quatre gros chalutiers qui flottaient en formation, comme pour de la voltige, mais ça ne tenait pas debout. Insérant dans la longue-vue une petite extension photographique, elle se mit à enregistrer des images. Entre les quatre câbles des chalutiers, elle distingua une silhouette bosselée, plus grosse que les chalutiers, mais sans câble qui pendait… ou alors peut-être au-dessus ? Avec toute cette brume, c’était impossible à dire. La forme ne semblait même pas avoir une vraie tête : on l’aurait dite brisée en fragments, dessous, comme si des pointes et des nervures étaient accrochées à ce qui ressemblait à l’extrémité d’un parapluie. S’il s’agissait d’une tête de chalutier cassée, comment pouvait-elle flotter ?
Fabienne entendit d’autres signaux à courte portée servant au maintien de position, puis capta un identifiant familial : d’Aquillon. Les identifiants n’étant émis que depuis les habitats, jamais depuis les troupeaux, elle marchait bel et bien sur les platebandes de quelqu’un. Très peu désireuse de se faire prendre, elle vira à bâbord, moteur toujours coupé, en perdant de l’altitude. La brume au-dessus d’elle engloutit les étranges chalutiers des d’Aquillon.
Elle croyait s’en être sortie quand l’alarme radar se déclencha. Câlisse* !
Quelqu’un l’avait repérée. Elle n’alluma pas tout de suite son moteur électrique – on l’entendrait dans les bandes radio et les nuages suffisaient parfois à brouiller le radar. Elle redressa sa trajectoire avant d’arriver trop bas et s’éloigna du troupeau. Elle ramena le filet filtrant sans plus se soucier de la taille de sa récolte. Un kilo de cendres ne valait pas la peine de se faire prendre avec un avion volé.
Il y avait quand même quelque chose de bizarre. Ce signal radio avait été moins puissant qu’elle s’y attendait. Elle s’en rendit compte quand son alarme radar retentit de nouveau. Le signal venait de loin. Pas des d’Aquillon, à son avis. Y avait-il dans les parages un autre de ces avions gouvernementaux en train de « cartographier » ? Saloperie de gouvernement. Cela faisait des mois qu’il fouillait les véritables nuages, au lieu de s’occuper de ses oignons dans les flottilles. À pareille distance, Fabienne avait des chances, et même de bonnes chances, de n’apparaître que comme une ombre radar, facile à confondre avec un petit chalutier ou une colonie de blastulas, ou même avec un nuage dense.
L’écran de la radio était cassé – Fabienne n’avait jamais réussi à le réparer depuis que des bébittes* étaient rentrées dedans –, mais une fois de retour, elle pourrait la connecter à sa tablette pour voir s’il y avait quelque chose d’intéressant dans l’écho radar. Même s’il n’y avait rien, les images vaudraient peut-être quelque chose pour son cousin Narcisse.
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Pascale d’Aquillon avait du mal à respirer : la chaleur commençait à se faire sentir, après ces heures dans les nuages oppressants au milieu desquels flottait la plateforme à quarante-cinq kilomètres de la surface de Vénus. La brume jaune visible derrière ses outils, immobile et inégale, évoquait le chaos avant la création. Ils conduisaient de plus en plus souvent leurs habitats vers cette région de l’atmosphère, où la chaleur de 120 degrés décomposait l’acide sulfurique en produits chimiques moins dangereux.
Elle transféra sur l’établi la plaque de métal suivante. Gabriel-Antoine avait réussi à fabriquer quelques robots de construction, même si celui-là n’était guère plus qu’un assemblage de bras et de pinces dépourvus d’intelligence, ce qui obligeait Pascale à mettre les plaques en position sans aide extérieure. C’était un travail fatigant, mais aussi l’acte exaltant qui contribuait à la concrétisation d’un rêve. Chaque pièce métallique qu’ils façonnaient, elle l’accrochait sous le portique, comme les composants d’un étrange carillon éolien. Les châssis en acier de deux des grands disques qui serviraient de capuchons dans le système de grottes à la surface pendaient déjà sous ses pieds, à côté des ébauches de turbines électriques. Elle avait du mal à croire qu’ils aient accompli autant, que les premières parties de leur rêve prennent littéralement forme.
À moitié démonté, le Causapscal-des-Vents, l’ancien dirigeable-habitat de la famille d’Aquillon, se dessinait au-dessus du portique. Les brûlures d’acide avaient opacifié la coque en plastique pendant que Pascale et son père désossaient le ventre, exposant à la brume la structure en acier. Les planchers, les parois et le moteur avaient été ôtés et transformés pour de nouveaux usages sur un nouveau monde. Ce qu’avait été l’ancien habitat ne comptait plus. Comme une chrysalide qui protégeait la métamorphose se produisant en son sein, des rideaux faits de fragments de câbles de chalutier et d’herbes épiphytes séchées le recouvraient, atténuant la détection radar. Il arrivait à Pascale de s’interrompre pour le contempler, prise d’un élan nerveux de compassion.
Elle vit son père Georges-Étienne soulever, pour aider à sa mise en place, un côté de la lourde poutre métallique qui donnait du fil à retordre à Gabriel-Antoine. Son regard s’attarda sur le corps de ce dernier. Durant les sept semaines écoulées depuis leur sabordage du Causapscal-des-Vents, sa combinaison de survie avait changé aussi, elle n’était plus élégante et intacte comme celles des colons* qui vivaient au-dessus des nuages. L’acide l’avait marquée, ternie. Des pièces incolores recouvraient les trous, les déchirures et les zones d’usure. Gabriel-Antoine avait commencé à leur ressembler, à ressembler à un coureur des vents*, ces habitants des couches nuageuses de Vénus. Son corps, déjà en pleine forme, s’était musclé et durci davantage. Et Pascale savait de première main que sa peau avait subi le fouet de Vénus, qu’elle portait, rouges et inégales, de nouvelles cicatrices d’acide. Mais jusqu’à présent, Vénus n’avait ni rejeté Gabriel-Antoine ni dirigé toute son hostilité contre lui. Il gagnait sa place ici, en bas, dans ses jupes nuageuses.
Pascale n’entendait pas ce que disaient les deux hommes, à l’autre bout du portique, mais leur ton semblait enjoué quand ils finirent par déposer la lourde poutre sur l’établi où Gabriel-Antoine avait installé un autre robot de façonnage. C’était bon de voir P’pa… si plein de vie.
Il avait tant perdu de choses que pendant un moment elle s’était demandé s’il n’allait pas renoncer. Durant l’enfance de Pascale, il avait perdu sa femme d’une maladie non soignée, et assez vite ensuite, sa fille Chloé, emportée par un caprice de Vénus. Son fils Émile s’était brouillé avec lui, sous l’effet des vents qui poussaient pères et fils à prendre de la distance. La perte de Marthe, la grande sœur de Pascale, deux mois auparavant, avait failli briser le vieil homme.
À la mort de maman*, P’pa avait une grande famille à nourrir et à élever… le rêve continuait. Le rétrécissement progressif de la famille avait menacé de mettre un terme aux rêves de Georges-Étienne. À l’adolescence, sa conscience sociale se développant, Pascale avait compris que dans l’esprit de son père, Marthe était devenue son héritière… qu’elle dirigerait la famille après lui. Il avait d’autant plus durement ressenti cette perte qu’il lui restait très peu de famille et de temps. Le récent et étrange mariage politique avec Gabriel-Antoine et Marie-Pier Hudon était donc lourd de signification, pour Pascale comme pour P’pa. Un mariage politique ne remplacerait pas les liens du sang, mais les rêves survivaient dans une famille d’un nouveau type.
À peine visible pour Pascale, Marie-Pier était une minuscule silhouette raccourcie en train d’effectuer des mesures au sommet d’un des quatre grands chalutiers auxquels étaient accrochés les restes du Causapscal-des-Vents. Les coureurs des vents* n’utilisaient pas les habitats dirigeables de la flottille sortis d’usines dans les astéroïdes et vendus à prix usuraire à la colonie*. De toute manière, ceux-là ne survivraient pas, en bas. Ils apprivoisaient et élevaient ces plantes vénusiennes flottantes. Grâce à l’oxygène qui remplissait leurs têtes segmentées et bulbeuses, elles dérivaient dans l’atmosphère de Vénus en récoltant l’électricité statique et les éclairs des nuages. Quarante ans plus tôt, les coureurs* avaient découvert des chalutiers mutants avec double couche à l’intérieur de la tête, et ils les avaient adaptés en y ajoutant des sas afin de les rendre habitables. Des biologistes, dont Marie-Pier, avaient maîtrisé le matériel génétique des chalutiers qui se nourrissait d’acide, et purent ainsi concevoir des modèles bien plus grands, avec davantage de flottabilité comme d’espace pour leurs occupants.
Les quatre chalutiers conçus par Marie-Pier soutenaient le poids du Causapscal-des-Vents pendant que Pascale, Gabriel-Antoine et Georges-Étienne le démontaient et le transformaient. Il leur fallait malgré tout travailler vite, les chalutiers en question n’étant adaptés ni à une telle charge ni à une telle altitude. Une fois par semaine, la famille enveloppait de protections contre l’acide l’ancien habitat ainsi que tout ce qu’elle en avait fait, puis montait dans les nuages moins chauds du cinquantième rang*. Où les chalutiers de Marie-Pier se nourrissaient alors de la foudre, absorbaient humidité et acide.
Marie-Pier déploya ses ailes et sauta depuis la couronne d’une des grandes plantes. Elle commença par descendre en vol plané, puis redressa avant d’activer le moteur de ses ailes, qui lâcha un gémissement quand elle se lança dans un grand arc de cercle pour venir dans leur direction. Pour ce qui était de voler dans les nuages des profondeurs, elle n’était ni aussi expérimentée que des coureurs* comme les d’Aquillon ni aussi élégante dans ses mouvements que Gabriel-Antoine, mais la facilité avec laquelle elle transférait son poids, sa délicatesse dans le positionnement des bras et des jambes trahissaient l’aisance acquise en grandissant dans les nuages. Elle remonta pour perdre de la vitesse jusqu’à ce qu’elle décroche et tombe dans le filet sous le portique. Pascale l’aida à en sortir. Marie-Pier regarda le bras robotique occupé à souder sous l’œil inquiet de Gabriel-Antoine.
« Dommage qu’on ne puisse pas tout automatiser », dit-elle avec une sorte d’épuisement satisfait. Elle paraissait à bout de souffle. À l’intérieur de son casque, les indicateurs lumineux se reflétaient sur son front couvert de sueur.
« Tu n’as pas encore l’habitude de la chaleur, dit Pascale. Ça fait des heures.
– Je peux y arriver.
– On a bien avancé, aujourd’hui. Dans cette chaleur, même les coureurs* ne travaillent pas toute la journée. »
Marie-Pier lui donna une petite tape sur l’épaule. « Je suis une coureuse*. »
Pascale sourit. Il y avait beaucoup de coureurs*, mais peu de familles qui vivaient aussi profond que les d’Aquillon. « Il faut que vous rentriez, Gabriel-Antoine et toi. »
Elle plaça deux autres plaques d’acier à portée de la soudeuse robotisée, recouvrit outils et matériaux. La brume subnuageuse n’était ni venteuse ni pluvieuse, mais ils avaient grandi dans un tel dénuement que d’instinct, ils sécurisaient tout, comme si Vénus allait déverser sur eux jusqu’à ses dernières gouttes d’acide. Ce qu’elle faisait parfois, même à une telle profondeur. Pascale bascula sur le canal commun.
« P’pa, on devrait arrêter pour aujourd’hui et faire rentrer Marie-Pier et Gabriel-Antoine. »
Georges-Étienne ne répondit pas tout de suite et elle l’imagina en train de grommeler dans sa barbe. Emporté lui aussi par leur rêve d’aller dans les étoiles, il aurait sans doute pu travailler dehors une heure de plus.
« D’accord* », finit-il par dire.
Gabriel-Antoine et Marie-Pier devaient vraiment faiblir, car il n’y eut presque pas de bavardages pendant le kilomètre et demi du vol de retour au Causapscal-des-Profondeurs. C’était un habitat plus petit et en moins bon état que les jeunes chalutiers qui supportaient le poids de leurs travaux, un habitat marqué par l’âge et l’acide, recouvert des plantes rampantes noires qui, dans les nuages, colonisaient la moindre surface. Sous leur foyer, entourant l’épaisse base du câble du chalutier, était accroché un portique fait de fibre de carbone récupérée sur des chalutiers plus anciens. Tous quatre se posèrent dans le filet sous ce portique et grimpèrent jusqu’à lui avant de neutraliser mutuellement leurs combinaisons à l’aide de pâte de bicarbonate.
En ouvrant la porte extérieure du sas, ils découvrirent Jean-Eudes et Alexis, un sourire nerveux aux lèvres derrière la visière de leur casque. Le premier portait une des vieilles combinaisons de survie de Chloé, maintes fois rapiécée. Le second ne remplissait pas tout à fait celle dont Pascale se servait à treize ans : elle plissait et pendait sur son corps plus menu.
« Qu’est-ce qui se passe ? dit Georges-Étienne. Vous ne pouvez pas sortir maintenant. Qui a vérifié vos combis ?
– Nous ! » eut le courage de répondre Alexis. Durant les sept dernières semaines, Georges-Étienne avait profité des moments de calme pour apprendre à son fils et à son petit-fils comment enfiler et retirer une combinaison, comment neutraliser l’acide, comment traiter les pannes de diverses importances. Il les avait surveillés tandis qu’ils parcouraient chacun exactement une fois le portique sous leur foyer. Alexis n’avait que dix ans, ce qui était jeune pour se retrouver face à Vénus, même chez les coureurs*. Et les d’Aquillon se demandaient depuis toujours si Jean-Eudes sortirait un jour : il se débrouillait à merveille pour les petites réparations sur l’habitat et le rafistolage des combinaisons, mais Vénus intimidait et effrayait le seul fils trisomique de la colonie*. Marthe n’aurait pas donné son aval.
« Je vais les faire travailler dehors, P’pa, proposa Pascale. Occupe-toi de Gabriel-Antoine et de Marie-Pier.
– Je n’ai pas besoin qu’on s’occupe de moi. Je peux rester avec toi », réagit celle-ci.
Gabriel-Antoine, qui dégoulinait de sueur derrière sa visière, souriait comme s’il allait vomir. Pascale clipsa un câble de sécurité à l’avant de la combinaison de son frère avant de le tirer à l’extérieur.
« Jean-Eudes et Alexis sont prêts, dit-elle, et on a besoin de leur aide. »
P’pa fixa un câble de sécurité sur Alexis. « Faites tout ce que Pascal vous dit », ordonna-t-il à contrecœur.
Ils hochèrent gravement la tête et gagnèrent le portique, le dos plaqué à la paroi de la cage séparant la zone de travail du long câble électrifié qui pendait sous le chalutier.
« Il faut qu’ils apprennent, dit Georges-Étienne en faisant entrer Gabriel-Antoine et Marie-Pier dans le sas. On va vous donner de l’eau et de la soupe froide.
– Je déteste la soupe d’ici, dit le jeune ingénieur.
– Je sais », répondit Georges-Étienne en refermant le sas sur eux trois.
Alexis regardait Pascale avec excitation, ses doigts gantés agrippés au grillage de la cage. Dressé sur la pointe des pieds, il parcourait du regard l’extérieur du Causapscal-des-Profondeurs, plutôt que la brume jaune parfois vertigineuse alentour. Jean-Eudes avait les yeux écarquillés. Pascale posa la main sur son épaule.
« Tout va bien ? » demanda-t-elle.
Il hocha la tête par à-coups dans son casque et se cogna le front à la visière. Alexis s’esclaffa. Jean-Eudes eut un sourire penaud.
Pascale les fit procéder à une nouvelle vérification complète de leurs combinaisons avant de les laisser s’aventurer plus loin sur le portique. Jean-Eudes avança d’un pas mal assuré en regardant derrière la balustrade la brume ocre en dessous.
Un travail ingrat les attendait. Le métal était rare et cher sur Vénus, et comme l’acide omniprésent rongeait les machines exposées à l’atmosphère, les appareils robotiques et électroniques représentaient un coûteux investissement à perte, dans les nuages. Mais toutes ces considérations avaient perdu de leur importance depuis qu’ils avaient la grotte à la surface, avec son passage vers les étoiles. Ils avaient fabriqué toutes sortes de machines, des fonderies, des soudeuses et des découpeuses, pour construire les grandes portes en acier, les sas et les turbines qui leur serviraient à installer des capuchons dans le système de grottes. Il restait malgré tout beaucoup de travail ennuyeux et fastidieux à effectuer.
Elle donna à Jean-Eudes une brosse dure artisanale.
« Il y a de l’acide dessus ? » demanda-t-il.
Elle lui montra le coffre où ils rangeaient leurs outils. « Tout est enfermé. Tes gants te protégeront la plupart du temps.
– Et le reste du temps ? »
Dans le dos de son oncle, Alexis eut une grimace d’impatience.
« Vénus nous touchera toujours pour nous marquer comme siens, répondit Pascale. Si on est prudents, elle ne nous marquera pas souvent, et si on s’entraîne, ses marques seront moins visibles. »
Le manque de lumière l’empêcha de distinguer l’expression de son grand frère. « Tu te souviens de toutes les histoires de P’pa sur les fois où Marthe s’est brûlée ? »
Jean-Eudes sourit d’un air triste. Alexis aussi.
« Elle n’avait pas tant de cicatrices que ça, si ? demanda Pascale.
– Elle me manque.
– Moi aussi », répondit-elle, et le monde sembla plus pesant, plus lugubre. L’absence de Marthe se faisait sentir partout. La famille avait besoin d’elle. Pascale avait besoin d’elle. « Je t’apprendrai tout ce qu’elle t’aurait appris, d’accord ? »
Jean-Eudes prit la brosse et Pascale ôta la bâche qui recouvrait un assortiment de pièces et de morceaux de métal récupérés sur le Causapscal-des-Vents. Ils apportaient les pièces les plus petites à l’intérieur de l’habitat, mais il fallait d’abord les trier et en ôter la corrosion, un travail ennuyeux. Jean-Eudes et Alexis entreprirent de les frotter à la pâte de bicarbonate pendant que Pascale s’attelait à la tâche plus complexe consistant à trouver lesquelles des puces électroniques du Causapscal-des-Vents pouvaient resservir.
« Avec ces nuages, on ne voit même pas si on est haut ou pas, lança Alexis sur le canal commun. Je n’ai pas peur.
– Moi non plus, répondit Jean-Eudes.
– Je me demande quand on apprendra à voler. » Le garçon posa sur un plateau la pièce qu’il venait de nettoyer.
« T’es trop petit.
– Émile a volé à onze ans.
– Émile est grand. Il était aussi grand que papa* à neuf ans.
– N’importe quoi. C’est vrai, Pascal ?
– Jean-Eudes était là. Il doit savoir. Moi, je n’étais qu’un bébé, quand Émile avait neuf ans.
– Émile était aussi grand que papa* à neuf ans, répéta Jean-Eudes d’un ton grave.
– Ce travail est ennuyeux, se lamenta Alexis.
– Il faut bosser dur. La famille d’abord, dit Jean-Eudes.
– C’est pas ça que ça veut dire », le corrigea son neveu.
Jean-Eudes se tut. C’était plus difficile, à présent, pour eux tous : d’une grande intelligence, Alexis surpassait de plus en plus souvent son oncle, ce qu’il n’avait cependant pas toujours la maturité nécessaire de gérer. Il lui arrivait de dire des choses d’une manière dont il se rendait plus tard compte qu’elle donnait l’impression qu’il traitait son oncle d’idiot. Pascale s’apprêtait à intervenir quand Alexis plongea son regard dans la visière de Jean-Eudes. « Pardon. Je ne me plaindrai plus. Je veux juste voler. »
Pascale testa trois des puces de commandes qu’ils avaient prises sur le Causapscal-des-Vents et dont ils auraient besoin pour contrôler le système de capuchons à la surface. Les récupérer avait pris plus de temps que prévu, si bien que dans la pression et la chaleur de la couche inférieure, l’acide avait traversé les joints. Aucune des trois ne réagit aux tests. Déçue, elle allait les ranger dans la poche de sa combinaison quand un ping radar apparut sur son affichage de casque.
« Merde* ! lâcha-t-elle.
– Qu’est-ce qu’il y a ? » voulut savoir Alexis. Sa combinaison, tout comme celle de Jean-Eudes, n’était pas réglée pour surveiller les fréquences radar.
« Rentrez. Sans brûler les étapes. C’est encore un avion de relevé cartographique.
– Il fait quoi ?
– Allez, viens ! lança son oncle. Papa* a dit de faire tout ce que Pascale disait. Montre-moi tes vérifications.
– Je veux voir un avion », grommela Alexis. Il continua à marmonner sans que Pascale s’en rende compte, qui venait de sauter dans les nuages. Les avions gouvernementaux sillonnaient l’atmosphère depuis des mois, officiellement pour dresser une nouvelle carte des nuages et de la surface, mais c’était suspect. Leurs impulsions radar manquaient parfois de vigueur et de synchronisation, et d’après Marthe un authentique relevé cartographique générait une quantité de données qui dépassait les capacités de traitement informatique de la colonie*. Et puis les avions survolaient énormément les itinéraires empruntés par les coureurs*. La Maison de Styx en suivait de moins courus, mais cet avion de relevé s’était approché plus près que la plupart des autres et Pascale voulait s’assurer qu’ils avaient tout recouvert afin que leurs échos radar ressemblent à ceux d’un très ordinaire troupeau de chalutiers sauvages.
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Réjean Ayotte détestait ces maudites plongées dans les nuages. Il s’imaginait la pluie d’acide sulfurique en train de s’infiltrer par capillarité dans les joints d’étanchéité jusqu’à atteindre l’intérieur du cockpit, ou de corroder peu à peu les pièces du moteur qui finissait par tomber en panne, paralysant Réjean dans l’attente des secours. Il avait déjà réussi à éviter deux roulements, d’abord en se faisant porter pâle, puis en payant Yvon Daigle pour le remplacer, mais peu de gendarmes savaient piloter un avion dans les couches de nuages en dessous du soixante-cinquième rang*.
Les nuages jaune foncé tacheté de brun s’étendaient, lugubres, dans toutes les directions. Réjean pensait apercevoir des lumières spectrales de temps en temps, sans jamais avoir la certitude qu’il ne se trompait pas. Les bactéries bioluminescentes qui se développaient dans les nuages semblaient parfois briller, mais lui-même n’avait jamais véritablement vu ce phénomène qu’en photo. Durant son enfance, son frère l’avait épouvanté avec des histoires de spectres dans les couches. Il avait beau être parvenu à l’âge adulte, les histoires d’habitats morts sortant des nuages et peuplés de fantômes asphyxiés qui cherchaient de l’air à respirer… continuaient à le hanter.
Les fantômes n’existaient pas.
Toujours est-il qu’il se trouvait complètement seul au milieu d’un océan toxique.
Le moment était venu. Il passa le radar en mode émission. Les batteries de son appareil ne pouvaient fournir d’énergie que pour un nombre limité d’impulsions radar et le petit ordinateur embarqué n’arriverait à traiter qu’une quantité limitée de données, aussi le centre de contrôle avait-il déterminé les moments et les endroits où allumer le radar. Le reste de la mission n’était qu’un vol ennuyeux mais effrayant dans les turbulentes couches de nuages d’acide sulfurique.
Le médiocre écran s’emplit de données radar encombrées de bruit. Sans être expert, Réjean avait dû assurer tant de missions de ce genre qu’il savait interpréter grossièrement l’affichage. Il vit d’épais nuages, des tempêtes et des échos plus durs, sans doute ceux d’un champ de blastulas à la dérive dans une brise brûlante. Au loin, certains échos paraissaient assez gros pour correspondre à des chalutiers, regroupés comme pendant un vêlage. Il en vit aussi un qui ressemblait à… à un avion ? Il était le seul membre de l’équipe de relevé cartographique présent dans le système éolien des Trois-Frères. Qui se trouvait là-dessous ?
Crisse*.
Cet avion était bas, trop bas, se dit-il, sous le quarantième rang*, assez bas pour baigner déjà dans la brume. Incompréhensible. En réactivant le radar, même si ce n’était pas un des moments prévus pour cela, il obtint une image similaire. L’appareil était loin, presque hors de portée de détection dans ce nuage, mais son profil différait légèrement de ceux des avions utilisés par la colonie*. Pourquoi descendait-il ? Il volait déjà tellement bas, bordel, et il planait comme s’il n’avait pas de moteur, c’était n’importe quoi.
Il n’y a pas de fantômes. Il n’y a pas de fantômes.
Tabarnak*. Réjean refusait d’attirer encore davantage l’attention. Il accéléra et redressa son appareil pour remonter sans attendre l’heure du retour. Il allait se ficher dans la merde, mais bon, ce n’était pas son travail. Il n’était pas spécialiste radar. Il avait besoin de voir le soleil, et remonter au-dessus des nuages lui prendrait au moins vingt minutes.
 
« Ça va bien se passer, pour eux ? demanda Marie-Pier à Georges-Étienne dans le sas pendant qu’elle promenait doucement un tampon usé enduit de pâte de bicarbonate sur les joints de la combinaison de Gabriel-Antoine. Reste tranquille, toi, intima-t-elle ensuite à celui-ci.
– Pascal est un bon gars, répondit Georges-Étienne. Il prendra soin d’eux. Il faut qu’ils apprennent. »
Marie-Pier garda le silence sur le secret de Pascale. Ce n’était pas à elle d’en parler. Personne de sa connaissance n’avait déjà vécu quoi que ce soit de similaire. Elle espéra que Georges-Étienne réagirait bien, une fois mis au courant.
« Oui* », confirma-t-elle.
Elle pivota dans le sas exigu pour neutraliser le dos et les joints de combinaison de Georges-Étienne pendant que les mains léthargiques de Gabriel-Antoine procédaient sur elle à la même opération. Le patriarche des d’Aquillon ne l’intimidait plus. Durant les quelques mois écoulés depuis leur rencontre, elle n’avait assisté à aucune de ses célèbres crises de colère, avait en revanche pu constater son endurance et sa résistance. Tous avaient résisté à beaucoup de choses et en subiraient encore d’autres.
Il faut qu’ils apprennent. Elle se demanda si ses propres enfants auraient à apprendre la même endurance. Elle espéra que non. Pas avant un certain temps. Maxime et Florian étaient trop petits, même s’ils n’étaient guère plus jeunes qu’Alexis. Sur Vénus, les enfants devaient grandir vite, mais ce n’était pas ce qu’elle voulait pour les siens.
Une fois le sas équilibré, ils en sortirent par la porte intérieure et ôtèrent leurs combinaisons, morceau après morceau. À pareille altitude, l’habitat ne pouvait refroidir en dessous de 28 degrés. Ce qu’ils avaient de pudeur s’était vite évaporé au cours des semaines précédentes, à cause non seulement du manque de place, mais aussi de leur usage quotidien de ces combinaisons. Elles puaient la sueur ancienne ou non, les processus corporels, l’haleine aigrie par les longues heures sans rien absorber sinon quelques gorgées d’eau et d’amères pilules protéiniques.
Le Causapscal-des-Profondeurs rationnait et recyclait ses faibles et précieuses quantités d’eau, aussi Marie-Pier ne fit-elle qu’une toilette au gant humide, après quoi elle enfila une légère robe de chambre en chanvre qui avait appartenu à Marthe. Gabriel-Antoine mit un short. Il avait un beau corps dur, comme elle put encore le constater quand il se laissa tomber dans un hamac en fermant les yeux. Elle toucha son front brûlant, tendit un bol de soupe.
« Tu as peut-être encore pris un coup de chaleur, dit-elle.
– Moins fort que les précédents », marmonna-t-il.
Elle porta le bol à ses lèvres. « Ne t’endors pas. Bois. »
Il se redressa mollement, avala quelques gorgées de soupe en grimaçant.
Georges-Étienne en apporta pour elle. « Fais pareil. »
Elle tapota le crâne du jeune ingénieur avant d’aller s’attabler avec Georges-Étienne. Le patriarche de la famille d’Aquillon – et chef de la Maison de Styx, supposa-t-elle – avait des moments de calme qu’elle avait appris à reconnaître. Le regard fixé sur le gobelet. Les yeux qui ne pleuraient plus, mais étaient encore rouges sur les bords. Ce léger plissement des lèvres dont Marthe avait hérité. Georges-Étienne portait avec lui son passé et ses espoirs déçus. Elle posa la main sur la sienne.
Elle ne pouvait rien dire pour adoucir sa perte, car aucun mot n’en était capable. Comme elle l’avait découvert à la mort de son mari, quand chaque jour ressemblait à du somnambulisme dans des ténèbres oppressantes. Son entourage ne pouvait rien porter du fardeau du deuil, ne pouvait que l’accompagner dans une sorte de solidarité, chacun espérant que les ténèbres s’éloigneraient un jour, comme une croûte qui tombe. Elle serra ses doigts entre les siens et il en fit autant.
Gabriel-Antoine avala bruyamment sa soupe, dont le goût le fit frémir et pousser un murmure de répugnance. Il se traîna jusqu’à la chambre qu’il partageait avec Pascale. Il n’alluma même pas. Le grincement de son hamac franchit bientôt le rideau qui barrait le seuil, puis ce fut le silence.
« Il m’a dit que j’avais tué Marthe, souffla Georges-Étienne.
– Qui ça ?
– Émile. Quand il m’a appelé pour m’apprendre ce qui s’était passé. Il m’a dit que je l’avais tuée.
– Comment ça ? »
Il retira lentement sa main, l’expression encore plus tendue. « Émile a toujours été un bon à rien. Il nous a lâchés.
– C’est le manque de chance qui a tué Marthe, dans les nuages. »
Georges-Étienne se redressa, croisa son regard. « Émile me reproche tous les maux de la famille. La mort de sa mère. Celle de sa sœur Chloé. Et maintenant celle de Marthe. »
Marie-Pier secoua la tête. « Vénus », lâcha-t-elle avec le réalisme fataliste qu’on retrouvait chez tous les colons*. Vénus n’avait pas tué son mari, mais elle savait quel jeu tous jouaient avec la déesse, les cartes susceptibles de leur être distribuées, le prix qu’ils payaient. Chacun d’eux, à sa façon, aimait Vénus, mais Vénus n’aimait personne.
« Peut-être qu’Émile souffre, comme toi, comme Pascale. Et qu’il ne sait pas comment gérer sa douleur.
– C’était un gamin égoïste et paresseux. Il est devenu pire en grandissant, voilà tout.
– C’est Marthe qui s’est occupée de lui ? Qui a pris soin de lui ?
– Marthe ne me parlait de lui que quand elle ne pouvait pas faire autrement. »
Dans le silence qui suivit, les nervures de l’habitat grincèrent, tout bas, arythmiques, sous l’effet des changements de pression.
« Marthe s’est mise en danger pour notre rêve d’étoiles, pour les trois familles qu’elle a réunies en une seule, dit Marie-Pier. Il n’y avait pas de tempête, quand on a commencé. On a vérifié. Les nuages ont mal tourné d’un coup.
– Vénus a bondi », dit Georges-Étienne d’une voix éteinte.
Elle prit sa main entre les siennes. Il essuya ses yeux encore rouges avec celle restée libre.
« Le moment est venu de faire son deuil, dit-elle avec un sourire qu’elle espérait encourageant, et de le faire ensemble. Viendra ensuite celui de rêver, pour notre famille… et peut-être, avec de la chance, la lumière des étoiles illuminera-t-elle nos cœurs. »
Il sourit tristement. « Tu avais raison, fit-il tout bas. Quand tu m’as dit qu’on n’avait pas assez d’alliés. »
Elle le lui avait dit au petit-déjeuner, déclenchant un début de dispute qui les avait fait battre en retraite chacun de leur côté. De toute évidence, il avait réfléchi au problème durant les dix heures écoulées depuis.
« Tu avais raison, répéta-t-il. Cette putain de Banque et ce putain de gouvernement finiront par découvrir qu’on a trouvé une route vers les étoiles. Et ils feront quoi, à ce moment-là ? Si l’Axis ne bénéficie qu’à nos trois familles, ils n’auront pas de mal à trouver une justification pour nous l’enlever. »
C’était peut-être un peu mesquin, et elle savait qu’elle ferait mieux de s’en abstenir, mais elle ressentait le besoin de défendre un certain équilibre dans leur partenariat. « Tu es donc maintenant d’accord pour dire qu’on va être démasqués ? »
Il la regarda fixement pendant quelques instants. « Tu avais raison », dit-il enfin.
Elle eut l’impression coupable d’avoir donné un coup de pied à quelqu’un tombé à terre, mais il avait besoin de cet aveu. Tout comme elle-même en avait eu besoin.
« Marthe m’a raconté comment votre famille achetait des faveurs et des votes parmi les coureurs*, dit-elle. Il va falloir que je prenne sa suite. »
Il hocha la tête. Elle n’avait encore jamais abordé le sujet, au cas où il aurait voulu récupérer lui-même les contacts de Marthe.
« On a besoin d’alliés, dit-il. De beaucoup d’alliés. Et il faut qu’on en trouve, toi et moi. Et même si on en avait autant qu’on veut sur Vénus, ça ne suffira pas forcément une fois qu’on sera démasqués. Pour le moment, la Banque de Pallas a toutes les cartes en main : accès au Système solaire, accès à la navigation, conditions de prêt.
– On a nos cartes à nous. »
Le visage du patriarche s’éclaircissait, comme s’il était prêt à passer à autre chose, quand l’alarme de la radio retentit.
« Merde* ! » lança-t-il en se dirigeant rapidement vers le petit poste juste au moment où celui-ci bipait de nouveau. Une alarme radar.
« Ça a l’air plutôt loin, dit Marie-Pier.
– C’est bien assez proche. Saloperie de gouvernement ! »
Il vérifia que l’émetteur était réglé à faible puissance, passa sur le masque familial et saisit un message pour Pascale. Les coureurs* avaient mis au point des codes simples à base d’impulsions courtes ou longues et inventé pour leurs transmetteurs radio des filtres qui imitaient les bruits naturels de Vénus. Au lieu d’émettre des pings ou des tonalités claires, leurs radios simulaient les grésillements de décharge de câble de chalutier ou les échos parasités d’éclairs lointains. En écoute comparative directe, les masques de transmission des coureurs* ne feraient pas longtemps illusion, mais de loin, même le plus persévérant des auditeurs n’aurait pu affirmer qu’il ne s’agissait pas de bruits d’origine naturelle dans les sonores bandes radio de Vénus.
Tout est recouvert, transmit Pascale.
Fais rentrer les garçons, tapa Georges-Étienne.
Gabriel-Antoine apparut sur le seuil de sa chambre. « Un problème ? Pascal n’a rien ?
– Toujours ces foutus avions gouvernementaux, répondit Georges-Étienne. Ils continuent à envoyer bêtement des impulsions radar pour voir à travers les nuages.
– Il faut encore qu’on bouge, dit Marie-Pier.
– Ouais. S’il y a le moindre risque qu’ils nous aient repérés ici, dit Georges-Étienne, ils suivront le courant-jet des Trois-Frères et jetteront un coup d’œil sur Ruisseau-Creux. Pour l’instant, mieux vaut augmenter la vitesse des hélices. Si on part vers le nord, on peut attraper les vents extérieurs de Branche-de-l’Ouest et laisser les chalutiers se nourrir à Baie des Chaleurs. »
Branche-de-l’Ouest était un système dépressionnaire stationnaire bien qu’irrégulier alimenté par les vents que déviait le volcan Sif Mons, juste à l’est de l’air calme au-dessus de Guinevere Planitia.
« C’est un long voyage, rappela Marie-Pier.
– Ça vaut mieux que les laisser nous trouver. »
Elle se livra à un rapide calcul mental. Traverser l’équateur et ralentir à Baie des Chaleurs pourrait lui permettre de partir retrouver ses fils sur son propre habitat avec quelques jours d’avance. « D’accord, faisons ça. »


4.
Pascale fit rentrer Alexis et Jean-Eudes dans le chalutier. L’extérieur suscitait en eux une peur et une excitation qui s’estompaient au fur et à mesure qu’ils s’habituaient à cette nouvelle situation. Il ne lui avait pas échappé que Jean-Eudes vérifiait souvent son filin et qu’Alexis évitait de s’aventurer près de la rambarde, et même de regarder dans les nuages. Ils se sentaient plus en sécurité à l’intérieur de leur demeure flottante, y compris en cas de tempête. Les sensations n’étaient pas les mêmes, dehors, sur une plateforme de construction artisanale qui flottait, quarante kilomètres au-dessus d’une surface inhospitalière, au milieu de gaz toxiques bouillants.
Ils se neutralisèrent mutuellement avec des tampons de bicarbonate, une première fois avant de pénétrer dans le sas et une deuxième à l’intérieur de celui-ci. La combinaison d’Alexis était trop grande pour lui, à tel point qu’il leur fallut en lisser les plis pour pouvoir traiter l’ensemble de sa surface. Tous trois dégringolèrent plus ou moins dans l’habitat depuis le sas, Alexis et Jean-Eudes soudain courageux et agités.
« On a nettoyé l’acier ! lança Alexis, qui avait manifesté nettement moins d’enthousiasme à l’extérieur.
– J’ai rapporté les pièces qu’a dites Pascale », annonça Jean-Eudes en brandissant un sac-filet rempli de ferraille et de contenants de puces électroniques récupérées sur le Causapscal-des-Vents. Il se le plaqua à la poitrine en voyant son père approcher. « Il y a encore de l’acide dessus, prévint-il. Et sur moi aussi.
– Ne dépasse pas la ligne, grand-père* ! ordonna Alexis, aux anges.
– Bravo, leur lança Georges-Étienne d’un ton plein de fierté avant de s’adresser à Pascale. L’appareil de relevé géologique semblait plutôt loin, mais il y a eu plusieurs pings. Il a vu quelque chose. »
Pascale s’était fait la même réflexion. Qui lui nouait le ventre.
« Ils ne sont pas restés. Ils n’ont pas cherché plus loin, dit-elle.
– Dans ces nuages, tente ta chance en prenant la fuite », cita Georges-Étienne.
Elle hocha la tête en souriant, le ventre encore un peu crispé. Tout ce qu’ils faisaient était toujours tellement risqué. Il serait si facile de les démasquer.
Alexis et Jean-Eudes entamèrent la troisième et dernière passe de neutralisation, la sorcellerie obsessionnelle à laquelle se livraient tous les coureurs* pour priver la déesse de ses crocs à l’intérieur de chez eux. Puis, joints ouverts et casques ôtés, frère comme neveu discutèrent de ce qu’ils venaient de vivre. Ils sortirent de leurs combinaisons sous la supervision de Georges-Étienne et de Marie-Pier.
« Il va bientôt falloir apprendre tout ça à Maxime et Florian et les amener ici en bas, dit cette dernière.
– Ils ne savent pas encore faire ? » s’étonna Alexis avec la fierté blasée des enfants de dix ans. Elle écarta les cheveux collés sur son visage en sueur.
La vibration accrue des hélices sous le portique n’échappa pas à Pascale. « On accélère ? » demanda-t-elle. Son père hocha la tête.
Marie-Pier alla admirer les deux combinaisons de plongée atmosphérique que Pascale et Gabriel-Antoine testeraient sous peu.
Elle en passa le doigt sur le plastron. De l’isolant et de la fibre de carbone dure comme l’os par-dessus une bonne épaisseur d’acier. Chacune de ces CPA mesurait deux mètres et demi de haut et était recouverte d’une feuille aluminisée servant à refléter l’infrarouge. Elles étaient un défi lancé à Vénus par ses enfants désireux de marcher à sa surface. Alexis approcha aussi et ne parvint pas à faire pivoter l’un des gros avant-bras dans le prolongement du coude.
« Toutes les articulations sont à assistance électrique, indiqua Pascale en rangeant sa combinaison de survie. Elles peuvent bouger sans… mais c’est très difficile. »
Ils avaient construit les CPA ensemble, Gabriel-Antoine et elle, en se basant sur les modèles open source centenaires de combinaisons de plongée industrielle utilisées sur Terre. Avec elles, ils n’auraient plus l’air humains, ils seraient étrangers à Vénus. Dans ces déguisements, ils défricheraient la surface. Elle se sentait pleine d’une sorte d’allégresse chaque fois qu’elle y pensait. Elle se dirigea vers sa chambre, abandonnant Jean-Eudes et Alexis à leur excitation fatiguée. Une journée entière en combinaison l’avait laissée plus sale qu’affamée. Sans un bruit, elle se lava, puis se rasa le visage, le torse et les bras tandis que Gabriel-Antoine ronflait doucement dans son hamac.
Elle sortit son sachet de pilules hormonales informes, compressées à la main. Elle ne les prenait que depuis six semaines sans aucun changement notable dans son organisme, mais tous les articles qu’elle avait consultés indiquaient qu’aucun n’interviendrait avant encore plusieurs mois. Elle avait toutefois cessé d’éviter le miroir, ne trouvant plus étrange d’y voir un visage de jeune homme lui rendre son regard. Ce corps-là ne resterait pas le sien à jamais. La connaissance de son véritable moi était un prisme par lequel elle entrevoyait un avenir différent. Malgré le gouffre vertigineux de la distance, elle distinguait presque le chemin qu’il lui fallait parcourir. Elle continuait à se laisser pousser les cheveux ; ils l’embêtaient dans son casque, mais pouvaient désormais tomber de manière à laisser paraître la féminité de son visage rasé de près.
Certaines plantes vénusiennes se métamorphosaient. Les coureurs* des profondeurs assistaient parfois aux étranges averses des blastulas mourantes qui tombaient lentement vers la surface, offrandes des nuages à la déesse. Il arrivait que leurs cosses se fassent plus dures, plus boisées, forment une chrysalide. Cela n’arrêtait pas la descente, n’empêchait pas la destruction, mais les cosses disgracieuses se fêlaient pendant cette chute, libérant des spores dont la manière de s’adapter à la chaleur et à la pression de la brume subnuageuse échappait encore aux colons* humains. Quelque chose au fond de Pascale réagissait à ces spores, à la fragile beauté en quête et à leur maladroite transformation, tout comme elle réagissait au Causapscal-des-Vents à l’agonie. Leur ancienne demeure, couverte de plantes rampantes, de mousse, de détritus de Vénus, était dans sa propre chrysalide et serait bientôt méconnaissable, adaptée à un nouveau mode de vie au fond d’un grand océan de dioxyde de carbone.
Son changement rendait toutefois Pascale nerveuse : il l’effrayait même si elle le désirait de toute son âme. Et les pilules coûtaient cher. Dans un moment de calme, Pascale avait demandé à Marie-Pier combien elle les avait payées au juste, et après une brève hésitation, Marie-Pier le lui avait dit. L’adolescente ne comprenait pas l’économie du marché noir, mais soixante-quinze kilos de câble de chalutier spécialement conçu, c’était beaucoup, et tous les mois. C’était comme si on abattait et transformait un chalutier chaque trimestre. Qui en avait autant ? Parmi ceux qu’elle avait conçus, Marie-Pier en abattait quatre par an rien que pour les médicaments de Pascale. C’était un trop gros cadeau, de la part de quelqu’un qu’elle connaissait seulement depuis peu. Sa gêne ne se limitait pas au fardeau qu’elle faisait personnellement peser sur Marie-Pier. Celle-ci aurait pu échanger ce câble de chalutier spécial contre quelque chose d’utile à la surface pour toute la famille. Et si c’était ce coût-là qui allait faire la différence entre le succès et l’échec ? Comment Pascale pourrait-elle se le pardonner si, à cause d’elle, leurs familles perdaient leur chance d’atteindre les étoiles ?

Notes
1. Les mots et expressions en italiques suivis d’un astérisque sont en québécois dans le texte (N. d. T.).
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