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« Un petit coin de parapluie, contre un coin de paradis. Elle avait quelque chose d’un ange… »
Georges Brassens

« Personne ne peut fuir son cœur, c’est pourquoi il vaut mieux l’écouter. »
Paulo Coelho
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Jour J
– Plus vite ! Il n’y a pas de radar sur cette portion, tu peux y aller !
Pied au plancher de la petite Fiat 500, Marcel ne peut pas accélérer. Avec cent trente kilomètres-heure au compteur, la voiture semble déjà sur le point de se désintégrer comme la citrouille de Cendrillon passé minuit. Le bruit du moteur en surrégime emplit l’habitacle et couvre la voix hystérique de Nina.
– Je te rappelle que dans une heure, on doit être assis dans l’église. On n’y arrivera jamais si tu roules comme ça ! lâche-t-elle en se prenant la tête entre les mains.
– On aurait pu aussi partir un petit peu plus tôt au lieu que tu perdes trois heures à te préparer.
Nina lui assène un regard meurtrier. Il faut dire que le résultat est réussi. Elle est drôlement jolie avec sa robe bleue en tulle, son maquillage naturel et les petites fleurs accrochées dans son chignon.
– C’est pas tous les jours que mon frère se marie, tu voulais que j’y aille en survêt ?
Ce n’est pas tous les jours, certes, mais son frère s’est quand même déjà marié deux fois. Marcel ne répond pas, inutile de mettre de l’huile sur le feu. Nina vérifie nerveusement son mascara dans le miroir du pare-soleil. Il voudrait lui faire un compliment mais se ravise.
– Il paraît que les gens qui sont toujours en retard sont de fonciers optimistes, dit-il pour détendre l’atmosphère.
– Ah oui ? L’optimiste qui espère que l’horloge s’arrête soudainement de tourner ? répond-elle, sarcastique. Je ne comprends pas pourquoi je n’apprends jamais de mes erreurs.
Marcel hoche la tête, compréhensif, mais elle ajoute, taquine :
– Je le sais pourtant, que tu roules comme une vieille mamie !
Il quitte la route des yeux pour la regarder se moquer de lui, un sourire venu finalement éclairer ses traits. Il arbore une moue déconfite mais sent une douce chaleur se propager dans sa poitrine.
Il n’y peut rien, ça lui fait ça chaque fois qu’elle lui sourit.
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Neuf ans plus tôt…
Nina pénètre dans le salon bondé. En franchissant le seuil, elle est déjà de mauvaise humeur. Les gens sont collés les uns aux autres, ils parlent fort, gesticulent, et l’odeur de cigarette qui envahit l’espace l’agresse immédiatement. En même temps, elle ne pouvait pas s’attendre à autre chose en acceptant cette invitation. Heureusement, la musique sur fond de reggaeton n’est pas désagréable, et elle remercie intérieurement le DJ de ne pas complètement gâcher sa soirée.
Si Sylvia n’avait pas aussi lourdement insisté, elle serait restée bien au chaud dans son petit appartement du XVIe arrondissement, emmitouflée dans son plaid pour regarder Top Chef à la télé. Mais Sylvia est convaincue qu’elle doit se changer les idées, voir du monde, faire des rencontres. Et cette fois-ci, devant les yeux implorants de son amie, Nina a cédé. Elle est à présent au milieu du salon, les bras ballants, avec une envie furieuse de déguerpir de cet endroit qui transpire la boboïtude. Depuis qu’elle s’est installée à Paris, elle ne rencontre que ça. Des bobos partout. Ces gens branchés et désinvoltes, militants et pacifistes, critiques et tolérants, urbains et proches de la nature. « Des personnes qui se cherchent », plaisantait-elle, mais dont le courant avait peu à peu inondé la capitale, telle une vague d’anticonformisme revendiqué. Un peu trop parfois, au goût de Nina.
Elle reconnaît quelques visages familiers, mais le bruit ambiant rend toute conversation laborieuse, voire impossible. Elle n’a pas envie de s’égosiller pour tenter de leur parler, encore moins de recevoir les postillons de quiconque au creux de son oreille. Depuis que Nathan est parti, elle n’est pas d’humeur à discuter avec qui que ce soit, ni à essayer de faire bonne impression. Sylvia lui a déjà faussé compagnie pour se précipiter vers ses amis, ses amis d’avant elle. Bien que sincère, leur amitié n’en reste pas moins récente, et Sylvia est plutôt du genre populaire, à butiner à droite à gauche, à s’immiscer avec aisance au milieu des conversations. Nina cherche le bar du regard afin de se donner une contenance quand elle sent une main lui tapoter l’épaule. Elle se retourne et se retrouve nez à nez avec un garçon qui lui tend silencieusement un gobelet en plastique rouge. Nina s’en empare et y plonge son nez. La boisson orangée dégage une odeur hasardeuse de punch rance qui la fait grimacer sous le regard indulgent du jeune homme. Il hausse les épaules d’un air désolé et boit une gorgée de la mixture.
– Je n’en suis pas encore mort, tu peux y aller, lance-t-il avec un sourire et un accent du Sud à couper au couteau.
Il est grand, très grand, et se tient un peu voûté comme pour s’excuser de cette démesure et ainsi mieux se fondre dans la masse. Nina le remercie d’un signe de tête puis se retourne pour chercher une place assise. Le salon, dont la déco ethnique tranche avec les moulures très XVIIIe siècle de l’appartement, ne peut pas accueillir plus de monde. Même le petit balcon a été pris d’assaut, cinq personnes y sont agglutinées, dont Sylvia, qui semble se souvenir de sa présence et lui fait un geste de la main pour l’inviter à la rejoindre. Elle n’est même pas sûre de savoir chez qui elle se trouve. Sylvia lui a vaguement parlé d’une amie, d’un appartement dans le IXe arrondissement, d’un tas de jeunes sympas, et elle l’a bêtement suivie, comme un automate.
Elle fait une fois de plus un tour sur elle-même, désespérée de trouver un petit coin dans lequel se réfugier. Le grand garçon n’a pas bougé, il est lui aussi au milieu de la pièce et sirote tranquillement son gobelet tout en l’observant, amusé.
Il finit par faire un imperceptible mouvement de la tête et se dirige vers l’entrée. Nina le suit du regard tandis qu’il bifurque sur la gauche pour s’engouffrer dans un couloir. La musique a changé ; à présent, quelques filles se trémoussent sur une chanson de Beyoncé en agitant leurs mains en l’air. All the single ladies, all the single ladies.
« Merci de me le rappeler », grommelle-t-elle en levant les yeux au ciel. Instinctivement, elle emboîte le pas au jeune homme. Sur les murs du couloir s’étalent de nombreuses photos d’une famille composée de quatre membres, souriante et unie. Ils sont beaux et complices, sur ces clichés de clan parfait qui rendrait Nina presque jalouse. Mais leurs attitudes figées et scénarisées évoquent plus une publicité pour Ricoré que la vraie vie. Celle où les photos sont toujours un peu floues, où l’un des protagonistes ferme les yeux ou bien regarde ailleurs, celle où la perfection n’existe pas.
Au bout du couloir, une porte entrouverte laisse filtrer un rai de lumière. Elle la pousse doucement, craignant un instant de tomber sur un couple batifolant à l’abri des regards, mais elle ne découvre qu’une petite bibliothèque, avec ses étagères ornées de dizaines de livres et son bureau en bois sombre au milieu. Le sol est recouvert d’une moquette beige qui étouffe ses pas quand elle entre. Assis sur un fauteuil face à la fenêtre, le grand dadais pivote, pose ses coudes sur le bureau et lui désigne un siège face à lui.
– Je vous en prie mademoiselle, que puis-je faire pour vous ?
Il saisit une paire de lunettes rondes posées sur le pupitre et les met sur le bout de son nez. Nina esquisse un demi-sourire avant de se laisser choir dans le fauteuil molletonné. Elle demande de but en blanc :
– Comment tu t’appelles ?
Il hésite une seconde, une seconde de trop.
– Marcel.
Nina lui jette un regard méfiant.
– Marcel ?
Il hoche la tête. Il a un regard un peu buté et des yeux bleu clair. Ses cheveux fins châtains tombent sur son front, il les dégage avec sa main pour les rabattre sur le côté. Marcel déteste son prénom. D’habitude, lorsqu’il sort en boîte ou en soirée, il n’hésite pas à mentir et se faire appeler autrement. Il choisit un prénom différent à chaque fois, un prénom qui ne sent pas la naphtaline et la soupe de légumes. Thibault, Nicolas, Thomas, il change selon son inspiration et ça l’amuse. Mais ce soir, face au regard pénétrant de cette fille, il se sent déjà mis à nu et n’ose pas la berner. Quelque chose lui dit qu’elle l’aurait instantanément démasqué, et qu’elle mérite mieux que ce piètre mensonge.
– Moi c’est Nina, répond-elle après l’avoir sondé quelques instants. Et si tu as un Doliprane pour soulager ma souffrance d’être venue à cette soirée, je suis preneuse.
– J’ai mieux que ça, ma p’tite dame.
Il sort un petit sachet d’herbe et lui lance un sourire espiègle. Nina se redresse vivement, le visage soudain fermé.
– Je ne touche pas à ça, dit-elle froidement.
Elle se sent fatiguée, tout à coup, épuisée même. Les mecs de son âge sont tous les mêmes, ils ne pensent qu’à boire, se défoncer, et emballer des filles grâce à l’un ou l’autre. Nathan était différent. Il était comme elle, déterminé, volontaire, il se donnait les moyens de ses ambitions et elle l’admirait pour ça.
Elle s’appuie sur les accoudoirs et s’apprête à se lever.
– Je vais y aller. Salut.
Le sourire de Marcel s’évanouit aussitôt. Qu’est-ce qu’il peut être bête ! Il a si peu confiance en lui qu’il essaie absolument de prétendre être un autre. Lui non plus ne touche pas à ça. Une fois seulement, quand il était en vacances chez son cousin, il y a cinq ans. Mais depuis son bad trip carabiné ce jour-là, plus rien. Ce sachet, c’est Romain, son meilleur ami, qui le lui a confié pour qu’il essaie de trouver de nouveaux clients lors de cette soirée de « friqués ». Visiblement, Romain veut le transformer en dealer, tout comme lui. Il tente de la retenir.
– Attends ! Euh… Nina.
Elle est debout et le regarde avec dédain. Il a l’impression de s’enfoncer de quelques centimètres dans son fauteuil.
– Je ne fume pas non plus. Mais tout le monde ici le fait, alors… euh… J’ai pensé que…
– Alors tu veux faire comme tout le monde, le coupe-t-elle. Ou bien tu m’as prise pour tout le monde. Dans les deux cas, tu as tout faux. Je vais rentrer, je suis crevée.
Elle longe le couloir en sens inverse, récupère son manteau sur la patère et dévale les étages avec soulagement. Le froid la prend au collet quand elle sort dans la rue, elle resserre son manteau et se met en route vers la station de métro la plus proche. À cela aussi, elle a dû s’habituer depuis son arrivée à Paris. Le froid polaire et le ciel gris. L’an dernier à la même date, elle déambulait dans les rues d’Aix-en-Provence vêtue d’un pantalon en lin et d’une veste légère. Seulement huit cents kilomètres la séparent du Sud, son Sud, mais ce climat est digne d’une autre latitude.
Elle accélère le pas et ne rêve que d’une chose à présent, se démaquiller, prendre une douche chaude, et se lover en pyjama dans son canapé avec une tisane à la main. Carine, sa colocataire, est partie quelques jours en Bretagne chez ses parents, elle a l’appartement rien que pour elle. Rien que du calme et du silence. « Dis donc, j’ai pris un sacré coup de vieux en trois mois », se dit-elle, mi-amusée, mi-résignée. Mais alors qu’elle réfléchit activement au choix de sa tisane – camomille, verveine ou thym –, elle entend une voix la héler.
Quand elle se retourne, le grand dadais est là, il trottine pour la rattraper, ses cheveux fins dans le vent. Un voile de vapeur s’échappe de ses lèvres quand il arrive à sa hauteur.
– Je m’embêtais un peu moi aussi. Je ne fume pas, je ne danse pas, ce pseudo-punch m’a donné mal au crâne et j’ai froissé la seule fille qui me plaisait bien. Bref, il ne me reste plus grand-chose, confesse-t-il en rougissant légèrement.
Puis il ajoute, candide :
– Et je veux me faire pardonner. Je te raccompagne au métro ?
Il a dit cela sur le ton de la conversation, mais la naïve confession n’est pas tombée dans l’oreille d’une sourde. Il a un joli sourire avec des dents bien blanches et des lèvres charnues, même s’il n’est pas son genre. Qu’importe, elle le trouve honnête, maladroit et finalement touchant avec sa longue carcasse dont il ne sait que faire. Elle acquiesce et repart d’un bon pas.
– Tu vis dans quel quartier ? s’enquiert-il.
– Le XVIe arrondissement.
– Et moi dans le XVe ! Ça te dit qu’on rentre à pied ? Ça ne prendra pas plus de quarante-cinq minutes, et j’adore marcher dans Paris la nuit, pas toi ?
Il a l’air d’un grand enfant, avec cet enthousiasme soudain et communicatif. C’est aussi ce qu’elle préfère, les soirs où il fait plus doux, marcher le long des quais et dans les rues presque désertes de la capitale. Goûter à la quiétude de la ville endormie, admirer la beauté des monuments éclairés et des ruelles pavées, s’émerveiller de la sensation d’avoir Paris pour elle toute seule. Pour rentrer chez elle, elle prend toujours la tour Eiffel comme point de repère. Un an après avoir emménagé ici, c’est encore la grande Dame de Fer qui la guide à travers Paris. « Une vraie fille de province », se moquait Sylvia.
Elle finit par se décider, la tisane attendra.
– D’accord, mais on marche vite alors.
Marcel semble ravi. Il commence à parler et ne s’arrête que lorsqu’ils sont arrivés devant l’immeuble de Nina. Consciemment ou non, ils ont emprunté des détours qui ont quelque peu rallongé le trajet. Ils se sont arrêtés au bord des quais, ont regardé l’eau sombre de la Seine couler paisiblement. Nina a ri, de plus en plus, avec de moins en moins de retenue. Marcel est un vrai pitre, il a des dizaines d’anecdotes toutes plus loufoques les unes que les autres, qu’il raconte crûment avec son accent chantant, tout en y mêlant une certaine élégance. Il frôle parfois la vulgarité et les blagues de mauvais goût, mais s’aperçoit quand il va trop loin et se pare alors d’une mimique embarrassée qui amuse beaucoup Nina.
C’est aussi un passionné d’échecs, il participe à des compétitions et s’estime plutôt bon. Les yeux dans le vague comme s’il revivait l’une de ses parties, il lui explique les caractéristiques hors normes et les incroyables rouages mentaux de ce sport. Car oui, précise-t-il devant la moue sceptique de Nina, c’est un sport. L’intense réflexion et le stress engendrés par des prises de décision qui peuvent s’avérer fatales lui font dépenser plus de cinq cents calories à chaque partie. Nina a envie de rire mais le visage sérieux de Marcel l’en dissuade. On ne plaisante pas avec les échecs.
Elle l’observe frotter sa barbe de trois jours où quelques poils roux se sont glissés çà et là et se dit qu’elle l’a peut-être jugé un peu vite. Il est différent de Nathan, très différent même, mais il n’est pas comme les autres pour autant. Nina se sent bien, elle n’a même plus froid. Elle ressent presque une pointe de déception en reconnaissant sa rue et la porte bleue de son immeuble au loin.
Tandis qu’elle cherche ses clés dans son sac à main, Marcel continue de discourir, imperturbable. Il n’a pas l’air décidé à voir cette soirée se terminer. Nina sort enfin le trousseau et l’agite doucement devant son nez pour lui faire comprendre qu’il est temps pour eux de se dire au revoir. Marcel hoche la tête, marque un temps d’arrêt, puis se rapproche pour la saluer. Du moins le croit-elle quand elle le voit se pencher vers elle. Mais alors qu’elle lui tend la joue, Marcel bifurque sa course et colle furtivement sa bouche contre la sienne. Nina ouvre de grands yeux et recule brusquement. Le baiser volé a été fugace, pourtant elle a eu le temps de remarquer à quel point ses lèvres étaient douces. Marcel se redresse, il lui sourit sans aucune gêne et hausse les épaules comme pour dire : « J’aurais tenté le coup. »
Sans le moindre soupçon d’arrogance, Marcel n’a peur de rien. Il a placé son pion sur l’échiquier et attend le prochain coup de son adversaire. Nina ne sait pas pourquoi, mais elle a envie de prolonger le moment, de goûter un peu plus à ses lèvres pleines. Elle veut oublier Nathan, ne serait-ce que le temps d’un baiser, se laisser aller dans les bras de cet inconnu atypique qu’elle n’aurait probablement jamais remarqué dans d’autres circonstances.
Elle reste face à lui, immobile, incertaine.
Marcel doit y déceler un semblant de feu vert car il se penche à nouveau, plus lentement cette fois. Nina plonge son regard dans ses yeux clairs, la curiosité l’emporte et elle comble finalement l’espace qui les sépare.
 
Lorsqu’elle remonte les marches jusqu’à son appartement, dix minutes plus tard, elle se sent légèrement étourdie. Même entre deux baisers, Marcel a réussi à la faire rire, puis il est reparti en dodelinant de la tête, les mains dans les poches, sans même prétexter un dernier verre pour la suivre à l’étage.
Elle effleure ses lèvres du bout de ses doigts, elle ne s’attendait pas à cela. Elle ne sait pas si elle le reverra un jour, ni ce que signifiait vraiment ce baiser. Une chose, néanmoins, demeurait une certitude. Au sein de cette parenthèse inattendue, jamais personne ne l’avait embrassée comme ça.
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Quand Marcel ouvre un œil, la pièce est encore plongée dans le noir. Son téléphone affiche six heures trente, la fatigue alourdit ses paupières, pourtant il sait qu’il ne pourra pas se rendormir.
Il est rentré très tard hier soir, ou plutôt cette nuit, le temps de prendre le métro puis le RER A jusqu’à Poissy, dans les Yvelines, où il loge en fait chez son ami Romain. Il a aussi omis de dire à Nina qu’il repartait dans le Sud-Ouest en fin de semaine, juste après son tournoi d’échecs. Pour le reste, et de manière étonnante, il a plutôt été fidèle à lui-même.
Allongé dans le canapé-lit du salon, il replie les bras derrière sa tête et fixe l’obscurité. Il repense aux yeux noisette de Nina et à ses longs cils noirs, ses cheveux miel coupés au carré, si soyeux lorsqu’il a passé sa main dedans. Il revoit son sourire dévastateur, ses jambes et ses fesses musclées dans son jean moulant. Elle pratique la marche, le trail et l’escalade, d’où le galbe de son corps joliment dessiné. Lui aussi s’y connaît en randonnée, il faut dire qu’il y a de quoi faire, là d’où il vient. Marcel est né à Tarbes, où il occupe avec ses parents une petite maisonnette de ville qui donne sur le jardin Massey, quand il n’est pas à Toulouse pour son école de commerce. Il a décrit à Nina ses nombreuses escapades dans les Pyrénées, les trésors cachés de ces montagnes, les lacs, les forêts, les sommets enneigés, les nuits en tente sous la voûte scintillante, bercé par le grognement des sangliers, et Nina l’a écouté, les yeux brillant d’un intérêt sincère.
Il se remémore en détail leurs baisers échangés sur le trottoir, chaque sensation encore fraîchement gravée dans son esprit et dans sa chair. Le scénario est digne de Coup de foudre à Notting Hill. C’est lui William Thacker, l’homme un peu fleur bleue que l’on n’attend pas, celui qui tombe raide dingue d’une fille qu’il pense inaccessible mais qu’il arrive quand même à séduire grâce à son originalité. Certes, il ne possède pas le charme à l’anglaise de Hugh Grant mais plutôt le côté rustique du campagnard gascon, et si à l’écran Julia Roberts ne cesse de lui briser le cœur, Marcel est tout de même prêt à endurer n’importe quelle épreuve pour être avec une fille comme Nina.
Les premiers baisers sont parfois hésitants, laborieux même. On réfléchit, on ne sait pas vraiment quand entrouvrir les lèvres, quand inviter sa langue dans la bouche de l’autre. On suit parfois le rythme du partenaire et on se laisse guider. Les peaux se jaugent, les lèvres s’évaluent. Mais cette fois, pas du tout. Avec Nina, c’était comme si leurs bouches se connaissaient déjà depuis des années, comme si elles avaient été conçues l’une pour l’autre. Pas de temps d’adaptation ni de round d’observation, leurs bouches s’étaient accordées en une parfaite harmonie, synchronisées comme par magie. Elles s’étaient reconnues. Avait-elle ressenti la même chose que lui ?
L’esprit envahi d’arrêts sur image et d’émotions vivaces, il laisse un instant le puissant désir contenu la veille prendre possession de lui, le sang affluant vers son sexe soudain à l’étroit dans son caleçon à rayures. Puis il se lève promptement, respire un bon coup et se dirige vers la salle de bains. Bien qu’ils aient été témoins l’un comme l’autre de situations plus embarrassantes encore, il tient au peu de pudeur qu’il lui reste, et pas particulièrement à ce que Romain le surprenne en train de se masturber dans son propre canapé.
Sous le jet brûlant de la douche, il tente d’établir une stratégie efficace. Cette fille lui plaît, bon Dieu qu’elle lui plaît ! Mais il ne va pas commettre les mêmes erreurs que d’habitude : se précipiter dans la gueule du loup et pousser la reine à fuir à cause d’un plan d’attaque inadapté. Il va la faire mariner un peu pour lui montrer qu’il n’est pas accro. Les filles n’aiment pas les garçons trop insistants. C’est ce que son expérience personnelle et Romain lui ont appris. Il n’a pas son numéro, mais il a son adresse, c’est encore mieux. Il ira la voir d’ici quelques jours, la veille de son tournoi par exemple. Il pourrait même l’y inviter, il parie que cela lui plaira.
Satisfait, il se sèche, s’habille, et décide de descendre à la boulangerie acheter quelques chocolatines pour surprendre Romain à son réveil.
– Pains au chocolat, rectifie la boulangère sans l’ombre d’un sourire, un air condescendant aux commissures des lèvres.
Décidément, la cordialité n’est pas de mise chez les Parisiens, c’est un fait. Chez lui, les gens sont accueillants, souriants, affables. Toujours le petit mot pour rire, la bienveillance sans trop forcer. Ici, à Paris et jusqu’en banlieue, il semble qu’une charge invisible pèse sur les épaules des gens. Que le gris du ciel s’est peu à peu transposé dans leurs cœurs.
En demandant une poche pour ses viennoiseries, il croise de nouveau les yeux ronds de la femme et se corrige :
– Pardon. Je peux avoir un sac, s’il vous plaît ?
Quand il rentre à l’appartement, Romain émerge de sa chambre, ses cheveux noirs en bataille et les yeux injectés de sang. Il s’installe sur la chaise haute de la cuisine ouverte et jette un œil curieux dans le petit sac en papier que Marcel vient de poser sur le plan de travail.
Marcel s’installe face à lui.
– Vas-y, c’est pour toi.
– Sérieux ? demande-t-il, son regard somnolant soudain animé d’une lueur gourmande.
Marcel acquiesce, attendri. Romain a perdu sa mère dans un accident quand il était petit, et son père n’a jamais vraiment fait cas de son existence. Il a grandi tout seul, petit arbuste sans tuteur planté sur un terrain mouvant, et n’a pas l’habitude que l’on s’occupe de lui. Tandis qu’il enfourne la moitié d’un pain au chocolat dans sa bouche, Marcel sort un petit paquet de sa poche et le pose sur la table.
– Je ne veux pas être dans la boucle, gros, dit-il en poussant devant lui les trois sachets de cannabis confiés la veille. Je ne suis pas fait pour ça.
Romain hoche la tête et passe une main dans ses cheveux pour tenter de les discipliner. Puis il continue de mastiquer sans montrer d’émotion particulière. Marcel soupire, soulagé. S’il y a bien une personne avec qui il n’a pas envie de jouer la comédie, c’est Romain.
Tous deux se sont rencontrés à l’école primaire, en CE1, alors que Romain essayait déjà de négocier ses billes avec des CM2 dans la cour de récréation. Il est comme ça, Romain, c’est un marchand de tapis dans l’âme. Du plus loin qu’il se souvienne, Marcel l’a toujours connu essayant de refourguer sa camelote pour en tirer un bénéfice. Les billes, les cartes Pokémon, les devoirs contre salaire, les cigarettes, puis le cannabis, et le reste.
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