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      À la mémoire de Charlie Doyle, 
qui m’a enseigné comment garder la tête hors de l’eau même lorsque je ne rame pas.

      
   
      Introduction

            Un plan de vie

            
               [image: ]
               Qu’attendez-vous de la vie ? Vous pourriez répondre à cette question en disant que
                  vous voulez un conjoint attentionné, un travail intéressant et une belle maison, mais
                  ce ne sont là que quelques-unes des choses que vous voulez dans la vie. En vous demandant ce que vous attendez de la vie, je pose la question dans son sens le plus large. Je ne vous demande pas les
                  objectifs que vous vous fixez au fil de vos activités quotidiennes, mais votre grand
                  objectif dans la vie. Autrement dit, parmi toutes les choses que vous pourriez rechercher
                  dans la vie, quelle est celle que vous considérez comme la plus précieuse ?
               

               Nombreux sont ceux qui ont du mal à définir cet objectif. Ils savent ce qu’ils veulent
                  à la minute ou même pour les dix prochaines années, mais ils n’ont jamais pris le
                  temps de réfléchir à leur grand objectif de vie. Il s’agit là d’un fait compréhensible
                  étant donné que notre culture n’encourage pas cette réflexion. Elle fournit, en effet,
                  un flot ininterrompu de distractions pour que les gens n’aient jamais à le faire.
                  Cependant, un grand objectif de vie est la première composante d’une philosophie de
                  vie. Cela signifie qu’en l’absence d’un grand objectif de vie vous n’avez pas de philosophie
                  de vie cohérente.
               

               Pourquoi est-il important d’avoir une telle philosophie ? Parce que sans elle, vous
                  risquez de passer à côté de votre vie, c’est-à-dire que malgré toutes vos activités, malgré toutes les distractions agréables
                  dont vous avez pu profiter de votre vivant, vous finirez par vivre une vie médiocre.
                  Autrement dit, vous risquez, sur votre lit de mort, de regarder en arrière et de vous
                  rendre compte que vous avez gaspillé votre seule et unique chance de vivre. Au lieu
                  de passer votre vie à poursuivre quelque chose de véritablement précieux, vous l’avez
                  gaspillée en vous laissant distraire par les futilités que la vie peut offrir.
               

               Admettons que vous puissiez identifier votre grand objectif de vie. Admettons également
                  que vous soyez en mesure d’expliquer pourquoi cet objectif mérite d’être poursuivi.
                  Même dans ce cas, vous risquez de mener une existence médiocre. En effet, si vous
                  ne disposez pas d’une stratégie efficace pour atteindre votre objectif, il est peu
                  probable que vous y parveniez. La stratégie est donc la deuxième composante d’une
                  philosophie de vie. Cette stratégie précisera ce que vous devez faire, dans le cadre
                  de vos activités quotidiennes, pour maximiser vos chances d’obtenir ce que vous considérez
                  comme votre bien le plus précieux.
               

                

               Si nous voulons prendre des mesures pour éviter de dilapider notre patrimoine, nous
                  pouvons facilement trouver des experts pour nous aider. Il suffit de consulter un
                  annuaire pour contacter un certain nombre de conseillers en gestion de patrimoine
                  agréés. Ces personnes peuvent nous aider à clarifier nos objectifs financiers, comme
                  déterminer le montant que nous devrions épargner pour la retraite, par exemple. Une
                  fois ces objectifs définis, ils peuvent nous conseiller sur la manière d’y parvenir.
               

               Supposons maintenant que nous voulions prendre des mesures pour éviter de gaspiller
                  non pas notre patrimoine, mais notre vie. Nous pourrions chercher un expert pour nous
                  guider, à savoir un philosophe de la vie. Cette personne nous aiderait à réfléchir
                  à nos objectifs de vie et à déterminer lesquels de ces objectifs méritent réellement
                  d’être poursuivis. 
               

                

               Elle nous rappellerait la nécessité de prioriser nos objectifs en cas de conflit d’intérêts
                  et nous aiderait donc à faire le tri dans nos objectifs et à les hiérarchiser. L’objectif,
                  au sommet de cette hiérarchie, serait d’isoler ce que j’ai appelé notre grand objectif
                  de vie, c’est-à-dire l’objectif que nous devrions refuser de sacrifier pour en atteindre
                  d’autres. Après nous avoir aidés dans ce choix, un philosophe de la vie nous aiderait
                  à concevoir une stratégie pour l’atteindre.
               

               L’endroit le plus évident où chercher un philosophe de la vie est le département de
                  philosophie de l’université la plus proche. En effet, dans les différents départements,
                  on trouve des philosophes spécialisés dans la métaphysique, la logique, la politique,
                  la science, la religion et l’éthique. Nous pourrions également trouver des philosophes
                  spécialisés dans la philosophie du sport, la philosophie du féminisme et même la philosophie
                  de la philosophie. Cependant, à moins d’être dans une université hors du commun, les
                  philosophes de la vie au sens où je l’entends sont introuvables.
               

               Il n’en a cependant pas toujours été ainsi. De nombreux philosophes grecs et romains
                  de l’Antiquité, par exemple, pensaient non seulement que les philosophies de vie étaient
                  dignes d’intérêt, mais aussi que la raison d’être  de la philosophie était de les développer. Ces philosophes s’intéressaient généralement
                  à d’autres domaines de la philosophie, comme la logique, par exemple, mais uniquement
                  parce qu’ils pensaient que la poursuite de cet intérêt les aiderait à développer une
                  philosophie de vie.
               

               De plus, ces philosophes de l’Antiquité n’ont pas gardé leurs découvertes pour eux
                  et ne les ont pas partagées uniquement avec leurs confrères. Au contraire, ils ont
                  créé des écoles accueillant toute personne souhaitant acquérir une philosophie de
                  vie. Les différentes écoles prodiguaient divers conseils sur ce que les gens devaient
                  faire pour avoir une « vie bonne ». Antisthène, élève de Socrate, fonda l’école philosophique
                  cynique, qui prônait un mode de vie ascétique. Aristippe, un autre élève de Socrate, fonda l’école cyrénaïque,
                  prônant un mode de vie hédoniste. Entre ces deux extrêmes, on trouve, parmi de nombreuses
                  autres écoles, l’école épicurienne, l’école sceptique et, ce qui nous intéresse le
                  plus ici, l’école stoïcienne, fondée par Zénon de Citium.
               

               Les philosophes associés à ces écoles ne cachaient pas leur intérêt pour les philosophies
                  de vie. Selon Épicure, par exemple, « vaine est la parole d’un philosophe qui ne guérit
                  aucune souffrance de l’homme. Car de même qu’il n’y a aucun profit dans la médecine
                  si elle ne chasse pas les maladies du corps, de même il n’y a aucun profit dans la
                  philosophie si elle ne chasse pas les souffrances de l’esprit(1) ». Et d’après le philosophe stoïcien Sénèque, dont je parlerai beaucoup dans ce livre,
                  « celui qui vient aux leçons d’un philosophe y recueille chaque fois quelque fruit,
                  et s’en retourne ou plus sage ou plus près de l’être(2) ».
               

                

               Ce livre s’adresse à tout individu à la recherche d’une philosophie de vie. Dans les
                  pages qui suivent, je porterai mon attention sur une philosophie que j’ai jugée utile
                  et qui, j’en suis sûr, le sera aussi pour de nombreux lecteurs. Il s’agit de la philosophie
                  des anciens stoïciens. La philosophie de vie stoïcienne est peut-être ancienne, mais
                  elle mérite l’attention de tout individu moderne souhaitant avoir une vie à la fois
                  enrichissante et épanouissante – en d’autres termes, une vie bonne.
               

               Ainsi, ce livre nous offre des conseils sur le mode de vie que nous devrions adopter.
                  Plus précisément, je me ferai l’écho des conseils prodigués par les philosophes stoïciens
                  il y a deux mille ans.
               

               Il s’agit d’une chose que mes collègues philosophes rechignent généralement à faire,
                  mais encore une fois, leur intérêt pour la philosophie est avant tout « académique »,
                  leurs recherches étant principalement théoriques ou historiques. Mon intérêt pour
                  le stoïcisme, en revanche, est résolument pratique : mon objectif est de mettre cette
                  philosophie au service de ma vie et d’encourager les autres à la mettre au service
                  de la leur. Les anciens stoïciens, je pense, auraient encouragé ces deux types d’entreprise, mais ils auraient également
                  insisté sur le fait que la première raison d’étudier le stoïcisme est la capacité
                  de le mettre en pratique.
               

               Il faut également savoir que, bien que le stoïcisme soit une philosophie, il comporte
                  une importante composante psychologique. Les stoïciens ont compris qu’une vie en proie
                  à des émotions négatives – notamment la colère, l’anxiété, la peur, le chagrin et
                  l’envie – ne serait pas une vie bonne. Ils se sont mis à observer attentivement le
                  fonctionnement de l’esprit humain et figurent ainsi parmi les psychologues les plus
                  perspicaces de l’Antiquité. Ils ont ensuite développé des techniques pour prévenir
                  l’apparition d’émotions négatives et pour les atténuer en cas d’échec des tentatives
                  de prévention. Même les lecteurs peu enclins à la spéculation philosophique devraient
                  s’intéresser à ces techniques. En effet, qui n’aimerait pas réduire la quantité d’émotions
                  négatives ressenties au quotidien ?
               

                

               Bien que j’aie étudié la philosophie pendant toute ma vie d’adulte, j’ignorais, jusqu’à
                  récemment, pratiquement tout du stoïcisme. Mes professeurs à l’université et dans
                  les écoles supérieures ne m’ont jamais incité à lire les stoïciens, et malgré mon
                  goût de la lecture, je ne voyais pas la nécessité de les lire par moi-même. Plus généralement,
                  je ne jugeais pas utile de réfléchir à une philosophie de vie. Je me contentais de
                  ce qui est, pour la majorité des gens, la philosophie de vie par défaut : passer son
                  temps à rechercher un mélange intéressant de richesse, de statut social et de plaisir.
                  En d’autres termes, ma philosophie de la vie était ce que l’on pourrait appeler une
                  forme éclairée d’hédonisme.
               

               Cependant, à l’âge de cinquante ans, un enchaînement d’événements me fit découvrir
                  le stoïcisme. Le premier de ces événements fut la publication en 1998 par l’auteur
                  Tom Wolfe d’Un homme, un vrai. Dans ce roman, un personnage découvre par hasard le philosophe stoïcien Épictète
                  et se met à diffuser sa philosophie. Je trouvais cela à la fois intrigant et déroutant.
               

               Deux ans plus tard, j’entamai des recherches en vue d’un livre sur le désir. Dans
                  ce cadre, j’étudiai les conseils prodigués depuis des millénaires sur la maîtrise
                  du désir. Mes premières recherches portèrent sur ce que les religions, notamment le
                  christianisme, l’hindouisme, le taoïsme, le soufisme et le bouddhisme (et en particulier
                  le bouddhisme zen), avaient à dire sur le désir. J’examinai ensuite les conseils des
                  philosophes sur la maîtrise du désir, mais je constatai que seule une poignée d’entre
                  eux avaient évoqué le sujet. Les philosophes hellénistiques, à savoir les épicuriens,
                  les sceptiques et les stoïciens, y figuraient en bonne place.
               

               En menant mes recherches sur le désir, j’avais une arrière-pensée. Le bouddhisme zen
                  m’intriguait depuis longtemps et j’imaginais qu’en l’étudiant de plus près dans le
                  cadre de mes recherches j’allais en devenir un adepte à part entière. Or, à ma grande
                  surprise, je découvris que le stoïcisme et le zen avaient certains points communs.
                  Tous deux, par exemple, soulignent l’importance de contempler la nature transitoire
                  du monde qui nous entoure et de maîtriser le désir, dans la mesure du possible. Ils
                  nous invitent également à rechercher la tranquillité et nous enseignent la manière
                  de l’atteindre et de la conserver. En outre, je me rendis compte que le stoïcisme
                  convenait mieux à ma nature analytique que le bouddhisme. Ainsi, je me retrouvai,
                  à mon grand étonnement, à caresser l’idée de devenir non pas un bouddhiste zen, mais
                  un stoïcien pratiquant.
               

               Avant de commencer mes recherches sur le désir, je ne considérais pas le stoïcisme
                  comme une philosophie de vie, mais en lisant les stoïciens j’ai découvert que presque
                  tout ce que je pensais savoir d’eux était erroné. Pour commencer, je savais que le
                  dictionnaire définit une personne stoïque comme « quelqu’un étant visiblement indifférent à la joie, au chagrin, au plaisir
                  ou à la douleur, ou qui n’en est pas affecté(3) ». Je m’attendais donc à ce que les stoïciens soient stoïques, c’est-à-dire des individus refoulant leurs émotions. Je découvris cependant que l’objectif
                  des stoïciens n’était pas de bannir les émotions de la vie, mais de bannir les émotions négatives.
               

               En lisant les œuvres des stoïciens, j’ai rencontré des individus joyeux et optimistes
                  face à la vie (même s’ils se font un devoir de prendre le temps de penser à toutes
                  les mauvaises choses qui pourraient leur arriver) et tout à fait capables de profiter
                  des plaisirs de la vie (tout en veillant à ne pas se laisser asservir par ces derniers).
                  J’ai également rencontré, à ma grande surprise, des personnes qui attachaient une
                  grande importance à la joie. En effet, selon Sénèque, les stoïciens cherchent à découvrir
                  « comment l’âme, marchant toujours d’un pas égal et sûr, peut être en paix avec elle-même,
                  contempler avec joie dans un contentement que rien n’interrompe les biens qui lui
                  sont propres, se maintenir toujours dans un état paisible(4) ». Il affirme également que l’individu qui met en pratique les principes stoïciens
                  « aura, ne le cherchât-il point, pour compagnes nécessaires une perpétuelle sérénité,
                  une satisfaction profonde comme la source dont elle sort, heureux de ses propres biens
                  et ne souhaitant rien de plus grand que ce qu’il trouve en soi(5) ». Dans le même ordre d’idées, le philosophe stoïcien Musonius Rufus nous dit que
                  si nous agissons conformément aux principes stoïciens « une disposition gaie et une
                  joie sûre accompagnent automatiquement ces attributs(6) ».
               

               Plutôt que d’être des individus passifs, résignés à subir les abus et les injustices
                  du monde, les stoïciens prenaient pleinement part à la vie et s’efforçaient de rendre
                  le monde meilleur. Prenons l’exemple de Caton d’Utique (ou Caton le Jeune). Bien qu’il
                  n’ait pas contribué à la littérature stoïcienne, Caton était un stoïcien pratiquant
                  que Sénèque considérait d’ailleurs comme le « stoïcien parfait(7) ». Son stoïcisme n’a pas empêché Caton de lutter courageusement pour restaurer la
                  république romaine. De même, Sénèque semble avoir fait preuve d’une énergie remarquable.
                  En effet, en plus d’être philosophe, il était un dramaturge talentueux, un conseiller
                  impérial et l’équivalent de l’époque d’un banquier d’affaires. Par ailleurs, Marc
                  Aurèle, outre sa qualité de philosophe, était probablement l’un des plus grands empereurs
                  romains. Au fil de mes lectures sur les stoïciens, je fus submergé par l’admiration qu’ils m’inspiraient. Ils étaient courageux, mesurés, raisonnables
                  et autodisciplinés, qualités que je rêvais de posséder. Ils prônaient également l’importance
                  d’accomplir nos devoirs et d’aider nos semblables, valeurs que je partage.
               

               Au cours de mes recherches sur le désir, je découvris que les personnes sensées s’accordaient
                  presque unanimement à dire qu’il est peu probable d’avoir une vie épanouissante et
                  riche si nous ne parvenons pas à surmonter notre insatiabilité. Elles s’accordaient
                  également sur le fait qu’un excellent moyen d’apprivoiser notre tendance à toujours
                  vouloir plus est de nous persuader de vouloir les choses que nous avons déjà. Il s’agit
                  là d’une réflexion essentielle, mais qui ne nous dit pas exactement comment nous pouvons
                  y parvenir. À ma grande joie, les stoïciens avaient une réponse à cette question.
                  Ils ont mis au point une technique assez simple qui, si elle est pratiquée, peut nous
                  rendre heureux, ne serait-ce que temporairement, d’être la personne que nous sommes,
                  de vivre la vie que nous vivons, presque sans se soucier de la nature de celle-ci.
               

               Plus j’étudiais les stoïciens, plus je me sentais attiré par leur philosophie. Cependant,
                  en essayant de partager avec d’autres mon nouvel enthousiasme pour le stoïcisme, je
                  me rendis vite compte que j’étais loin d’être le seul à avoir une conception erronée
                  de cette philosophie. Mes amis, ma famille et même mes collègues de l’université semblaient
                  penser que les stoïciens étaient des individus ayant pour but de supprimer toute émotion
                  et menant, par conséquent, une vie morne et passive. Je compris que les stoïciens
                  étaient victimes d’une mauvaise réputation, que j’avais moi-même jusqu’à récemment
                  contribué à promouvoir. Cette seule constatation aurait pu suffire à me motiver pour
                  écrire un livre sur les stoïciens – un livre qui remettrait les pendules à l’heure –,
                  mais il se trouve que ma seconde motivation a surpassé la première. Après avoir étudié
                  le stoïcisme, je commençai, en toute discrétion et de façon expérimentale, à l’adopter
                  en tant que philosophie de vie. Jusque-là, l’expérience avait été suffisamment concluante
                  pour m’inciter à faire part de mes découvertes au monde entier, dans l’idée que d’autres pourraient tirer profit de l’étude des stoïciens et de la mise
                  en œuvre de leur philosophie de vie.
               

                

               Les lecteurs seront naturellement curieux de savoir ce qu’implique la pratique du
                  stoïcisme. Dans la Grèce et la Rome antiques, un aspirant stoïcien aurait pu apprendre
                  à pratiquer le stoïcisme en fréquentant une école stoïcienne, mais cela n’est plus
                  possible aujourd’hui. Un aspirant stoïcien moderne pourrait, à défaut, consulter les
                  œuvres des anciens stoïciens, mais il découvrira, ce faisant, qu’un grand nombre de
                  ces œuvres – en particulier celles des stoïciens grecs – ont été perdues. En outre,
                  s’il lit les ouvrages qui ont survécu, il découvrira que, bien qu’ils traitent longuement
                  du stoïcisme, ils n’offrent pas de plan de cours, pour ainsi dire, aux stoïciens débutants.
                  Le défi auquel j’ai été confronté en écrivant ce livre a été de construire un tel
                  plan à partir d’indices disséminés dans les écrits stoïciens.
               

               Bien que le reste de ce livre fournisse des lignes directrices détaillées aux futurs
                  stoïciens, permettez-moi de décrire ici, à titre préliminaire, quelques-unes des choses
                  que nous voudrons faire si nous décidons d’adopter le stoïcisme comme philosophie
                  de vie.
               

               Nous allons reconsidérer nos objectifs de vie. En particulier, nous prendrons à cœur
                  l’affirmation stoïcienne selon laquelle la plupart des choses que nous désirons – notamment
                  la gloire et la fortune – ne valent pas la peine d’être poursuivies. Nous nous intéresserons
                  plutôt à la recherche de la tranquillité et à ce que les stoïciens appellent la vertu. Nous découvrirons que la vertu stoïcienne est bien différente de ce que les gens
                  entendent aujourd’hui par ce terme. Nous découvrirons également que la tranquillité
                  recherchée par les stoïciens n’est pas le genre de tranquillité que l’on peut obtenir
                  par l’ingestion d’un tranquillisant ; autrement dit, il ne s’agit pas de devenir un
                  zombie. Il s’agit plutôt d’un état marqué par l’absence d’émotions négatives telles
                  que la colère, le chagrin, l’anxiété et la peur, et par la présence d’émotions positives,
                  en particulier la joie.
               

               Nous étudierons les différentes techniques de psychologie développées par les stoïciens
                  pour trouver et préserver la tranquillité et nous les utiliserons au quotidien. Nous
                  veillerons, par exemple, à faire la distinction entre les choses que nous pouvons
                  contrôler et celles que nous ne pouvons pas contrôler, de sorte que nous ne nous préoccuperons
                  plus des choses que nous ne pouvons pas contrôler et que nous porterons notre attention
                  sur les choses que nous pouvons contrôler. Nous prendrons également conscience de
                  la facilité avec laquelle les autres peuvent perturber notre tranquillité, et nous
                  mettrons donc en pratique des stratégies stoïciennes pour les en empêcher.
               

               Enfin, nous deviendrons des observateurs plus attentifs de notre propre vie. Nous
                  nous observerons dans nos activités quotidiennes et nous réagirons plus tard à ce
                  que nous avons vu, en essayant d’identifier les sources de stress dans notre vie et
                  en réfléchissant aux moyens d’éviter ce stress.
               

                

               Pratiquer le stoïcisme demandera évidemment des efforts, mais c’est le cas de toutes
                  les véritables philosophies de vie. En effet, même « l’hédonisme éclairé » demande
                  des efforts. Le grand objectif de l’hédoniste éclairé est de maximiser le plaisir
                  qu’il éprouve au cours de sa vie. Pour mettre en pratique cette philosophie de vie,
                  il passera du temps à découvrir, explorer et classer les sources de plaisir et à examiner
                  leurs potentiels effets secondaires indésirables. L’hédoniste éclairé élaborera ensuite
                  des stratégies pour décupler la quantité de plaisir qu’il éprouve. (L’hédonisme non
                  éclairé, dans lequel une personne recherche inconsidérément le plaisir à court terme,
                  n’est pas, à mon sens, une philosophie de vie cohérente.)
               

               L’effort requis pour pratiquer le stoïcisme sera probablement plus important que celui
                  requis pour pratiquer l’hédonisme éclairé, mais moins important que celui requis pour
                  pratiquer, par exemple, le bouddhisme zen. Un bouddhiste zen devra méditer, une pratique
                  qui prend du temps et (dans certaines de ses formes) physiquement et mentalement éprouvante. La pratique du stoïcisme, en revanche, n’exige pas que
                  nous réservions des plages horaires pour « faire du stoïcisme ». Elle nous oblige
                  à réfléchir périodiquement à notre vie, mais ces périodes de réflexion peuvent généralement
                  se glisser dans des moments particuliers de la journée, par exemple, lorsque nous
                  sommes coincés dans un embouteillage ou – conformément aux recommandations de Sénèque –
                  au moment du coucher, en attendant de trouver le sommeil.
               

               En évaluant les « coûts » associés à la pratique du stoïcisme ou de toute autre philosophie
                  de vie, les lecteurs doivent prendre conscience qu’il existe des coûts liés à l’absence de philosophie de vie. J’ai mentionné précédemment l’un de ces coûts : le risque de
                  passer vos journées à courir après des choses futiles et d’ainsi passer à côté de
                  votre vie.
               

               Certains se demanderont peut-être si la pratique du stoïcisme est compatible avec
                  leurs croyances religieuses. Dans le cas de la plupart des religions, je pense que
                  c’est le cas. Les chrétiens, en particulier, trouveront que les doctrines stoïciennes
                  entrent en résonance avec leurs convictions religieuses. Ils partageront, par exemple,
                  le désir des stoïciens d’atteindre la tranquillité, bien que les chrétiens puissent
                  l’appeler paix. Ils apprécieront l’injonction de Marc Aurèle d’« aimer l’humanité(8) ». Et l’observation d’Épictète selon laquelle certaines choses dépendent de nous
                  et d’autres non, et que notre bon sens doit nous inciter à consacrer notre énergie
                  aux choses dépendant de nous, évoquera aux chrétiens la « Prière de la sérénité »,
                  souvent attribuée au théologien Reinhold Niebuhr. Cela étant dit, je dois ajouter
                  qu’il est également possible pour quelqu’un d’être à la fois agnostique et stoïcien.
               

                

               La suite de ce livre est divisée en quatre parties. Dans la première partie, je décris
                  la naissance de la philosophie. Bien que les philosophes modernes aient tendance à
                  passer leur temps à débattre de sujets ésotériques, l’objectif premier de la plupart
                  des philosophes de l’Antiquité était d’aider les gens ordinaires à vivre mieux. Le stoïcisme, comme nous le verrons, a été l’une des écoles philosophiques les plus
                  populaires et les plus prospères de l’Antiquité.
               

               Dans les deuxième et troisième parties, j’explique ce que nous devons faire pour pratiquer
                  le stoïcisme. Je décris tout d’abord les techniques de psychologie que les stoïciens
                  ont développées pour trouver la tranquillité et la préserver par la suite. Je poursuis
                  avec les conseils stoïciens sur la meilleure manière de gérer le stress de la vie
                  quotidienne, comme, par exemple, la façon dont nous devons réagir lorsque quelqu’un
                  nous insulte. Si beaucoup de choses ont changé au cours des deux derniers millénaires,
                  la psychologie humaine, elle, n’a guère évolué. C’est pourquoi, au XXIe siècle, nous pouvons bénéficier des conseils que des philosophes tels que Sénèque
                  prodiguaient aux Romains du Ier siècle.
               

               Enfin, dans la quatrième partie de ce livre, je défends le stoïcisme contre diverses
                  critiques et je réévalue la psychologie stoïcienne à la lumière des données scientifiques
                  modernes. Pour conclure, je relate les connaissances que j’ai acquises dans ma propre
                  pratique du stoïcisme.
               

               Mes collègues du monde académique pourraient trouver un intérêt à ce livre, notamment
                  quant à mon interprétation des diverses déclarations stoïciennes. Néanmoins, le public
                  que je souhaite toucher davantage est celui des individus ordinaires soucieux de mener
                  une existence épanouissante, notamment ceux ayant pris conscience qu’ils n’ont pas
                  de philosophie de vie cohérente et qui, par conséquent, pataugent dans leur vie quotidienne.
                  En effet, ce qu’ils s’efforcent d’accomplir un jour ne fait que saper ce qu’ils ont
                  accompli la veille. Il s’agit également des personnes ayant une philosophie de vie
                  mais qui craignent qu’elle soit défaillante pour une raison ou pour une autre.
               

               J’ai écrit ce livre en me posant la question suivante : si les anciens stoïciens avaient
                  entrepris d’écrire un guide pour les individus du XXIe siècle – un livre qui nous expliquerait comment avoir une bonne vie –, à quoi aurait-il
                  pu ressembler ? La suite de cet ouvrage est ma réponse à cette question.
               

            

         

      
   
      Première partie L’émergence du stoïcisme 

         

      
   
      1 Quand la philosophie s’intéresse à la vie 
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               Il y a probablement toujours eu des philosophes, dans le sens où l’on entend ce terme.
                  Ils étaient de ces individus qui non seulement posaient des questions, telles que
                  « D’où vient le monde ? », « D’où viennent les hommes ? » et « Pourquoi y a-t-il des
                  arcs-en-ciel ? ». Plus important encore, ils posaient des questions subsidiaires.
                  Ainsi, quand on leur disait que le monde avait été créé par les dieux, ces proto-philosophes
                  se rendaient bien compte que cette réponse n’allait pas au fond des choses. Ils allaient
                  alors se demander pourquoi et comment les dieux ont créé le monde et, ce qui est le
                  plus contrariant pour ceux qui tentent de répondre à leurs questions, qui a créé les
                  dieux.
               

               Quels que soient le lieu et l’époque où elle a vu le jour, la pensée philosophique
                  a fait un bond en avant au VIe siècle av. J.-C. On trouve Pythagore (570-500 av. J.-C.) en train de philosopher
                  en Italie, Thalès (636-546 av. J.-C.), Anaximandre (641-547 av. J.-C.) et Héraclite
                  (535-475 av. J.-C.) en Grèce, Confucius (551-479 av. J.-C.) en Chine et Bouddha (563-483
                  av. J.-C.) en Inde. On ne sait pas exactement si ces personnages ont découvert la
                  philosophie indépendamment les uns des autres, ni dans quelle direction l’inﬂuence
                  philosophique s’est exercée, pour autant qu’elle se soit exercée.
               

               

               Le biographe grec Diogène de Laërte propose une histoire des débuts de la philosophie
                  éminemment lisible, du point de vue du IIIe siècle de notre ère, mais pas entièrement fiable. Selon Diogène, les débuts de la
                  philosophie occidentale comportaient deux branches distinctes(1). L’une d’entre elles – qu’il appelle la branche italienne – a débuté avec Pythagore.
                  Si nous suivons les différents successeurs de Pythagore, nous arrivons finalement
                  à Épicure, dont l’école philosophique fut une rivale majeure de l’école stoïcienne.
                  L’autre branche – que Diogène appelle la branche ionienne – a commencé avec Anaximandre,
                  qui a engendré (sur le plan intellectuel et pédagogique) Anaximène, qui a engendré
                  Anaxagore, qui a lui-même engendré Archélaos, qui a finalement engendré Socrate (469-399
                  av. J.-C.).
               

               Socrate vécut une existence remarquable. Il connut également une mort remarquable :
                  il avait été jugé pour avoir corrompu la jeunesse athénienne et pour d’autres méfaits
                  présumés, reconnu coupable par ses concitoyens et condamné à mourir en buvant de la
                  grande ciguë. Il aurait pu éviter ce châtiment en se soumettant à la clémence du tribunal
                  ou en s’enfuyant après la sentence. Mais ses principes philosophiques l’en empêchèrent.
                  Après sa mort, les nombreux disciples de Socrate non seulement continuèrent à faire
                  de la philosophie, mais attirèrent également leurs propres disciples. Platon, le plus
                  connu de ses élèves, fonda l’école de philosophie connue sous le nom d’Académie ;
                  Aristippe fonda l’école cyrénaïque ; Euclide créa l’école mégarique, Phédon fonda
                  l’école élienne et Antisthène l’école cynique. Ce qui n’était qu’un mince filet d’activité
                  philosophique avant Socrate devint, après sa mort, un véritable torrent.
               

                

               Pourquoi cette effervescence autour de la philosophie a-t-elle eu lieu ? En partie
                  parce que Socrate a changé l’orientation de la quête philosophique. Avant lui, les
                  philosophes cherchaient avant tout à expliquer le monde qui les entourait et les phénomènes
                  de ce monde, en faisant ce que nous appellerions aujourd’hui de la science. Bien que
                  Socrate eût étudié la science dans sa jeunesse, il l’abandonna pour se concentrer
                  sur la condition humaine. D’après Cicéron, orateur, homme politique et philosophe
                  romain, Socrate fut « le premier à inviter la philosophie à descendre du ciel, l’installer
                  dans les villes, l’introduire dans les foyers et lui imposer l’étude de la vie, des
                  mœurs, des choses bonnes et mauvaises(2) ». Le classiciste Francis MacDonald Cornford décrit l’importance philosophique de
                  Socrate en des termes similaires : « La philosophie présocratique commence […] avec
                  la découverte de la nature ; la philosophie socratique commence par la découverte
                  de l’âme humaine(3) . »
               

               Pourquoi Socrate demeure-t-il une figure imposante vingt-quatre siècles après sa mort ?
                  Ce n’est pas en raison de ses découvertes philosophiques. En effet, ses conclusions
                  philosophiques étaient essentiellement négatives : il nous a montré ce que nous ignorons.
                  Il s’agit plutôt de la mesure dans laquelle il a laissé son mode de vie être affecté
                  par ses spéculations philosophiques. En effet, selon le philosophe Luis E. Navia,
                  « chez [Socrate], peut-être plus que chez tout autre grand philosophe, nous avons
                  l’exemple d’un homme capable d’intégrer dans sa vie des préoccupations théoriques
                  et spéculatives dans le contexte de ses activités quotidiennes  ». Luis Navia le décrit
                  comme « un véritable paradigme de l’activité philosophique, tant en pensée qu’en action(4) ».
               

                

               On peut supposer que certains des disciples de Socrate étaient surtout impressionnés
                  par ses théories, tandis que d’autres l’étaient davantage par son mode de vie. Platon
                  appartenait au premier groupe. En effet, dans son Académie, Platon privilégiait l’exploration
                  de la théorie philosophique plutôt que la diffusion de conseils en matière de mode
                  de vie. Antisthène, en revanche, était surtout fasciné par le mode de vie de Socrate ; l’école cynique qu’il avait fondée se détourna
                  de la théorie philosophique pour prodiguer des conseils aux gens quant à ce qu’ils
                  devaient faire pour avoir une vie bonne.
               

               C’est comme si Socrate, à sa mort, s’était scindé en Platon et Antisthène, Platon
                  héritant de l’intérêt de Socrate pour la théorie et Antisthène de son souci d’avoir
                  une vie bonne. Il aurait été merveilleux que ces deux aspects de la philosophie se
                  développent au cours des millénaires suivants, dans la mesure où les gens bénéficient
                  à la fois de la théorisation philosophique et de l’application de la philosophie à
                  leur propre vie. Malheureusement, si l’aspect théorique de la philosophie s’est développé,
                  l’aspect pratique s’est étiolé.
               

                

               Sous un gouvernement despotique comme celui de la Perse antique, la capacité d’écrire,
                  de lire et de calculer était importante pour les officiers du gouvernement, mais celle
                  de persuader les autres ne l’était pas. Il suffisait aux officiers de donner des ordres
                  pour que les personnes placées sous leur autorité obéissent sans hésiter. En Grèce
                  et à Rome, cependant, l’essor de la démocratie signifiait que les personnes dotées
                  d’une force de persuasion avaient plus de chances de réussir une carrière dans la
                  politique ou le droit. C’est en partie pour cette raison que les parents grecs et
                  romains influents, une fois l’enseignement secondaire de leur enfant terminé, recherchaient
                  des professeurs capables de développer la force de persuasion de leur enfant.
               

                

               Ces parents auraient pu avoir recours aux services d’un sophiste, dont l’objectif
                  était d’apprendre aux élèves à argumenter efficacement. Pour ce faire, les sophistes
                  enseignaient diverses techniques de persuasion, y compris l’appel à la raison et l’appel
                  à l’émotion. Ils enseignaient notamment aux élèves qu’il était possible d’argumenter
                  pour ou contre n’importe quelle proposition. En plus de développer les techniques
                  d’argumentation des élèves, les sophistes les aidaient à développer leurs talents d’orateurs, afin de communiquer
                  efficacement l’argumentaire qu’ils avaient élaboré.
               

               Les parents pouvaient également faire appel aux services d’un philosophe. À l’instar
                  des sophistes, les philosophes enseignaient les techniques de persuasion, mais contrairement
                  à eux, ils évitaient de faire appel à l’émotion. Contrairement aux sophistes, les
                  philosophes pensaient qu’en plus d’enseigner à leurs élèves des techniques de persuasion
                  ils devaient leur apprendre à bien vivre. C’est pourquoi, selon l’historien Henri-Irénée
                  Marrou, ils insistaient dans leur enseignement sur « l’aspect moral de l’éducation,
                  la formation personnelle et de la vie intérieure(5) ». Ce faisant, de nombreux philosophes offraient à leurs élèves une philosophie de
                  vie : ils leur apprenaient quelles étaient les choses qui méritaient d’être poursuivies
                  dans la vie et la meilleure façon de le faire.
               

               Certains parents souhaitant une éducation philosophique pour leur enfant engageaient
                  un philosophe comme précepteur à demeure. Par exemple, le roi Philippe de Macédoine
                  embaucha Aristote pour donner des cours particuliers à Alexandre, qui devint par la
                  suite « le Grand ». Les parents qui n’avaient pas les moyens de s’offrir un précepteur
                  privé envoyaient leurs fils – mais probablement pas leurs filles – dans une école
                  de philosophie. Après la mort de Socrate, ces écoles prirent une place prépondérante
                  dans la culture athénienne, et au IIe siècle av. J.-C., lorsque Rome succomba à l’attrait de la culture athénienne, des
                  écoles de philosophie commencèrent également à voir le jour dans la Ville éternelle.
               

                

               De nos jours, les écoles de philosophie n’existent plus et c’est bien dommage. Certes,
                  la philosophie est encore enseignée dans les écoles – plus précisément dans les lycées
                  et les départements de philosophie des universités –, mais le rôle culturel joué par
                  celles-ci n’a rien à voir avec celui des anciennes écoles philosophiques. D’une part,
                  les lycéens et les étudiants en philosophie sont rarement motivés par le désir d’acquérir
                  une philosophie de vie. Au contraire, pour la plupart, la principale motivation est
                  l’obtention du bac ou d’un diplôme universitaire. Et s’ils cherchent une philosophie
                  de vie, ils auront beaucoup de mal à trouver un cours qui leur en propose une.
               

               Même si le temps des écoles de philosophie est révolu, les gens ont plus que jamais
                  besoin d’une philosophie de vie. Reste à savoir où s’adresser pour en obtenir une.
                  S’ils s’adressent au département de philosophie de l’université la plus proche, ils
                  seront probablement déçus, comme nous l’avons expliqué. Et s’ils se tournent plutôt
                  vers leur église locale ? Leur prêtre, pasteur, rabbin ou imam pourra leur dire ce
                  qu’ils doivent faire pour être une bonne personne, c’est-à-dire ce qu’ils doivent faire pour être intègres sur le plan moral. Il leur
                  dira, par exemple, de ne pas voler, de ne pas mentir ou (dans certaines religions)
                  de ne pas avoir recours à tel type de contraception. Il leur expliquera probablement
                  aussi ce qu’ils doivent faire pour avoir une vie bonne après la mort : ils doivent se rendre régulièrement aux offices, prier et (dans certaines religions)
                  payer la dîme. Mais il aura probablement peu à dire sur ce qu’ils doivent faire pour
                  avoir une vie bonne. En effet, la plupart des religions, après avoir indiqué à leurs fidèles ce qu’ils
                  doivent faire pour être moralement irréprochables et aller au paradis, leur laissent
                  le soin de déterminer quelles sont les choses de la vie qui méritent ou non d’être
                  poursuivies. Ces religions ne voient rien de mal à ce qu’un fidèle travaille dur pour
                  pouvoir s’offrir une villa et une voiture de sport coûteuse, tant qu’il n’enfreint
                  aucune loi. Elles ne voient rien de mal non plus à ce que le fidèle troque sa villa
                  contre une cabane et sa voiture contre un vélo.
               

               Et si les religions prodiguent à leurs adeptes des conseils sur les choses de la vie
                  méritant d’être poursuivies ou non, elles ont tendance le faire de manière suffisamment
                  discrète pour que les fidèles les considèrent comme des suggestions plutôt que comme
                  des directives et puissent donc les ignorer. On peut imaginer que c’est la raison
                  pour laquelle les pratiquants des différentes religions, malgré les différences dans
                  leurs croyances religieuses, finissent par adopter la même philosophie de vie improvisée,
                  à savoir une forme d’hédonisme éclairé. Ainsi, bien que les luthériens, les baptistes, les juifs, les mormons et les catholiques aient
                  des opinions religieuses différentes, ils se ressemblent considérablement lorsqu’on
                  les rencontre en dehors de leur lieu de culte. Ils occupent des emplois similaires
                  et ont des ambitions professionnelles similaires. Ils vivent dans des maisons similaires,
                  meublées de façon similaire. Et tous sont aussi friands des produits de consommation
                  en vogue.
               

               Il est manifestement possible pour une religion d’exiger de ses adeptes qu’ils adoptent
                  une philosophie de vie précise. Prenons l’exemple de la religion huttérite, qui enseigne
                  à ses fidèles que l’une des choses les plus précieuses dans la vie est le sens de
                  la communauté. Les huttérites n’ont donc pas le droit de posséder des biens privés,
                  au motif qu’une telle propriété pourrait susciter des sentiments d’envie qui, à leur
                  tour, perturberaient le sens de la communauté qui leur est cher. (On peut bien sûr
                  se demander s’il s’agit là d’une philosophie de vie saine.)
               

               La plupart des religions n’exigent cependant pas de leurs adeptes qu’ils adoptent
                  une philosophie de vie particulière. Tant que ces derniers ne nuisent pas aux autres
                  et ne font pas de choses qui mettent Dieu en colère, ils sont libres de mener leur
                  vie comme ils l’entendent. En effet, si la religion huttérite semble à la fois extrême
                  et exotique pour la plupart des gens, c’est parce qu’ils ne peuvent s’imaginer appartenir
                  à une religion qui leur dicte la façon de vivre leur vie.
               

               Il est donc tout à fait possible aujourd’hui pour une personne d’avoir été élevée
                  dans une religion et d’avoir suivi des cours de philosophie à l’université, mais de
                  ne toujours pas avoir de philosophie de vie. (C’est d’ailleurs la situation dans laquelle
                  se trouvent la plupart de mes étudiants.) Que doivent donc faire ceux qui recherchent
                  une philosophie de vie ? La meilleure option est peut-être de se créer une école de
                  philosophie virtuelle en lisant les œuvres des philosophes qui dirigeaient les anciennes
                  écoles. C’est en tout cas ce que j’encouragerai les lecteurs à faire dans les pages
                  qui suivent.
               

               Dans la Grèce antique, à l’époque où les écoles de philosophie occupaient encore une
                  place importante dans le paysage culturel, il existait une multitude d’écoles dans
                  lesquelles les parents pouvaient envoyer leurs enfants. Supposons que nous puissions
                  remonter le temps jusqu’en 300 av. J.-C. et faire une visite d’Athènes à pied. Nous
                  pourrions commencer notre visite par l’Agora, où Socrate, un siècle plus tôt, avait
                  philosophé avec les citoyens d’Athènes. Sur le côté nord de l’Agora, nous verrions
                  la stoa Poikilè, ou portique Pœcile, où se tiendrait Zénon de Citium, le fondateur de l’école philosophique
                  stoïcienne. Ce « portique » était en fait une colonnade ornée de fresques.
               

                

               En nous promenant dans Athènes, nous aurions pu rencontrer le philosophe cynique Cratès,
                  dont l’école de philosophie avait été fréquentée par Zénon. Bien que les premiers
                  cyniques se soient réunis près du gymnase Cynosarge – d’où leur nom –, on pouvait
                  les trouver partout dans Athènes, tentant d’attirer (ou de contraindre, si nécessaire)
                  les gens ordinaires à participer à des discussions philosophiques. En outre, si les
                  parents envoyaient volontiers leurs enfants étudier avec Zénon, il est peu probable
                  qu’ils les aient encouragés à devenir cyniques, dans la mesure où les doctrines cyniques,
                  si elles étaient bien assimilées, garantissaient à leur enfant une vie de pauvreté
                  ignominieuse.
               

               En nous dirigeant vers le nord-ouest et en quittant la ville par la porte de Dipylon,
                  nous serions arrivés au jardin des Épicuriens, présidé par Épicure lui-même. Alors
                  que le portique Pœcile se trouvait dans un environnement urbain, dans lequel les conférences
                  stoïciennes étaient régulièrement interrompues, comme on peut l’imaginer, par le bruit
                  de la rue ou les commentaires des passants, le jardin d’Épicure avait un caractère
                  nettement rural. Il s’agissait en fait d’un jardin potager dans lequel les épicuriens
                  cultivaient leurs propres légumes.
               

               En continuant vers le nord-ouest, à environ un kilomètre de l’Agora, nous serions
                  arrivés à l’Académie, l’école de philosophie fondée par Platon en 387 av. J.-C., un peu plus d’une décennie après la mort de Socrate.
                  À l’instar du jardin d’Épicure, l’Académie aurait été un endroit remarquable pour
                  philosopher. Il s’agissait d’un lieu de retraite ressemblant à un parc, agrémenté
                  de promenades et de fontaines. Dans la propriété de l’Académie se trouvaient des bâtiments
                  appartenant à Platon et ses disciples. En 300 av. J.-C., Polémon, qui avait hérité
                  du poste de scolarque, aurait pu s’y trouver. (Le philosophe stoïcien Zénon, comme
                  nous le verrons, a fréquenté l’école de Polémon pendant un certain temps.)
               

                

               En revenant sur nos pas, en retraversant la ville et en sortant par les portes de
                  la ville dans la banlieue est d’Athènes, nous serions arrivés au Lycée. Dans cette
                  zone boisée, à proximité d’un sanctuaire dédié à Apollon Lyceus, on pouvait voir les
                  péripatéticiens, disciples d’Aristote, marchant et discutant, et à la tête du groupe
                  aurait pu se trouver Théophraste.
               

               Toutefois, ce n’est là que le début des options éducatives qui s’offraient aux parents
                  de l’Antiquité. Outre les écoles mentionnées dans le cadre de notre promenade, il
                  y avait les écoles cyrénaïque, sceptique, mégarique et élienne mentionnées plus haut,
                  auxquelles nous pouvons ajouter plusieurs autres écoles citées par Diogène de Laërte,
                  notamment les écoles érétrienne, l’école d’Annicéris et l’école de Théodore, ainsi
                  que les écoles dirigées par les eudémonistes, les amateurs de vérité, les réfutateurs,
                  les raisonneurs par analogie, les physiciens, les moralistes et les dialecticiens(6).
               

               Il se trouve que les jeunes hommes (et, rarement, les jeunes femmes) n’étaient pas
                  les seuls à fréquenter les écoles de philosophie. Il arrivait que des pères étudient
                  aux côtés de leurs fils. Dans d’autres cas, des adultes suivaient d’eux-mêmes les
                  enseignements dispensés par une école. Certains de ces adultes étaient simplement
                  intéressés par la philosophie ; peut-être avaient-ils fréquenté une école dans leur
                  jeunesse et cherchaient maintenant une « formation continue » dans la philosophie
                  de vie enseignée par cette école. D’autres adultes, bien que n’ayant jamais appartenu
                  à une école, auraient pu assister à ses enseignements en tant qu’invités. Leurs motivations
                  étaient probablement très proches de celles des individus modernes qui assistent à
                  une conférence publique : se cultiver et se divertir.
               

               Cependant, d’autres adultes avaient une arrière-pensée en fréquentant les écoles de
                  philosophie : ils voulaient créer leur propre école et écoutaient les enseignements
                  des directeurs d’écoles prospères afin d’emprunter des idées philosophiques qu’ils
                  pourraient utiliser dans leur propre enseignement. C’est ce que l’on reprocha à Zénon
                  de Citium : Polémon déplora le fait que Zénon assistait aux conférences de l’Académie
                  pour lui voler ses doctrines(7).
               

                

               Les écoles de philosophie concurrentes se distinguaient par les matières qu’elles
                  enseignaient. Les premiers stoïciens, par exemple, s’intéressaient non seulement à
                  la philosophie de la vie, mais aussi à la physique et à la logique, pour la simple
                  raison qu’ils pensaient que ces domaines d’étude étaient intrinsèquement liés. Les
                  épicuriens partageaient l’intérêt des stoïciens pour la physique (bien que leur vision
                  du monde physique diffère de celle des stoïciens), mais ne partageaient pas leur intérêt
                  pour la logique. Les cyrénaïques et les cyniques ne s’intéressaient ni à la physique
                  ni à la logique : dans leurs écoles, on n’enseignait qu’une philosophie de vie.
               

               Les écoles qui proposaient aux étudiants une philosophie de vie différaient dans la
                  philosophie qu’elles recommandaient. Les cyrénaïques, par exemple, pensaient que le
                  grand objectif de la vie était l’expérience du plaisir et préconisaient donc de profiter
                  de toutes les occasions pour l’expérimenter. Les cyniques prônaient un mode de vie
                  ascétique : si l’on veut une vie épanouissante, il faut apprendre à se passer de tout.
                  Les stoïciens se situaient entre les cyrénaïques et les cyniques : ils pensaient que
                  les gens devaient profiter des bonnes choses que la vie leur offrait, y compris l’amitié
                  et la richesse, mais seulement s’ils parvenaient à s’en détacher. En effet, selon
                  eux, nous devrions régulièrement cesser de profiter de ce que la vie nous offre pour prendre le temps d’envisager la perte de ce dont nous
                  profitons.
               

                

               S’affilier à une école de philosophie était une entreprise sérieuse. Selon l’historien
                  Simon Price, « l’adhésion à une secte philosophique n’était pas une simple affaire
                  de spiritualité ou le résultat d’une quelconque mode intellectuelle. Ceux qui prenaient
                  leur philosophie au sérieux s’efforçaient de la vivre au jour le jour(8)  ». Et tout comme la religion d’un contemporain peut être le fondement de son identité
                  personnelle – pensez à un chrétien converti –, l’association philosophique d’un Grec
                  ou d’un Romain de l’Antiquité devenait une composante importante de ce qu’il était.
                  Selon l’historien Paul Veyne, « la vraie manière d’être philosophe était de vivre
                  la doctrine de sa secte, d’y conformer sa conduite, voire son vêtement, et éventuellement
                  de mourir pour elle(9) ».
               

                

               Les lecteurs doivent donc garder à l’esprit que, bien que je préconise le stoïcisme
                  en tant que philosophie de vie, ce n’est pas la seule option disponible pour les personnes
                  en quête d’une telle philosophie. De plus, si les stoïciens pensaient pouvoir prouver
                  que leur philosophie de vie était la plus juste, je ne suis pas convaincu (comme nous
                  le verrons au chapitre 21) que cette démonstration soit possible. Je pense plutôt
                  que la philosophie de vie qu’une personne devrait adopter dépend de sa personnalité
                  et de sa situation.
               

               Cependant, après avoir fait cet aveu, permettez-moi d’ajouter qu’à mon sens de très
                  nombreuses personnes ont une personnalité et une situation qui font d’elles d’excellentes
                  candidates à la pratique du stoïcisme. En outre, quelle que soit la philosophie de
                  vie qu’elles finissent par adopter, elles auront probablement une vie meilleure que
                  celle qu’elles auraient eue si elles avaient essayé de vivre – à l’instar de nombreuses
                  personnes – sans philosophie de vie cohérente.
               

                

            

         

      
   
      2 Les premiers stoïciens 

            
               [image: ]
               Zénon (333-261 av. J.-C.) est le premier stoïcien (et par Zénon, j’entends Zénon de
                  Citium, à ne pas confondre avec Zénon d’Élée, célèbre pour un paradoxe impliquant
                  Achille et une tortue, ou avec l’un des sept autres Zénon mentionnés par Diogène de
                  Laërte dans ses notices biographiques). Le père de Zénon était un marchand de teinture
                  pourpre et revenait de ses voyages avec des livres à faire lire à son fils. Parmi
                  eux se trouvaient des livres de philosophie achetés à Athènes. Ces derniers suscitèrent
                  l’intérêt de Zénon pour la philosophie et pour Athènes.
               

               À la suite d’un naufrage, Zénon se retrouva à Athènes et décida de profiter des ressources
                  philosophiques de la ville. Il se rendit chez un libraire et demanda où l’on pouvait
                  trouver des hommes comme Socrate. Cratès le Cynique passant justement par là, le libraire
                  le montra du doigt et lui dit : « Suivez cet homme. » C’est ainsi, nous dit-on, que
                  Zénon devint l’élève de Cratès. En repensant à cette période de sa vie, Zénon déclara :
                  « J’ai fait un voyage prospère alors que j’ai fait naufrage(1). »
               

               Les cyniques ne s’intéressaient guère à la théorisation philosophique. Ils prônaient
                  au contraire un mode de vie philosophique plutôt extrême : l’ascétisme. Sur le plan
                  social, ils étaient l’équivalent antique de ce que nous appelons aujourd’hui les sans-abri :
                  ils vivaient dans la rue et dormaient à même le sol. Ils ne possédaient que les vêtements
                  qu’ils portaient sur le dos, généralement un manteau de fortune, ce que les anciens
                  appelaient « l’habit cynique ». Ils vivaient au jour le jour, à la dure. Lorsque quelqu’un
                  confiait à Épictète – qui, bien que stoïcien, connaissait le cynisme – qu’il envisageait
                  de rejoindre l’école cynique, Épictète lui expliquait ce que cela impliquait : « Vous
                  devez vous défaire totalement de la volonté d’obtenir, et ne vouloir éviter que ce
                  qui se trouve dans la sphère de votre volonté. Vous ne devez nourrir aucune colère,
                  aucun courroux, aucune envie, aucune pitié : une belle jeune fille, un beau nom, des
                  faveurs ou des sucreries ne doivent rien représenter pour vous. » Un cynique, explique-t-il,
                  « doit avoir suffisamment de patience pour paraître à la multitude aussi insensible
                  qu’une pierre. Les injures, les coups ou les insultes ne sont rien pour lui(2) ». On imagine que peu de gens avaient le courage et l’endurance nécessaires pour
                  vivre la vie d’un cynique.
               

               Les cyniques étaient réputés pour leur esprit et leur sagesse. Lorsque, par exemple,
                  quelqu’un lui demandait quel genre de femme un homme devait épouser, Antisthène répondait
                  que, quelle que soit la femme qu’il choisirait, il regretterait toute sa vie de l’avoir
                  épousée : « Si elle est belle, vous ne l’aurez pas pour vous seul ; si elle est laide,
                  vous le paierez cher. » En ce qui concerne nos rapports avec les autres, il déclara :
                  « Il vaut mieux avoir affaire aux corbeaux qu’aux flatteurs, car ceux-ci dévorent
                  les morts et ceux-là les vivants. » Il conseillait également à son auditoire de « surveiller
                  nos ennemis, car ils voient les premiers nos défauts ». Malgré, ou peut-être à cause
                  de son esprit acéré, Antisthène était décrit comme « le plus agréable des hommes en
                  conversation(3) ».
               

                

               Diogène de Sinope (à ne pas confondre avec Diogène de Laërte, qui lui consacra une
                  notice biographique, ainsi qu’à d’autres philosophes) fut l’élève d’Antisthène et
                  devint le plus célèbre des cyniques. Prenant la défense de la sobriété, Diogène observa
                  que « les dieux ont donné à l’homme une vie facile, mais qu’elle ne consiste pas à rechercher les boissons fines, les parfums et autres jouissances de
                  ce genre ». La folie des hommes est telle, disait-il, qu’ils choisissent d’être malheureux
                  alors qu’ils pourraient être satisfaits. Le problème est que « les hommes mauvais
                  obéissent à leurs désirs comme les serviteurs obéissent à leurs maîtres », et parce
                  qu’ils ne peuvent contrôler leurs désirs, ils ne trouvent jamais le contentement(4).
               

               Les valeurs des hommes, insistait Diogène, ont été corrompues. Il fit remarquer, à
                  titre d’illustration, qu’une statue, dont la seule fonction est le plaisir des yeux,
                  peut coûter trois mille drachmes, alors qu’on achète un quart de farine d’orge, qui
                  contribue à nous maintenir en vie, pour deux pièces de billon(5). Il considérait la faim comme le meilleur des apéritifs et, parce qu’il attendait
                  d’avoir faim ou soif avant de manger ou de boire, « il avait l’habitude de manger
                  un gâteau d’orge avec plus de plaisir que d’autres ne le faisaient pour les aliments
                  les plus coûteux, et il appréciait un verre d’eau courante plus que d’autres ne le
                  faisaient pour leur vin de Thasos(6)  ». Lorsqu’on l’interrogeait sur le fait qu’il ne possédait pas de logement, Diogène
                  répondait qu’il avait accès aux plus grandes maisons de toutes les villes, c’est-à-dire
                  à leurs temples et à leurs gymnases. Et lorsqu’on lui demandait ce qu’il avait retiré
                  de la philosophie, Diogène répondait : « Je lui dois d’être préparé à tous les événements(7). » Cette réponse, comme nous le verrons, annonce l’un des thèmes principaux du stoïcisme.
               

                

               Les cyniques exerçaient leur art non pas dans un cadre suburbain, comme Épicure et
                  Platon, mais dans les rues d’Athènes, à l’instar de Socrate. Et comme Socrate, les
                  cyniques cherchaient à instruire non seulement ceux qui se proposaient comme élèves,
                  mais n’importe qui, y compris les personnes réticentes à l’idée de recevoir un enseignement.
                  En effet, le cynique Cratès – qui, comme nous l’avons vu, fut le premier professeur
                  de philosophie du stoïcien Zénon – ne se contentait pas de haranguer les gens qu’il rencontrait dans
                  la rue ; il entrait aussi chez les gens sans y être invité pour leur faire des remontrances.
                  Cette habitude lui a valu d’être surnommé « l’ouvreur de portes(8) ».
               

                

               Après avoir étudié avec Cratès pendant un certain temps, Zénon en conclut qu’il était
                  davantage intéressé par la théorie que Cratès. Il eut donc l’idée de ne pas se concentrer
                  uniquement sur un style de vie philosophique ou une théorie, mais de combiner style
                  de vie et théorie, comme l’avait fait Socrate(9). Le philosophe allemand du XIXe siècle Arthur Schopenhauer résuma la relation entre le cynisme et le stoïcisme en
                  observant que les philosophes stoïciens s’étaient écartés des cyniques « en transformant
                  le pratique en théorique(10) ».
               

               Zénon entreprit donc d’apprendre la théorie philosophique. Il partit étudier avec
                  Stilpon, de l’école mégarique (Cratès réagit en essayant de le retenir physiquement).
                  Il étudia également avec Polémon à l’Académie et, vers 300 av. J.-C., il créa sa propre
                  école de philosophie. Dans son enseignement, il semblait mélanger les conseils de
                  Cratès en matière de mode de vie et la philosophie théorique de Polémon. (Selon Polémon,
                  Zénon ne fit qu’habiller les doctrines de l’Académie « à la phénicienne(11) »). Il y intégra l’intérêt de l’école mégarique pour la logique et les paradoxes.
               

               L’école philosophique de Zénon connut un succès immédiat(12). Ses disciples furent d’abord appelés zénoniens, mais comme il avait l’habitude d’enseigner
                  au portique Pœcile, ils furent ensuite connus sous le nom de stoïciens – tout comme,
                  d’ailleurs, les poètes habitués à fréquenter ce lieu auparavant(13).
               

               L’abandon de l’ascétisme cynique contribua à rendre le stoïcisme attrayant. En effet,
                  les stoïciens privilégiaient un mode de vie qui, bien que simple, autorisait un certain
                  confort. Les stoïciens défendaient cet abandon en faisant valoir que s’ils évitaient
                  les « bonnes choses », comme le faisaient les cyniques, ils démontraient ainsi que
                  les choses en question étaient vraiment bonnes, c’est-à-dire des choses qu’ils désireraient
                  ardemment s’ils ne se les cachaient pas. Les stoïciens appréciaient les « bonnes choses » disponibles, tout en se préparant
                  à y renoncer.
               

                

               La philosophie de Zénon comportait des éléments moraux, physiques et logiques. Ses
                  étudiants commençaient par la logique, puis passaient à la physique pour terminer
                  par la morale(14).
               

               Les stoïciens ne furent cependant pas les premiers à s’intéresser à la logique – Aristote,
                  par exemple, l’avait fait avant eux, de même que les mégariques –, mais la logique
                  stoïcienne présentait un degré de sophistication sans précédent. L’intérêt des stoïciens
                  pour la logique est une conséquence naturelle de leur conviction selon laquelle le
                  trait distinctif de l’homme est sa rationalité. En fin de compte, la logique est l’étude
                  du bon usage du raisonnement. Les stoïciens devinrent des experts des formes d’argumentation,
                  telles que : « Si A alors B ; or A donc B » ou « Soit A ou B ; si non A donc B ».
                  Ces formes d’argumentation, appelées respectivement modus ponens et modus tollendo ponens, sont toujours utilisées par les logiciens.
               

               Pour comprendre l’intérêt des stoïciens pour la logique, il convient de se rappeler
                  que les parents envoyaient leurs enfants dans des écoles de philosophie non seulement
                  pour leur apprendre une philosophie de vie, mais aussi pour aiguiser leurs talents
                  de persuasion. En enseignant la logique à leurs élèves, les stoïciens les aidaient
                  à développer ces compétences : les élèves rompus à la logique pouvaient détecter les
                  sophismes commis par d’autres et ainsi prendre le dessus sur ces derniers lors des
                  débats.
               

               La physique était la deuxième composante du stoïcisme de Zénon. Vivant à une époque
                  où la science n’existait pas, les étudiants de Zénon appréciaient certainement les
                  explications sur le monde qui les entourait. En plus d’expliquer les phénomènes naturels,
                  à l’instar de la physique moderne, la physique stoïcienne s’intéressait à ce que nous
                  appellerions la théologie. Zénon, par exemple, tenta d’expliquer des choses telles
                  que l’existence et la nature des dieux, la raison pour laquelle les dieux ont créé
                  notre univers et ses habitants, le rôle des dieux dans la détermination de la tournure des événements, et la relation appropriée entre les hommes et les dieux.
               

               L’éthique (ou la morale) est la troisième et la plus importante composante du stoïcisme
                  de Zénon. Il est utile de savoir que la conception stoïcienne de l’éthique diffère
                  de notre conception moderne. Pour nous, l’éthique est l’étude de ce qui est bien ou
                  mal sur le plan moral. Un éthicien d’aujourd’hui pourrait se demander, par exemple,
                  si la peine de mort est moralement admissible et, dans l’affirmative, dans quelles
                  circonstances. L’éthique stoïcienne, en revanche, est ce que l’on appelle l’eudémonisme,
                  du grec eu signifiant « bon » et daimon signifiant « esprit ».
               

                

               Elle se préoccupe non pas du bien et du mal moral, mais d’avoir un « esprit bon »,
                  c’est-à-dire de mener une existence heureuse, ou avoir ce que l’on appelle parfois
                  la sagesse morale(15). Comme le souligne le philosophe Lawrence C. Becker, « l’éthique stoïcienne est une
                  espèce d’eudémonisme. Sa préoccupation principale est de savoir ce que nous devons
                  faire ou être pour bien vivre, pour nous épanouir(16)  ». Pour reprendre les termes de l’historien Paul Veyne, « le stoïcisme n’est pas
                  tant une morale qu’une recette de bonheur individuel(17) ».
               

                

               Il est facile pour les lecteurs modernes de se méprendre sur ce que les stoïciens
                  entendaient par « une vie bonne ». En effet, de nombreux lecteurs assimileront le
                  fait d’avoir une vie bonne à celui de bien gagner sa vie, c’est-à-dire d’avoir un
                  emploi bien rémunéré. Cependant, les stoïciens considéraient qu’il était tout à fait
                  possible d’avoir une vie médiocre tout en gagnant très bien sa vie. Supposons, par
                  exemple, qu’une personne déteste son travail bien rémunéré, ou que ce travail crée
                  un conflit en elle en l’obligeant à faire des choses qu’elle sait inappropriées.
               

               Que doit donc faire une personne pour mener ce que les stoïciens appelleraient une
                  vie bonne ? Être vertueux ! Mais là encore, le mot « vertu » prête à confusion. Dites
                  à une lectrice d’aujourd’hui que les stoïciens lui recommandent de vivre de manière
                  vertueuse et elle risque d’écarquiller les yeux. En effet, les bonnes sœurs sont pour
                  elles des exemples parfaits de personnes vertueuses de par leur chasteté, leur humilité
                  et leur bonté d’âme. Les stoïciens préconisent-ils donc de vivre comme des bonnes
                  sœurs ?
               

               En réalité, ce n’est pas du tout ce que les stoïciens ont à l’esprit lorsqu’ils parlent
                  de vertu. En effet, à leurs yeux, la vertu d’une personne ne dépend pas de son histoire
                  sexuelle, par exemple. Au contraire, elle dépend de son excellence en tant qu’être
                  humain, c’est-à-dire de sa capacité à remplir la fonction pour laquelle les humains
                  ont été conçus. De même qu’un marteau « vertueux » (ou excellent) est un marteau qui
                  remplit bien la fonction pour laquelle il a été conçu, à savoir enfoncer des clous,
                  un individu vertueux est un individu qui remplit bien la fonction pour laquelle les
                  humains ont été conçus. Être vertueux, c’est donc vivre comme nous avons été conçus
                  pour le faire. Pour reprendre les mots de Zénon, c’est vivre en accord avec la nature(18). Les stoïciens ajouteraient que si nous agissons de la sorte, nous aurons une vie
                  bonne.
               

               Et pour quelle fonction l’humain a-t-il été conçu ? Pour répondre à cette question,
                  les stoïciens pensaient qu’il suffisait de s’observer. Ainsi, nous découvrons que
                  nous avons certains instincts, comme tous les animaux. Nous ressentons la faim : c’est
                  ainsi que la nature nous incite à nous nourrir. Nous éprouvons également du désir :
                  c’est ainsi que la nature nous incite à nous reproduire. Toutefois, un point important
                  nous distingue des autres animaux : notre capacité de raisonnement. Nous pouvons donc
                  en conclure, comme l’affirmerait Zénon, que nous avons été conçus pour être raisonnables.
               

               Et si nous utilisons notre raison, nous finirons par en conclure que nous avons été
                  conçus pour faire certaines choses et que nous avons certains devoirs. Puisque la
                  nature nous a destinés à être des créatures sociales, nous avons donc des devoirs
                  envers nos semblables. Nous devons, par exemple, honorer nos parents, être agréables à nos amis
                  et nous préoccuper des intérêts de nos compatriotes(19). C’est ce sens du devoir social qui a conduit le stoïcien Caton à prendre une part
                  active dans la politique romaine, quitte à y laisser la vie.
               

               Comme nous l’avons vu, malgré l’intérêt primaire des stoïciens pour l’éthique, c’est-à-dire
                  le fait de vivre de manière vertueuse et avoir ainsi une vie bonne, ils manifestaient
                  également un intérêt pour la logique et la physique. En étudiant la logique, ils espéraient
                  remplir correctement l’une des fonctions pour lesquelles nous avons été conçus, à
                  savoir nous comporter de manière rationnelle. Et en étudiant la physique, ils espéraient
                  mieux comprendre le but de notre existence. Les stoïciens élaborèrent diverses métaphores
                  pour expliquer la relation entre les trois composantes de leur philosophie. Ils affirmaient,
                  par exemple, que la philosophie stoïcienne était comme un champ fertile, « la haie
                  qui l’entoure étant la logique, les fruits la morale, la terre représentant la physique(20) ». Cette métaphore illustre parfaitement le rôle central joué par la morale dans
                  leur philosophie : pourquoi se préoccuper de la terre et construire une haie si la
                  récolte n’est pas au rendez-vous ?
               

               Si nous vivions en parfait accord avec la nature, c’est-à-dire si nous étions parfaits
                  dans notre pratique du stoïcisme, nous serions ce que les stoïciens appellent un sage.
                  Selon Diogène de Laërte, le sage stoïcien « n’est pas orgueilleux, parce qu’il est
                  également indifférent à l’estime et au mépris ». Il ne s’attriste jamais, car il sait
                  que la tristesse est un « mouvement aveugle de l’âme ». Sa conduite est exemplaire.
                  Il évite de ne rien faire qui soit contraire au devoir. Il boit du vin, mais ne s’enivre
                  pas. Le sage stoïcien est, en somme, « divin(21) ».
               

               Les stoïciens seront les premiers à admettre qu’une telle divinité est extrêmement
                  rare. Cependant, la quasi-impossibilité de devenir un sage ne leur pose pas de problème.
                  Ils évoquent le sage avant tout en tant que modèle qui les guide dans leur pratique
                  du stoïcisme. Le sage représente pour eux un objectif, même s’ils ne l’atteindront probablement jamais. En d’autres termes, le sage est au stoïcisme ce
                  que Bouddha est au bouddhisme. La plupart des bouddhistes ne pourront jamais espérer
                  devenir aussi éclairés que Bouddha, mais la réflexion sur la perfection de Bouddha
                  peut néanmoins les aider à atteindre un certain degré d’éveil. Cléanthe (331-232 av. J.-C.)
                  fut un élève de l’école stoïcienne de Zénon et, à la mort de ce dernier, il hérita
                  de la direction de l’école. Cependant, en vieillissant, Cléanthe commença à perdre
                  des élèves au profit d’autres écoles et l’avenir du stoïcisme s’assombrit. À sa mort,
                  la direction de l’école stoïcienne revint à son élève Chrysippe (vers 282-206 av. J.-C.),
                  sous la direction duquel l’école retrouva son prestige d’antan.
               

               Après la mort de Chrysippe, l’école stoïcienne continua à prospérer sous une succession
                  de chefs, dont Panaitios de Rhodes (185-110 av. J.-C.), qui resta dans les annales
                  du stoïcisme non pas en tant qu’innovateur, mais comme exportateur de la philosophie.
                  Lorsque Panaitios se rendit à Rome vers 140 av. J.-C., il emporta le stoïcisme avec
                  lui. Il se lia d’amitié avec Scipion l’Africain et d’autres gentilshommes romains,
                  suscita leur intérêt pour la philosophie et devint ainsi le fondateur du stoïcisme
                  romain.
               

               Après avoir importé le stoïcisme, les Romains adaptèrent la doctrine à leurs besoins.
                  Ils manifestèrent notamment moins d’intérêt pour la logique et la physique que les
                  Grecs. En effet, à l’époque de Marc Aurèle, le dernier des grands stoïciens romains,
                  la logique et la physique avaient été pour l’essentiel abandonnées. En effet, dans
                  Pensées pour moi-même, Marc Aurèle se félicite de ne pas avoir perdu de temps à étudier ces matières(22).
               

               Les Romains apportèrent également des changements subtils aux principes moraux des
                  stoïciens grecs. Comme nous l’avons vu, le principal objectif moral des stoïciens
                  grecs était d’atteindre la vertu. Les stoïciens romains conservèrent cet objectif,
                  tout en mettant en avant à maintes reprises un second objectif : la tranquillité.
                  Et par tranquillité, ils n’entendaient pas un état proche de la léthargie. (Prôner
                  ce dernier reviendrait en fin de compte à renier la rationalité que les stoïciens considéraient comme essentielle à une vie vertueuse.)
                  La tranquillité stoïcienne était plutôt un état psychologique marqué par l’absence
                  d’émotions négatives, telles que le chagrin, la colère et l’anxiété, et par la présence
                  d’émotions positives, telles que la joie.
               

               Pour les stoïciens romains, la recherche de la tranquillité et celle de la vertu étaient
                  liées. Ainsi, lorsqu’ils évoquent la vertu, il est probable qu’ils parlent aussi de
                  tranquillité. Ils soulignent notamment que l’un des avantages de la vertu est de nous
                  permettre de goûter à la tranquillité. Ainsi, au début de ses Entretiens, Épictète nous conseille de rechercher la vertu, mais nous rappelle immédiatement
                  que la vertu « peut se vanter de donner le bonheur, le calme et le repos de l’esprit »
                  et que « chaque pas que l’on fait vers elle est un pas vers chacun d’entre eux ».
                  En effet, il va jusqu’à définir la tranquillité comme le fait de la vertu(23).
               

               Les stoïciens romains ayant consacré beaucoup de temps au thème de la tranquillité
                  (en tant que sous-produit d’une vie vertueuse), ils donnent l’impression de se désintéresser
                  de la vertu. Prenons l’exemple du Manuel d’Épictète, également connu sous le nom d’Encheiridion. Arrien (l’un des élèves d’Épictète) compila cet ouvrage en vue de fournir au public
                  romain du IIe siècle une introduction au stoïcisme aisément accessible. Bien que le Manuel soit émaillé de conseils sur les mesures à prendre, selon Épictète, pour trouver la
                  tranquillité et la conserver, Arrien ne jugea pas nécessaire de mentionner la vertu.
               

               Pour terminer, il convient d’évoquer le lien qui existe, pour les stoïciens romains,
                  entre la quête de la vertu et celle de la tranquillité. En plus d’affirmer que la
                  quête de la vertu nous apportera la tranquillité, les stoïciens romains semblent affirmer
                  que trouver la tranquillité nous aidera dans notre quête de la vertu. Une personne
                  qui n’est pas tranquille – c’est-à-dire perturbée par des émotions négatives telles
                  que la colère ou le chagrin – pourrait éprouver des difficultés à faire ce que sa
                  raison lui dit de faire, ses émotions prévalant sur son intellect. Cette personne
                  risque donc de ne plus savoir ce qui est vraiment bon, de ne pas le rechercher et, par conséquent, de ne
                  pas atteindre la vertu. Ainsi, pour les stoïciens romains, la quête de la vertu et
                  celle de la tranquillité sont les composantes d’un cercle vertueux et même doublement
                  vertueux. En effet, la recherche de la vertu entraîne un certain degré de tranquillité
                  qui, à son tour, facilite notre quête de la vertu.
               

                

               Pourquoi les stoïciens romains accordaient-ils un rôle plus important que leurs prédécesseurs
                  grecs à la quête de la tranquillité ? À mon avis, une partie de la réponse à cette
                  question réside dans le fait que les stoïciens romains étaient moins convaincus que
                  les Grecs de la capacité de la raison pure à motiver les gens. Les stoïciens grecs
                  pensaient que la meilleure façon d’amener des individus à rechercher la vertu était
                  de leur enseigner ce qui était bon. En effet, dès lors qu’une personne comprenait
                  ce qui était véritablement bon, elle allait nécessairement, étant rationnelle, partir
                  à la quête de ces choses et ainsi devenir vertueuse. Les stoïciens grecs ne voyaient
                  donc pas la nécessité de mentionner les avantages découlant de la quête de la vertu,
                  y compris notamment le fait de trouver la tranquillité.
               

               Les stoïciens romains, en revanche, pensaient apparemment que leurs concitoyens romains
                  ne comprendraient pas pourquoi ils devraient rechercher la vertu. Ils reconnaissaient
                  également que les Romains lambda apprécieraient instinctivement la tranquillité et
                  seraient par conséquent réceptifs aux stratégies visant à la trouver. Les stoïciens
                  romains semblent donc en avoir conclu qu’en enrobant la vertu de tranquillité, plus
                  exactement en mettant en avant la tranquillité découlant de la quête de la vertu,
                  ils rendraient les doctrines stoïciennes plus attrayantes pour les Romains ordinaires.
               

               En outre, les enseignants stoïciens tels que Musonius Rufus et Épictète avaient une
                  autre raison de mettre l’accent sur la tranquillité. Ils rendaient ainsi leur école
                  plus attrayante pour les étudiants potentiels. Dans l’Antiquité, rappelons-le, les
                  écoles de philosophie étaient en concurrence directe les unes avec les autres. Si
                  une école enseignait une philosophie que les gens trouvaient attrayante, elle gagnait des « parts
                  de marché », mais si la philosophie d’une école tombait en disgrâce auprès des étudiants
                  potentiels, l’école risquait de sombrer dans l’oubli – ce qui, comme nous l’avons
                  vu, a failli arriver à l’école stoïcienne sous Cléanthe.
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