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« L’esprit déborde le cerveau de toutes parts. »

C’était le 28 avril 1912. Bergson parlait, comme
toujours, devant une salle archi-comble. Une heure
plus tard, dira-t-on avec enthousiasme, il avait
démontré I'immortalité de I’ame. Sa célebre
conférence, « L’dme et le corps », peut se lire comme
une introduction a Matiére et mémoire. Elle illustre
aussi que « philosopher est un acte simple ».
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NOTE DE L’EDITEUR

Il y a d’abord cette voix, qui s’excuse. L’ap-
pareil enregistreur portatif « ayant fait quelques
difficultés », il est demandé a Henri Bergson,
soixante-dix-sept ans, de se soumettre a un essai
de son, une ou deux phrases. De sa musicale
précision qui, parait-il, donnait un charme fou
a ses paroles, nous ne connaissons rien, ou
presque, hormis ce seul et unique enregistre-
ment du 3 juin 1936, a 15 h 30, chez lui, dans son
cabinet de travail. Selon Jacques Chevalier,
qui avait restitué dix ans plus tot le témoi-
gnage de ses entretiens avec lui, il avait une
voix « lente, grave, posée' », découpant chaque
syllabe, n’omettant aucune liaison, le timbre
vif, chaud, confiant. Ainsi donc parlait Bergson,

1. Jacques Chevalier, Bergson, Paris, Plon, 1926,
p. 272.
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penseur populaire. Proust était un parent é€loi-
gné'. Jaures, Durkheim, ses camarades de
I’Ecole normale, 'appelaient « Miss » a cause de
son attitude réservée, de son extréme courtoisie?
et de ses origines anglaises. Cet homme-la n’en
déplacait pas moins les foules. Son cours du ven-
dredi au College de France, a 17 heures, attirait
tant de monde que, pour étre sir d’avoir de
la place, on venait assister au cours précédant,
celui d’économie politique dispensé par Anatole
Leroy-Beaulieu®. Les moins chanceux devaient
attraper, depuis I'extérieur, quelques bribes. La
«une » du quotidien Exelsior du 14 février 1914
reproduit d’ailleurs deux photographies d’un
attroupement d’hommes et de femmes sous
le titre : « On écoute aux fenétres le cours de
M. Bergson. » Le 20 février 1912, Henri Chasles
avait méme écrit a Maurice Croiset, I’adminis-
trateur du College de France, pour qu’une qua-

1. La mere de Proust était cousine germaine de
la grand-mére maternelle de Bergson.

2. Voir Henri Bergson, La Politesse, préface de
Frédéric Worms, Paris, Rivages, coll. « Petite Biblio-
theque », 2008.

3. Francois Azouvi, La Gloire de Bergson. Essai
sur le magistére philosophique, Paris, Gallimard, 2007,
p. 131.
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rantaine de chaises soient mises a la disposition
des femmes qui en étaient réduites a stationner
debout dans les couloirs. L assistance, tres hété-
roclite, a la fois honnéte et mondaine, quétait
aupres de Bergson ce « supplément d’ame » qui
clot, en 1932, Les Deux Sources de la morale et
de la religion. Le jeune Charles Péguy, vingt-
neuf ans, raconte (nous sommes alors en 1902) :
«Je vois des hommes, des vieillards, des dames,
des jeunes filles, des jeunes gens, beaucoup
de jeunes gens, des Frangais, des Russes, des
étrangers, des mathématiciens, des naturalistes,
j’y vois des étudiants es lettres, des étudiants
¢s sciences, des étudiants en médecine, 'y vois
des ingénieurs, des économistes, des juristes,
des laics, et des clercs, j’y vois des poetes, des
artistes, j'y vois M. Sorel, j’y vois M. Charles
Guieysse et M. Maurice Kahn, j’y vois Emile
Boivin, qui prend des notes pour quelqu’un de
province ; on y descend des Cahiers, de Pages
libres, de Jean-Pierre, des Journaux pour tous ;
on y vient de la Sorbonne et, je pense, de
I’Ecole Normale ; j’y vois de tout, excepté des
universitaires. » Dix ans plus tard, Bergson est
une star internationale de la pensée. En 1911,
il affronte en Angleterre Bertrand Russell et
la philosophie analytique, et fait salle comble,
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selon le Times du 28 octobre'. En février 1913,
alors qu’il est a New York, sa conférence — en
francais — sur « Spiritualité et liberté » aurait
occasionné le premier embouteillage de I’his-
toire de Broadway”. Rien de surprenant, dans
ce contexte, si le dimanche 28 avril 1912, au
Cercle «Foi et vie*», 44 rue de Rennes, la
«causerie » de Henri Bergson fut un succes.
La comtesse Murat, pourtant munie d’une place
«réservée », dut écouter debout le philosophe,
tandis que d’autres se tenaient jusque sur I’es-
trade du conférencier. Son titre : « L’ame et
le corps », qu’on lira comme une introduction
limpide a Matiére et mémoire. Au bout d’une
heure le public, enthousiaste, repartait avec le
sentiment que I'immortalité de I’ame venait de
lui étre démontrée.

1. Philippe Soulez, Frédéric Worms, Bergson, Paris,
PUF, coll. « Quadrige », 2002, p. 348.

2. Cette anecdote, reprise par tous les commenta-
teurs, a des airs de « légende philosophique » comme
il existe des légendes urbaines, méme s’il y eut
indéniablement ce jour-la un vaste embouteillage a
New York, les journaux de I’époque en témoignent.

3. Foi et vie est une revue protestante fondée
en 1898 par Paul Doumergue et traitant de ques-
tions de société.
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