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RENE CREVEL
par
CLAUDE COURTOT

Détours e Je ne sais pas si, comme on dit, « le hasard fait bien
les choses ». Toujours est-il qu’il peut zébrer notre trajet uniformé-
ment glacé de quelques salutaires béances. Depuis trois ans déja, je
passais mes vacances a Zermatt, lorsque je lus pour la premiere fois
Détours. Je ne pus m’empécher de penser que les zigzags difficiles
des sentiers de montagne offraient plus de place aux rencontres
décisives que les routes nationales aux collisions exemplaires.
Jignore si c’est la quéte de I'inaccessible « bleu de ciel » qui nous
avait conduits, Crevel et moi, a quarante ans de distance, vers le
méme lieu. En tout cas, la littérature avait le dessous; je me
connaissais assez pour m’en féliciter : j'aurais été capable de me
rendre a Zermatt, rien que pour y prendre le train du Gorner et
fumer fierement une cigarette de lacheté littéraire devant des mon-
tagnes de renoncement compassé. (Question de détours, peut-étre,
apres tout !...)

11 a suffi de méme que je participe a la réédition du Clavecin de
Diderot* pour que, la méme année, j'obtienne enfin ma mutation
dans un lycée parisien. Je demandais Paris, sans plus de précisions.
L’établissement auquel on m’affecta fut le lycée Janson-de-Sailly,
celui ou Crevel fit ses études secondaires. Ainsi, chaque matin, je
parcours le chemin que le jeune Crevel dut suivre et lorsque, par

1. Pauvert, « Libertés » n° 38.




Entrée du lycée
Janson-de-Sailly

hasard, mon pied se pose sur I'empreinte laissée par le passage de
ce collégien tourmenté (front buté, regard en perdition, machoire
brutale, bouche toute préte a I'injure et, dominant tout ce visage,
une beauté douce qui tient a la fois du bellatre vulgaire et de
I’éphebe échappé d’un dialogue de Platon...), je ne puis me défen-
dre d’'un mouvement de recul : vais-je accomplir encore une fois
machinalement ce pas idiot vers mon « lieu de travail » ? Jai alors
envie de rebrousser chemin et d’aller dormir apres avoir mis bouillir
de T'eau sur un gaz fusant que je n’allumerai point. Je me borne a
avaler mon trouble avec ma salive et poursuis ma route dérisoire ;
je me garde simplement de mettre les pieds dans les pas de Crevel ;
chaque jour, ma peur et ma lacheté balisent un peu plus I'itinéraire
piégé qu'on m’enjoint de suivre.




 VA—

Qu’on n’attende donc pas de moi une confortable biographie de
Crevel, un solide travail d’assis : cette existence m’émeut trop. De
plus, il y a quelque impudeur a raconter la vie des suicidés. S’ils
occupent dans les Enfers de Virgile une région particuliére, entre
laire des innocents condamnés a mort (falso damnati crimine
mortis) et le champ des larmes (lugentes campi), c’est pour qu’on
leur laisse a jamais leur secret, le secret douloureux qui (les) faisait
languir ici-haut. Il ne me déplait pas d’imaginer Crevel conversant
avec la reine Didon et Maiakovski dans I'insaisissable espéranto des
désespérés. ..

C’est dire qu’il faut renoncer une fois pour toutes, lorsqu’on parle
de Crevel, aux méditations creuses sur le suicide, aux propos de
café du commerce sur le tragique de la condition humaine et autres
dissertations tristes d’apres-boire. Jamais un écrivain n’a été,
comme Crevel, la proie d’un tel pharisaisme. Les différents recueils
d’hommages que les revues en mal de copie se croient tenues de
consacrer périodiquement a René Crevel, sont autant d’assez jolis
« festins de pélicans » ! J'ai feuilleté pour information les numéros
spéciaux de Temps mélés (1954), des Cahiers du Sud (1956)! et
d’Action poétique (1965). Sauf exception rare, tout ceci est ignoble.
Chacun vient planter son cierge dans les bougeoirs sordides d’une
réconfortante chapelle ardente. On pleurniche perfidement sur le
grand écrivain que Crevel aurait pu devenir, s’il s’en était laissé le
temps, on tutoie familierement le cadavre, on apporte des fleurs
blanches qui I'eussent bien fait rire et, quand on se veut plus
sérieux, on véhicule un humour qui pése cinquante kilos comme le
rat d’Etes-vous fous? ou, mieux encore, on admire la « consé-
quence » de Crevel. Lui au moins s’est suicidé ! D’autres n’ont pas
eu le courage de descendre dans la rue un revolver a la main et de
tirer sur la foule, comme ils en manifestaient I'intention. Pour lui, le
surréalisme n’était pas une aventure « verbale ». Crevel est mort,
vive Crevel. Faux jetons !

l', (;e num?‘ro provoqua la juste colére de Gérard Legrand qui, dans Le
:urr_eahsme, méme n® 2 (1957), lui consacra une partie de son article intitulé :
Sortie des revenants.
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Non, messieurs, Crevel ne portait pas «le suicide a la bouton-
niére », comme un Jacques Rigaut. A celui-ci offrez, si le ceeur vous
en dit, des bouquets de suicides fraichement cueillis, il en fera des
confetti pour ses fétes. A Crevel réservez la rose rouge, et ne vous
vexez pas si, avec son romantisme trés particulier, il la laisse
poétiquement se faner dans le verre a dents, quand le carnaval de la
vie quotidienne le restitue a sa chambre de solitude ou trainent
indifféremment une invitation dans quelque salon du 16° arrondisse-
ment, un tract conviant a telle ou telle manifestation du Parti
Communiste, le billet sans orthographe d’un « petit poisse » caressé
hier dans un bar négre a la mode, et les Manifestes du surréalisme.
Car Crevel, c’est toujours tout cela a la fois. (Désordre regrettable,
disponibilité séduisante, selon les gouts. Pour ma part j’ai la confu-
sion en horreur, mais j'éprouve une irrésistible tendresse pour la
contradiction.)

Ce géneur ne donnant jamais pleine satisfaction, parce que sans
cesse en dega ou au dela des exigences de chacun, les uns et les
autres s’efforcent de ne retenir de lui que ce qui leur ressemble, le
trahissent également et, décidément rebutés par tout ce qui les
sépare de cet individu inclassable, finissent par se regrouper, mou-
ches avides, autour de son suicide qui vous prend bien vite des
allures de rédemption commode.

Crevel est dés lors présenté, de fagon implicite ou explicite,
comme le martyr de la mauvaise conscience littéraire, ce qui permet
a la nouvelle littérature (elle n’a fait peau neuve qu’en retournant sa
peau), de prospérer en bénéficiant désormais d’une certaine immu-
nité sacrée. Il s’agit en effet d’établir une cloison étanche entre la
vie et I'ceuvre, une séparation radicale entre mes mots et mes gestes.
Paradoxalement, Crevel fournit I'alibi : ce qui passionne en lui, c’est
I’écrivain qui se tue. Son ceuvre ne vaut que par son suicide. Les
mains a plume et les mains a charrue se joignent, avec I'enviable
sécurité des tenons et des mortaises, pour affirmer la primauté
absolue de l'acte sur la parole, de I'efficacité immédiate sur I'idéal,
etc. La réponse de Crevel a la fameuse enquéte surréaliste sur le
suicide : Le suicide est-il une solution? - ... la plus vraisemblable-
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ment juste et définitive des solutions, ne passe pour émouvante, ne
prend sens qu’aprés la mort de son auteur. On ne saurait mieux
vider les mots en général de leur contenu, qu'en chargeant d’un
poids abusif les mots particuliers employés par Crevel. Crevel
devient I'exception qui confirme la régle, laquelle fait du langage
une chose en soi et se refuse a percevoir la pulsation vitale derriere
les signifiants gelés du livre. De fagon inattendue, le suicide de
Crevel redonne vie a la littérature, et tout particuliérement a son
dernier avatar : la trés littéraire contestation d’elle-méme.

Suivant une démarche apparemment inverse, M. Carlos Lynes!
tente de soumettre I'ceuvre de Crevel a une analyse fortement
influencée par la méthode de Roland Barthes. Clest dire qu’en
prenant force précautions oratoires et en nous prouvant qu’il est
aussi informé qu’un universitaire peut I’étre, de tout ce qui concerne
I'existence de Crevel, Carlos Lynes pour qui I'ceuvre seule motive
Uintérét que nous prenons, en tant que critiques littéraires, a
I'’homme qui 'a faite, entend bien définitivement isoler la personna-
lité « essentielle » de René Crevel, communiquée directement par
son eeuvre, du Crevel réel, décrété insaisissable2. On oppose arbi-
trairement un personnage purement livresque, dont nous pourrions
tirer quelque profit, nous les vivants, a un étre dont la vie décevante
ne présente aucun intérét, si pep d’intérét qu’il jugea bon lui-méme
d’y mettre fin. On peut ensuite aisément parler du passage de
Crevel dans l'univers de I'écriture. Un fantdme, quoi ! Une ombre
sans tripes ni sexe. Une plume sur une feuille blanche. La tangence
au monde de Crevel se réduit a I'angle que forment le stylo et la
page : cela au moins se mesure ; avec un rapporteur (et la méme

1. Si j'en juge toutefois d'aprés son article donné aux Cahiers du Sud, i
I'occasion du numéro dont j'ai parlé plus haut.

2. Clest évidemment « du coté de chez Proust » que tout se situe. On oublie un
peu vite que c'est une vraie madeleine, trempée dans du vrai thé, bref une
expérience non littéraire qui seule posséde le privilege, en actualisant le passé, en
niant le présent, de conjurer le temps. Proust peut a la rigueur donner a chacun
l'envie de récrire A4 la recherche du temps perdu. Mais on ne saurait
entreprendre de partir «a la recherche d' 4 la recherche du temps perdu, 2
moins de désirer véritablement perdre son temps !




René Crevel vivant, par Carlos Lynes. Frontispice du numéro spécial de la revue
« Entretiens » (Ed. Subervie, phot. Marc Allegret)
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tendance critique prétendra lutter contre le plat positivisme
tainien !) Nous voici paradoxalement revenus au méme point que
précédemment. On a brisé la légende du héros tout court pour lui
substituer I'image péale d’un héros romanesque : la littérature y
retrouve son compte. La littérature qu'on veut sauver a tout prix :
dans un cas, on ouvre la fenétre quelques secondes sur I'air vif ;
dans l'autre, on préfere le traitement homéopathique : on pense
ranimer la moribonde, en agitant dans la chambre close un éventail
structuralo-thématique en peau de critique littéraire professionnel.

Dénonciation du mensonge littéraire @ Cependant toute
I'ceuvre de Crevel est une permanente dénonciation du mensonge
littéraire. ... Si je m’adresse aux livres plutot qu’aux établissements
de nuit, je ne vois encore que fausses révélations. Tout, ici comme
la, se trouve transposé. On truque. Que Proust par exemple ait fait
d’Albert une Albertine, voila qui m’engage a douter de I'euvre
entiére et a nier certaines découvertes qui m’y furent présentées
chemin faisant.* Cette déclaration géne fort. Aussi, sans se donner la
peine de fournir le moindre argument, assure-t-on que Crevel a tort,
qu’il ne dit pas 1a ce qu’il pense ou ne pense pas ce qu’il dit! La
littérature est transposition, il y a une vérité littéraire spécifique,
etc. Comme s’il y avait plusieurs vérités ! Crevel ne s’accommode
pas de ces conforts relatifs. Avivée des seuls reflets de mes minutes,
leau glisse entre mes doigts, plus furtive encore que le sable du
sablier dont il est convenu qu’il donne I'image de la vie. Ce que je
veux ce n'est ni du sable, ni de I'eau, mais une veérité indéniable
comme un ceuf. La vérité.* Crevel sait que la quéte de I’absolu passe
d’abord par la destruction du truquage littéraire : 'ére des divertis-
sements ne peut durer.!

Clest par-la que la démarche de Crevel est authentiquement
surréaliste, n’en déplaise a tous ceux qui, pour des motifs divers,

1. Mon corps et moi.
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s’emploient a opposer le surréalisme et Crevel. Il était marxiste ET
surréaliste, il était pédéraste ET surréaliste, romancier ET surréa-
liste, se plait-on a répéter. Pourquoi donc ceux qui sont si prompts
d’ordinaire a dénoncer les excommunications du « pape du surréa-
lisme », se font-ils, dés qu’il s’agit de Crevel, les farouches avocats
de lintégrité surréaliste ? Si I'image qu’ils donnent de Crevel est
juste, on s’explique mal en effet I'indulgence de Breton qui, évo-
quant dans ses Entretiens les événements de I'année 1935, n’hésite
pas a déclarer a propos de Crevel : En lui nous perdions un de nos
meilleurs amis de la premiére heure, ou presque, l'un de ceux dont
les émotions et les réactions avaient été vraiment constitutives de
notre état d’esprit commun... Mais jamais bien siir on ne s’interroge
sérieusement sur ce qui fit le lien organique entre Crevel et le
mouvement surréaliste. Parce que ceux qui s’obstinent a ne voir
dans le surréalisme qu’une école littéraire, sont fachés d’y rencontrer
Crevel, et ceux qui voudraient se donner la gloire de ne découvrir
en Crevel qu'un second Proust, sont fort marris de se heurter au
surréalisme... Le surréalisme s'est attaqué, s'attaquera aux pro-
blemes qui ne sont éternels que par la peur qu’ils n’ont cessé
d’inspirer a 'homme. Ses propres faits et gestes et eceuvres ne l'ont
pas arrété en chemin, ou plutét, ceux d’entre les surréalistes que
lambition, la sottise, le narcissisme ramenérent aux bords des
marais complaisants, de ce fait redevinrent des littérateurs, a I'image
de tous les littérateurs, c’est-a-dire occupés a chercher, dans les
premiéres flaques venues, les reflets morts de leurs piétres person-
nes, au lieu d’accepter de laisser jouer, a la surface et au fond
d’eux-mémes le monde, ses lumieres, sa vie.!

L’anti-roman e Alors, permettez ! Crevel pédéraste, sans aucun
doute ; Crevel marxiste, trop hélas ! Mais romancier, hola ! Il faut
avoir perdu toute notion de ce qu’est un roman — ce ne sont certes

1. Le Clavecin de Diderot.




De gauche a droite :
André Breton, Salvador Dali, René Crevel et Paul Eluard, vers 1935.

R.C.: Un auteur prophétisait la fin de I'Eternel. Nous nous contenterons de
travailler a la fin de 'Immobile.

S.D.: La culture de Ulesprit sidentifiera a la culture du désir. De grandes
automobiles, trois fois plus grandes que nature, seront reproduites en platre ou en
onyx, pour étre enfermées, enveloppées de linges de femme, dans des sépultures.

P.E.: Il faut respirer cet air sauvage qui tend les poings a travers l'appétit vorace
des ruines a taille de guépe et a téte de vipére.

A.B.: Le langage de la révélation se parle certains mots trés haut, certains mots
trés bas. 1l faut se résigner a l'apprendre par bribes.

In Dictionnaire Abrégé du Surréalisme p. 55, 1938,
Galerie des Beaux-Arts
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pas les récents romans qui a cet égard troubleront nos idées — pour
classer sous ce « genre » les livres de Crevel, du moins ceux sur
lesquels on ne colle pas I'étiquette « pamphlet » comme la bande
rouge sur les médicaments dangereux. De Détours aux Pieds dans le
plat, Crevel s’'emploie a nous démontrer qu'il est incapable d’écrire
un roman. Rappelons a ceux qui feignent de I'ignorer que la part
plus ou moins grande d’autobiographie qui entre dans un roman, ne
change absolument rien a sa nature de roman. Les divers essais
d’un certain nombre de romanciers modernes ont assez bien montré
que I'imposture des pronoms romanesques avait fini de faire des
dupes. (Que ces mémes romanciers aient ensuite substitué une
nouvelle imposture a Iancienne, est bien naturel : cela découle
nécessairement de leur persistante volonté d’écrire des romans !)
Mais les ouvrages de Crevel sont la négation méme de la transposi-
tion romanesque et, d’une fagon plus générale, de la transposition
littéraire qui sévit tout autant dans le roman autobiographique
qu’ailleurs. (Je crois que si Crevel aimait tant Diderot et détestait au
plus haut point les Confessions de Rousseau, c’est que le premier
dont on connait la totale absence de vanité littéraire, lui semblait
livrer sous son désordre verbeux beaucoup plus de lui-méme que
toute la rhétorique du second, en dépit de sa rage confessionnelle!.;

Pour avoir recours a un terme a la mode, je dirai que les
ouvrages de Crevel, de par leur structure méme, se veulent des anti-
romans. N'importe quel romancier-amateur en effet rougirait d’une
attabulation aussi grossicre, que la plus élémentaire analyse —
jallais écrire psychanalyse, mais le mot est bien trop fort — rend
transparente au lecteur le plus obtus, qui, dés lors se sent floué : se
peut-il qu’on ait tant méprisé I’effort minimum qu’il est capable de
fournir chaque fois qu’il s’appréte a lire un roman ?... Qu’est-ce que
ce « personnage » fictif — cette fiction de personnage — auquel, en
dépit de tous mes efforts, je ne puis parvenir a m’identifier ? Qu’est-
ce que cette ¢paisse réalité vécue que je pergois derriere chaque
mot, au cceur méme de la fantaisie la plus débridée ? Que signifient

1. Le Clavecin de Diderot.
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ces allusions historiques si désespérément limpides qu’aucun chan-
sonnier soucieux de son succes qu’il sait fondé sur une bréve mais
nécessaire excitation des méninges du public, n’oserait y recourir ?
Qu’est-ce enfin que ce style sans stylisation ?

Réponds, si tu peux.

Tu n’as rien a dire ?

Alors, ote ton masque.

Tiens, tu me ressembles comme un frere.

Et, §’il te plait, le nom qui te désignait, avant la rue des Paupiéres-
Rouges ?

Tu dis ?... René Crevel ?

Mais tu es moi. Je suis toi. On est le méme.

Donc de Vagualame, c’est-a-dire de René Crevel, je ne parlerai
point a la troisieme personne, non plus que je ne lui parlerai a la
seconde.

Mais, auparavant, il importe de liquider nos autres héros, de leur
faire un sort.*

Comment tolérer ces irruptions permanentes de I'auteur au beau
milieu de sa «création » ? Que dire de ces accrocs délibérément
faits dans une trame déja fragile ? (Crevel rapporte, dans Les Pieds
dans le plat, qu'au cirque, enfant, il désirait ardemment que I’étroit
maillot des acrobates se déchirat au bon endroit derriere ou devant
— on n’était pas trop exigeant —...) Ressaisissons-nous : cette
désinvolture a I'égard des personnages n’est point nouvelle, d’autres
écrivains en ont déja fait preuve ; ils prenaient toutefois des gants
ou bien ils prévenaient : le clin d’ceil au lecteur ou au spectateur est
apprécié par tout un chacun, plaisir de lettré, de cinéphile, vice
d’universitaire en mal de subtilité, bref, occasion pour tout médiocre
d’étre subitement promu a I’échelon supérieur auquel il désespérait
d’accéder, sans le miracle d'un appel évident qu’il s’honorerait
bruyamment d’avoir compris. De la au direct coup de poing dans la
gueule, il y a tout de méme au moins une marge de trois car-

1. Etes-vous fous ?
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de lunettes ! Ah! sagesse, sagesse des nations, séculaire,
-je millénaire, -bien indivis des vedettes paneuropéennes,
parure des petites fétes capitonnées et des grandes réceptions capi-
teuses du capitalisme, ce n’est que pour vous condamner que
pouvait venir s’asseoir, parmi les treize autres convives, ce
quatorzieme, ambassadeur de celui qui tient la plume, écrit le mot
plume, le mot... le mot, le... le.

Qu’est-ce que ce langage qui musarde au carrefour des comptines
ou des chansons paillardes, puis qui se met a galoper soudain et
vous laisse dans la posture ridicule d’un cavalier poussif sur un
cheval emballé ? Qu'est-ce que ce langage enfin qui refuse de trotter
le sage, I'esthétique, le sir amble littéraire ? C’est la parole de René
Crevel, qui tente de restituer aux mots leur force de communication
directe, leur pouvoir d’échange, leur économie primitive qu’il de-
vient urgent de substituer aux hypocrites transactions de la Bourse
littéraire : ... transpositions, transpositions, transpositions. Et hardi
petits ! Nous aussi nous savons fabriquer de la fausse monnaie, des
faux visages, des faux noms. Nous aussi nous allons écrire des
romans, des confessions et servir une belle tranche de vie. Au
travail. Demis aveux, les pires mensonges...?

Mon corps et moi ou Pécriture niée e Mais I'entreprise est
beaucoup plus ambitieuse : il n’en va pas seulement du besoin de
sincérité — la sincérité conduit a la vérité, elle ne la constitue pas
— ni méme d’un effort pour rompre I'obsession d’une solitude
pathologique, il en va des raisons de vivre et des raisons de dire, il
en va du divorce entre mon corps et moi. Ma solitude au milieu des
autres n’est que I'image sensible, la traduction vulgaire d’une espéce
de solitude interne particulierement angoissante : je ne remplis pas
tout mon étre — il existe des zones d’ombre, des zones vides — et
I’écho le plus redoutable est celui que ma parole fait retentir en

1. Les Pieds dans le plat.
2. Mon corps et moi.




René Crevel par Alice Aliska (in « Mon corps et moi »)
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moi. Des lors ceux qui, comme Crevel, ont décidé d’aller jusqu’au
bout du labyrinthe intérieur pour y saisir le minotaure par les
cornes, risquent fort de se perdre s’ils accordent une confiance
excessive au fragile fil d’Ariane que tisse un langage qui se brise a
chaque tournant, cédant a la moindre pression des doigts fiévreux.

La pensée en mouvement ne désire rien plus que se figer dans une
forme, car, de l'arrét marqué, nait Uillusion de ce définitif dont la
recherche est notre perpétuel tourment.!

On ne saurait s’arréter la, on ne saurait se contenter de la
mémoire du chemin parcouru, car elle ne donne aucune indication
précise sur le temps et I'espace qui nous séparent encore du but et,
de ce fait, nous Ote la jouissance d’'un présent devenu hypothétique :
Les lettres, les mots, les phrases bornaient nos avenues, nos aven-
tures. Lorsque je leur ai demandé de définir mon présent, ils I'ont
martyrisé, déchiqueté.’ Thésée ne peut pas raconter son exploit, que
Théramene le remplace ou que les spectateurs se fassent rembour-
ser !

Au fur et a mesure que le jour m’éloigne du réve nocturne, l'état
qui en fut le résultat s’évaporant, je suis, pour le recréer, contraint
de courir apres un plus grand nombre d’images, de mots... On
prend du papier, une plume. Hélas il n’y a plus ni fumée, ni réves...
Donc nous cherchons des sensations nettes et insuffisantes capables
de recréer un état vague et suffisant... Ce qui revient a dire qu’'un
état premier se suffit a soi-méme... et ne demande secours ni a la
philosophie ni a la littérature. 1l se subit et n’a d’autre expression
qu’un chant affectif interne et sans syllabes. Ainsi, une page écrite a
plume abattue, sans controle apparent de ces facultés domestiques,
la raison, la conscience auxquelles nous préférons les fauves, sera,
malgré tout, 'aboiement argotique et roublard, mais non le cri assez
inattendu pour déchirer l'espace. Les mots appris sont les agents
d’une police intellectuelle, d’'une Rousse dont il ne nous est point
possible d’abolir les effets. Effets bons ou mauvais ?

1. Mon corps et moi -




La logique, la réflexion n’existent que faute de mieux.

Parce que certaine richesse qui faisait le lourd bonheur du sang
et le poids de ce qui en nous est apte a percevoir et non a dire,
parce que certaine richesse fut au long des siecles dilapidée,
I’homme, en vengeance, a congu l'amour des mots et celui des
idées. C’est pourquoi, ce me semble, il faut dénoncer quelle faute de
mieux fut, ce qui dailleurs continue a sembler aux moins indul-
gents, sujet du plus légitime orgueil. Au reste, par effet d’une loi
aller et retour, sans quoi I’humanité serait trop vite arrivée au bout
de son chemin, lintelligence parvenue a certain point ne semble
avoir rien d’autre a faire que son propre proces. Débats sans
indulgence. Elle-méme se condamne. Et c’est une telle tragédie qui
met le plus profond désespoir dans la vie des plus audacieux et des
plus francs.*

Je tenais a faire cette longue citation, parce que certains voient
dans ce passage capital une condamnation sans appel de I'écriture
automatique et la meilleure preuve de la méfiance de Crevel a
I’égard du surréalisme. Je pense notamment a Louis Morin qui,
dans le numéro spécial de la N.R.F. (avril 1967) consacré a André
Breton, s’efforce de montrer que le champ du langage établit une
irrémédiable distance entre Crevel et le surréalisme.? Pour ma part,
je verrais beaucoup plus volontiers dans cette page de Crevel une
variation sur le théme du fameux papillon surréaliste, qui, du reste,
date de la méme époque (1925) : Le surréalisme c’est 'écriture niée.
Ce que Crevel dénonce ici, c’est une fois encore, la prétention
littéraire de traduire directement un état vécu ; c’est aussi, si 'on y

1. Mon corps et moi.

2. L’article est trés superﬁc:el non exempt derreurs ou, pour le moins,
d‘equxvoques graves, mais néanmoins émouvant quand on lit la NND.L.R. qui lui
fait suite : « Deux jours aprés nous avoir uppone Particle qu’on vient de lire, Louis
Munn s'est tué; il avait vingt-huit ans. Prof pendant I années aux

-~ il avait travaillé a une these sur René Crevel. » Cela dit, j'ai conscience de
tomber dans le travers que je dénongais moi-méme plus haut : je suis la victime
d’'un certain chantage au suicide... Mais un tel chantage n'est imputable, par
définition, qu'a ceux qui continuent de vivre ! Alors ?

Mes contradictions ne regardent que moi.




En mai 1968

quand les drapeaux noir et rouge
flottaient sur la Sorbonne

on pouvait

a tout moment

voir surgir des barricades
I'ombre rebelle de René Crevel (1900-1935)
dont I'ceuvre,

“*sans quoi il et manqué .

une de ses plus belles volutes

au surréalisme ”* (André Breton),
n’a pas fini de ranimer la flamme
de la Révolte Absolue.

Claude Courtot
né a Paris en 1939,
surréaliste.
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