


LA POÉSIE SURRÉALISTE 



C o u v e r t u r e  : Atel ier  P.-H. Moisan .  

Frontispice : Dessin de Jorge Camacho. 

Si vous désirez être tenu(e) au courant de nos activi- 
tés d'éditeur, veuillez nous envoyer votre nom et votre 
adresse, sur carte postale ou carte de visite, aux 
Editions Seghers, B.P. 503, 75725 Paris Cedex 15 : notre 
bulletin « Informations Seghers » et nos catalogues vous 
seront adressés,  gratuitement et sans engagement. 

La Loi du 11 mars 1957 n'autorisant, aux termes des alinéas 2 et 3 de 
l'Article 41, d'une part, que les copies ou reproductions strictement réser- 
vées à l'usage privé du copiste et non destinées à une utilisation col- 
lective, et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un 
but d'exemple et d'Illustration, toute représentation ou reproduction Intégrale 
ou partielle, faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit 
ou ayants cause, est Illicite (alinéa 1  de l'Article 40). Cette représen- 
tation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc 
une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code Pénal 

TOUS DROITS DE REPRODUCTION, D'ADAPTATION 
ET DE TRADUCTION RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS. 

©  ÉDITIONS SEGHERS, PARIS, 1964, 1970, 1975, 1977. , 



L a  poésie 
surréal is te  

p r é s e n t é e  p a r  

J E A N - L O U I S  B E D O U I N  

Nouvelle édition revue et complétée 

Collection "P.  S. " 

SEGHERS 





INTRODUCTION 

Il n'existe pas plusieurs espèces de poésie qui se distingue- 
raient les unes des autres par leur nature. Mais seule existe 
la Poésie, dont les aspects et les moyens d'expression varient 
à l'infini, selon les époques de l'histoire, selon les civilisations 
et selon la destinée des hommes. D'où la nécessité, dès le 
départ, de prévenir une possible confusion : la poésie surréa- 
liste, pour parfaitement situable qu'elle soit, ne constitue pas, 
dans le vaste monde de la poésie, un domaine réservé, jalou- 
sement refermé sur ses secrets. Elle ne se laisse pas réduire à 
une formule ; elle ne peut être ramenée à un petit nombre de 
principes techniques dont l'application donnerait toutes garan- 
ties quant au résultat obtenu. « Si vous écrivez, suivant une 
méthode surréaliste, de tristes imbécillités, ce sont de tristes 
imbécillités », notait jadis, non sans à-propos, Louis Aragon, 
dans le « Traité du Style ». 

Au vrai, la poésie surréaliste n'est pas d'essence différente 
de celle de toute poésie authentique. Elle est, au plein sens du 
terme, poésie — poésie libérée des contraintes formelles qui 
pesaient sur elle et dont les Romantiques furent les premiers 
à vouloir l'affranchir ; poésie enfin rendue à cette pleine 
conscience d'elle-même que Rimbaud et Lautréamont, mais 
aussi Novalis et Nerval travaillèrent, parmi d'autres, à lui res- 
tituer. Et comme toute poésie véritable elle est une et mul- 
tiple, ainsi que l'attestent la variété de ses formes, la diversité 
de ses chemins, le registre étendu de ses voix, dans le concert 
desquelles il n'est assurément pas besoin d'être un « spécia- 
liste » pour distinguer très vite celle d'Eluard de celle de Péret, 
celle de Breton de celle de Char, celle d'Artaud de celle de 
Desnos, ou, pour prendre des exemples parmi des poètes plus 
jeunes, celle de Duprey de celle de Joyce Mansour ou de 
Guy Cabanel. 



On ne rappellera jamais trop que le surréalisme, loin d'être 
une nouvelle forme poétique, se veut « un moyen de libéra- 
tion totale de l'esprit» (« Déclaration du 17 janvier 1925 »). 
Qu'il est donc, en son principe même, révolte ; qu'il est ce 
« cri de l'esprit qui se retourne sur lui-même, bien décidé à 
briser ses entraves ». C'est qu'en ce cri de l'esprit passe l'essen- 
tiel de ce lyrisme dont Breton et Eluard affirment, dans leurs 
« Notes sur la Poésie », qu'il est « le développement d'une 
protestation ». C'est qu'en cette révolte, qui ne se dresse pas 
seulement contre un intolérable état de fait mais conteste 
jusqu'aux limites de la condition humaine, se trouve la source 
de toute poésie digne de ce nom. Il s'ensuit qu'où cette révolte 
vient à manquer, la poésie se perd, et qu'à la volonté de bou- 
leverser l'ordre des choses pour permettre à une harmonie 
véritable de s'épanouir, se substitue, chez qui fait profession 
d'écrire, un goût maniaque, un de ces goûts artistes, comme on 
disait encore naguère, pour le maquillage et l'ornement. Triste 
ornementation, d'ailleurs, et piètre camouflage, dont les motifs 
se répètent depuis qu'existent les faiseurs de vers, c'est-à-dire 
depuis aussi longtemps qu'il est entendu que le ciel est bleu, 
les crépuscules sanglants, la fuite du temps rapide, et les 
amours éphémères, pleurées au bord des lacs. 

Il est vrai que cette « vieillerie poétique » de tournure volon- 
tiers élégiaque, à laquelle l'umour de Jacques Vaché portait 
au début de la Première Guerre mondiale le coup de grâce, 
ne fait plus guère illusion de nos jours. En revanche, la poésie 
a plus que jamais contre elle la résignation, le consentement 
au pire, le goût du malheur, la routine, la paresse mentale, la 
foi dans les statistiques, la sécheresse de cœur, l'immobilisme 
qui voyage assis, les opinions moyennes, l'idée de fatalité, la 
tolérance prêchée par les héritiers du grand inquisiteur, l'exhi- 
bitionnisme intellectuel, le bruit, le mythe du chef, le confort, 
entre cent autres idées reçues, cent autres réflexes conditionnés, 
cent autres puissances obscures ou déclarées qui tendent à 
interdire à l'individu de se chercher hors des normes imposées 
par la société ou par l'espèce, et s'efforcent, à cette fin, de le 
priver purement et simplement de toute imagination. 

Or c'est précisément à celle-ci, en laquelle Baudelaire 
saluait la reine des facultés, que le surréalisme ne cesse de 
faire appel. L'imagination, dont Breton avertit qu'elle n'est pas 
don mais par excellence objet de conquête, sera le premier et 
l'ultime recours contre l'invivable. Grâce à elle, grâce à l'effort 
d'une pensée tout entière tendue vers elle, l'homme pourra 



espérer s'affranchir des étroites limites dans lesquelles il lui 
est encore loisible de s'ébattre. Car c'est elle, et elle seule, qui 
lui enseignera le premier secret, à savoir que ce qui est, n'est 
pas tout ce qui peut être et qu'il ne tient qu'à lui de rendre pos- 
sible, puisque, aussi bien, et pour reprendre une formule juste- 
ment célèbre, « l'imaginaire est ce qui tend à devenir réel ». 

Il n'empêche qu'une vieille habitude mentale fait qu'on 
regarde volontiers la poésie comme une chose parfaitement 
étrangère à la vie réelle, ce qui permet à certains d'y chercher 
une compensation aux maux et aux déboires que cette vie leur 
inflige ; à d'autres de la tenir pour une espèce de luxe. Inutile 
de dire que cette conception, très largement répandue en 
Occident, est aussi erronée que pernicieuse. Elle contribue non 
seulement à fausser, et de la pire manière, l'intelligence que 
nous pouvons avoir du phénomène poétique, mais, dans la 
mesure où la poésie est au principe même de toute vie spiri- 
tuelle, elle nous rend obscur à nous-mêmes l'un de nos besoins 
les plus vitaux : le besoin de poésie précisément. Car la poésie 
n'est pas seulement nécessaire, elle est indispensable à la vie, 
et l'on se demande, par exemple, ce qu'il en serait depuis long- 
temps advenu du langage sans cette faculté, poétique entre 
toutes, qui fait qu'à tout instant l'esprit crée des images, ainsi 
que le montrent à l'évidence l'évolution du parler courant, le 
vocabulaire des corps de métier, l'argot, dans la moindre trou- 
vaille desquels il y a souvent plus de poésie que dans beaucoup 
de poèmes. 

Méconnaître la réalité poétique, ou la sous-estimer, c'est 
donc aussi, en vertu de la loi d'analogie qui veut que tout 
communique et que tout soit lié, dans l'univers physique 
comme dans l'univers spirituel, méconnaître ou sous-estimer la 
réalité tout entière. C'est diminuer notre sentiment de la vie, 
c'est donc appauvrir sur le plan sensible, et nous limiter sur 
le plan intellectuel, que de ternir le prosaïsme pour une néces- 
sité et de ranger la poésie dans la jolie panoplie des illusions. 
Et l'on entend bien qu'ici il ne s'agit pas d'opposer absurde- 
ment vers et prose, mais de distinguer entre deux attitudes 
possibles devant la vie, celles-là mêmes que définit Benjamin 
Péret lorsqu'il écrit : « A mes yeux, détient une parcelle de 
poésie tout être capable d'évoquer spontanément les sentiers 
d'une forêt verdoyante devant un feu de bois et de voir dans 
la vie quotidienne un outil négligeable s'il n'est pas au service 
d'une existence visant à l'élévation de l'homme. N'est donc 
pas étranger à la poésie, celui qui, même placé à ras de terre, 



découvre à toute chose son aspect céleste, en opposition à 
celui qui, de la femme, ne retient que le sexe, et du feu de 
bois son prix de revient. » 

Sans doute vivons-nous à une époque où le prix de revient 
tend à primer toute autre considération. Et pourtant la poésie, 
j'entends la poésie vivante, celle qui continue à se chercher 
hors des divers conformismes, garde, sur nombre d'esprits, 
son irrésistible ascendant et toute sa puissance entraînante. 
C'est qu'elle est de nos jours une des rares forces préservées, 
la seule, probablement, au contact de laquelle l'homme puisse 
se retremper et se reprendre (étant entendu que l'amour et la 
passion de la liberté sont à concevoir comme éléments consti- 
tuants de la réalité poétique). Conjuguant les clartés de la 
connaissance et les éclairs de l'intuition, la poésie, dans l'accep- 
tion la plus haute du terme, constitue en effet une véritable 
révélation, révélation de l'homme à lui-même et du monde à 
l'homme. A la lumière de celle-ci, le divorce de l'esprit et de 
la matière, du rêve et de la vie, du désir et de la nécessité, 
cesse d'apparaître comme insurmontable. Bien mieux, l'ana- 
logie poétique, par son fonctionnement même, tend à le repré- 
senter comme surmonté. A l'exemple des anciennes cosmo- 
gonies, dont elle continue à mimer les prodigieux accouple- 
ments, elle recrée le monde en mariant les contraires, unissant 
d'un trait de feu ce qui, selon toutes apparences, ne saurait 
être rapproché. Elle nous introduit ainsi dans un univers 
comparable seulement à celui dont les mythes et les légendes 
ont gardé souvenir : les êtres et les objets n'y sont point 
encore — ou n'y sont déjà plus — définitivement fixés, cir- 
conscrits, prisonniers de leurs formes et de leurs attributs. Ils 
en changent au contraire à tout instant, en une incessante 
métamorphose dont la seule loi est le désir, la seule condition 
l'absolue liberté. 

Cette expérience de la réalité poétique, qui n'est autre que 
celle du merveilleux, est communicable, mais ne saurait être 
rationalisée. Elle exige, pour être reçue, que l'esprit remplisse 
certaines conditions indispensables, qui échappent heureuse- 
ment aux sondages statistiques et défient les psycho-tests. 
Eluard avait beau dire, fort joliment d'ailleurs, que le poète 
est celui qui inspire, bien plus que celui qui est inspiré, 
— il n'en demeure pas moins que sans inspiration la poésie 
n'est rien. 

C'est même à peu près tout ce qu'il est permis d'avancer 
à son sujet, dans la mesure où l'inspiration relève de la connais- 



sance immédiate et défie l'analyse. Sans doute peut-on faire 
observer qu'elle est opérative, en ce sens qu'elle détermine une 
modification sensible de l'entendement, dont elle est à la fois 
l'agent et l'expression. Mais cette action n'est pas reproductible 
par une technique rationnelle, quand elle implique au contraire 
une mutation des facultés mentales qui exclut toute rationa- 
lisation. C'est pourquoi la poésie sert de refuge aux puissances 
souterraines de la conscience, comme en général à toutes les 
forces psychiques non domestiquées, celles-là mêmes que la 
pensée rationaliste s'est efforcée de chasser de l'horizon 
mental du « civilisé ». C'est pourquoi aussi elle échappe, par 
nature, à toute tentative de dressage, cessant d'être elle-même 
dès qu'elle cesse d'être libre, c'est-à-dire dès qu'elle tolère 
qu'aux aspirations qui sont spécifiquement les siennes, aux 
forces qui l'animent, aux moyens qu'elle doit s'inventer per- 
pétuellement, se superposent ou se substituent des impératifs 
étrangers à sa vocation. 

Bien entendu, on s'est employé, au cours des siècles, à lui 
en imposer de nombreux et de fort divers. En vain ; car, ou 
bien la poésie, désertant l'oeuvre des poètes, s'est réfugiée 
ailleurs, dans la chanson populaire par exemple ; ou bien ce 
sont les poètes eux-mêmes qui ont refusé de se plier à ce que 
l'on exigeait d'eux et qui, revendiquant toute liberté pour la 
poésie, se sont trouvés du même coup portés à l'extrême pointe 
de l'émancipation culturelle. C'est la gloire du Romantisme 
d'avoir, le premier, donné le signal de cette insurrection. 

Avant lui, la tradition classique, bien qu'elle connût elle 
aussi par périodes la tentation de céder aux puissances irra- 
tionnelles, se flattait de les avoir reléguées loin de la sphère 
où l'intelligence et la raison ont pouvoir de s'exercer. Le rêve, 
l'aspect nocturne de l'existence, les mystères de la nature, les 
forces incontrôlées qui agissent au plus profond de nous- 
mêmes sont impitoyablement refoulés par l'idéal classique, 
dont l'orgueilleuse ordonnance s'édifie en réalité sur un abîme, 
très provisoirement scellé. Mais les rêves n'en continuent pas 
moins à hanter les esprits, les passions grondent, et le contrôle 
de la raison, qui prétend s'exercer si rigoureusement sur une 
poésie officielle corsetée de rhétorique et gonflée d'éloquence, 
ne parvient point à endiguer les aspects délirants de la poésie 
précieuse et du baroque, de même que le bon sens bourgeois, 
trois siècles plus tard, trouvera sa négation éperdue dans la 
fameuse architecture « comestible » modern-style, célébrée 
par Dali. 



Il n'en faudra pas moins attendre le Romantisme, en tout 
premier lieu le Romantisme allemand, pour qu'une brèche 
soit ouverte dans ces « cavernes de l'être » où la tradition 
classique avait cru enfermer à jamais les puissances irration- 
nelles et condamner à un perpétuel exil ces grandes réalités de 
l'homme qu'elle tenait pour ténébreuses quand nous leur 
devons l'essentiel de nos lumières. C'est Achim d'Arnim, un 
demi-siècle avant Rimbaud, qui propose dans la préface aux 
« Gardiens de la Couronne » : « Nommons voyants les poètes 
sacrés ; nommons voyance d'une espèce supérieure la création 
poétique. » Et c'est Novalis, bien avant Arnim, qui affirme, à 
propos des poètes, que « l'humanité se trouve chez eux à l'état 
de solution intégrale », et qui, s'élevant contre ceux qui leur 
reprochent leurs « exagérations » et leur passent tout juste 
« leur langage chargé d'images et d'inexactitudes », déclare : 
« Mais moi je trouve que les poètes restent bien en deçà de 
l'exagération qu'il faudrait. Ils ne pressentent qu'obscurément 
le magique pouvoir de ce langage ; ils jouent avec leur imagi- 
nation à la manière de l'enfant qui s'amuse avec la baguette 
magique de son père. Ils ignorent quelles forces sont à leur 
service, quels univers doivent leur obéir. » 

Il appartiendra au surréalisme de prendre conscience de 
la nature exacte de ces forces, et, passant outre aux hésitations 
qui peuvent encore freiner certains des grands poètes qui l'ont 
précédé, d'exiger, pour la poésie aussi bien que pour toute 
activité de l'esprit vraiment désintéressée, cette liberté totale, 
inconditionnelle, dont il se fera une loi de ne jamais démériter. 
On voit donc que s'il procède, pour une part, du Romantisme, 
dont il revendique l' « héritage nocturne » (Novalis, Arnim, 
Kleist, le Goethe du « Second Faust », le Hugo de « La Bouche 
d'Ombre », Nerval, Borel, Forneret, Bertrand), il va d'emblée 
beaucoup plus loin, se fait l'expression d'une revendication infi- 
niment plus large, s'assigne enfin le but le plus ambitieux que 
se soient jamais proposé des poètes : promouvoir un nouveau 
régime de l'esprit. 

Il n'est pas douteux cependant qu'une telle ambition trouve 
à se nourrir de toutes les révoltes, de tous les refus, mais aussi 
de toutes les aspirations qui se sont fait jour en poésie depuis 
le Romantisme, et qui, sous réserve de déviations ou de vaines 
tentatives de restauration de l'ordre ancien — comme le Par- 
nasse — inclinent irrésistiblement en faveur d'un bouleverse- 
ment radical de la sensibilité et de l'éthique. En fait, c'est à 



une véritable révolution, et de l'espèce la plus totale, que, par 
la voix de Rimbaud, en appelle la poésie dans la seconde 
moitié du XIX siècle : « il faut changer la vie », en effet —  et, 
pour ce faire, « la poésie ne rythmera plus l'action, elle sera 
en avant ». Elle sera donc désormais à concevoir comme 
moyen d'action sur le monde non moins que comme moyen 
de connaissance, la transformation du monde étant inséparable 
de son interprétation. Ce n'est donc plus la forme de l'expres- 
sion poétique qui est appelée à se métamorphoser, par l'inven- 
tion du vers libre et l'essor du poème en prose, l'évolution du 
vers à la prose poétique étant particulièrement nette dans 
l'œuvre de Rimbaud ; ce sont le sens et la fonction même de 
la poésie qui font l'objet d'une révision d'autant plus générale 
et plus grave qu'à sa faveur se trouvent remises en cause 
l'image même que l'homme se faisait de son univers et la 
connaissance qu'il croyait avoir de lui-même. Une même 
volonté d'en finir avec les « apparences actuelles », un même 
impérieux besoin de se lancer dans l'inconnu, mais de s'y 
lancer vraiment à corps perdu, comme le voulait Baudelaire, 
sous-tendent des démarches individuelles à beaucoup d'autres 
égards aussi différentes que celles de Germain Nouveau, de 
Charles Cros, de Villiers de L'Isle Adam, de Tristan Corbière, 
d'Alfred Jarry. Aussi bien, ceux-ci, et très peu d'autres —  je 
n'ai garde d'oublier le cas passionnant entre tous de Raymond 
Roussel dont l'œuvre, pratiquement découverte par les surréa- 
listes, commence tout juste à livrer ses secrets —  peuvent-ils à 
bon droit passer pour les précurseurs immédiats de la révo- 
lution poétique qui allait éclater au début de notre siècle et 
dont Guillaume Apollinaire, plus que le théoricien, fut, dans 
« la Jolie Rousse » par exemple, le prophète. 

Le surréalisme, dont on sait qu'il lui doit son nom, s'il 
procède de lui en ligne directe, se découvre des antécédents 
infiniment plus déterminants chez Rimbaud et Lautréamont, 
mais également chez Alfred Jarry, auquel il doit en partie, 
et non moins qu'à Vaché, sa conception de l' « humour noir ». 
C'est que chez Apollinaire, le génie de l'invention, si puissant 
soit-il, ne va pas toujours jusqu'à interdire un respect des 
formes traditionnelles, de même qu'il lui arrive de faire bon 
ménage, dans la vie, avec un certain conformisme. Vaché, qui 
le soupçonne de « ne pas savoir les dynamos », ne s'y trom- 
pera pas. Aussi bien est-ce ailleurs, dans les recueils que publie 
vers 1918 Francis Picabia, que, pour la première fois, triomphe 
le principe de la libre association verbale, sans plus aucune 



considération du sens propre des mots, sans plus aucune res- 
triction à leur jeu. Et c'est également ailleurs, dans les obser- 
vations que lui consacre vers la même époque Pierre Reverdy, 
que trouve à se formuler pour la première fois une théorie de 
l'image poétique dont Breton lui-même a reconnu qu'elle 
contribua à le mettre sur sa propre voie : selon Reverdy, en 
effet, l'image est une pure création de l'esprit et ne peut 
naître d'une comparaison mais du rapprochement de deux 
réalités plus ou moins éloignées. 

Il n'empêche qu'avec Apollinaire, personnage paradoxal 
mais poète de génie, s'établit un climat de liberté tel que la 
poésie, affaiblie par l'atmosphère raréfiée du Symbolisme, en 
ressortira revigorée. La voici, en effet, rendue à la vie quoti- 
dienne, aux spectacles infiniment variés du monde présent, au 
commerce des hommes, sans pour autant cesser de se chercher 
« aux frontières de l'illimité et de l'avenir ». Elle s'élance 
joyeusement hors des tours d'ivoire, s'échappe avec fougue 
des laboratoires où des poètes, et non des moindres (je songe 
à Mallarmé, à Valéry) crurent ou croient encore à l'époque 
pouvoir l'amener à livrer ses ultimes secrets. Elle descend dans 
la rue, se mêle aux conversations, comme dans l'extraordinaire 
« Lundi rue Christine » d'Apollinaire ; elle joue à fond de la 
surprise, surgit où on l'attend le moins, transfigure la bana- 
lité, se moque de ce qui se veut solennel ou faussement gran- 
diose (« pour la poésie il y a les étiquettes des parfumeurs ») ; 
elle s'offre à qui sait la prendre, et ne la recherche pas dans 
les glacières de la « poésie pure » — mais dans le cinéma per- 
manent du monde réel, ce ciné dont Apollinaire ne dédaigne 
pas, à ses heures, de s'enchanter. La poésie reprend ainsi son 
véritable sens d'activité de l'esprit, constamment mêlée à la 
vie dont elle n'est pas plus séparable que le langage. Elle est 
rendue à sa vérité profonde qui n'est pas d'exprimer mais 
d'être, ainsi que devait le dégager magnifiquement Péret : 
« Si l'on recherche la signification originelle de la poésie, on 
constate qu'elle est le véritable souffle de l'homme, la source 
de toute connaissance et cette connaissance elle-même sous 
son aspect le plus immaculé. En elle se condense toute la vie 
spirituelle de l'humanité depuis qu'elle a commencé de prendre 
conscience de sa nature. En elle palpitent maintenant ses plus 
hautes créations et, terre à jamais féconde, elle garde perpé- 
tuellement en réserve les cristaux incolores et les moissons de 
demain. » 



De ce point de vue, il est manifeste que la poésie excède 
en tous sens le cadre du poème — si libre qu'on le veuille et 
si dégagé de toute littérature. Cette poésie-souffle de l'homme, 
dont la conception laisse loin derrière elle celle d'une « poésie 
de la Nature » qui n'a que trop servi, ne saurait, à peine de 
se nier, s'identifier exclusivement à la poésie qui se peut écrire. 
Activité de l'esprit, on voit mal comment celle-ci n'aurait loisir 
de s'exercer que par le truchement du vers (libre ou non), de 
la prose (rythmée ou non), ou même de quelque autre moyen 
emprunté aux arts, quand c'est à toute heure, et non moins 
dans le sommeil qu'à l'état de veille, et non moins chez le 
savant que chez l'ignorant, que se produit cette circulation 
entre le monde extérieur et le monde intérieur qui fait notre 
vie mentale et que Breton a comparée pour sa part au jeu de 
vases communicants. 

C'est même dans cette circulation mentale, et nulle part 
ailleurs, que le surréalisme a reconnu, grâce à l'automatisme 
psychique, le principe actif de toute poésie comme en général 
de toute création de l'esprit. Et c'est ici le lieu de rappeler, 
pour qui s'étonnerait que je n'y aie point encore fait allusion, 
que l'automatisme psychique pur, ne saurait en aucun cas être 
considéré comme un quelconque procédé, applicable, par 
exemple, à la production de poèmes, fussent-ils « surréalistes ». 
En effet, par l'automatisme psychique, le surréalisme ne s'est 
jamais proposé moins que « d'exprimer soit verbalement, soit 
par écrit, soit de toute autre manière le fonctionnement réel 
de la pensée ». Et le « Manifeste » de 1924 précise encore que 
cette « dictée de la pensée », qu'André Breton et Philippe Sou- 
pault furent les premiers à enregistrer par le moyen de l'écri- 
ture automatique dans le courant de l'année 1919, doit être 
obtenue « en l'absence de tout contrôle exercé par la raison, 
en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale ». 

Ceux qui s'y sont essayés, et non par jeu, non même par 
défi, mais avec le souci d'enregistrer à leur tour dans toute 
son intégrité cette « dictée magique » — comme Breton la 
qualifiera dans « Le Message automatique » —, ceux-là 
savent qu'il n'est en définitive rien de moins facile que de se 
garder suffisamment disponible, de congédier assez ferme- 
ment et surtout assez longtemps la raison, de se libérer assez 
complètement de toute préoccupation esthétique ou morale, 
pour être assuré de n'en rien perdre, de n'y rien ajouter. 
Certes, il est possible, il est même probable qu'à l'exemple 
de ce qui se passe pour les médiums, les dispositions indi- 



viduelles entrent pour une grande part dans le plus ou moins 
de difficulté qu'ont éprouvé, qu'éprouveront tels ou tels à se 
fier à « la qualité inépuisable du murmure », à se faire « les 
modestes appareils enregistreurs » de la voix surréaliste, 
laquelle, à en croire le « Manifeste », ne serait pas différente 
de celle qui secouait Cumes et Dodone. Toutefois, et compte 
tenu d'exceptions marquées, je pense à Robert Desnos dont 
Breton affirmait qu'il « parle surréaliste à volonté », je pense 
également à Benjamin Péret, qu'il faut avoir vu vivre pour 
savoir à quel point lui aussi parlait surréaliste de façon 
naturelle, — il demeure que l'expérience automatique est 
loin d'être également donnée à tous, qu'elle exige au contraire 
de la grande majorité de ceux qui peuvent être tentés de s'y 
adonner, une volonté et une rigueur qui excluent tout laisser- 
aller comme tout à-peu-près. Il serait vain d'ailleurs de vou- 
loir dissimuler que fort peu de poètes ont été capables de se 
soumettre longtemps à cette sorte très particulière d'ascèse. 
C'est pourquoi, sans doute, il est arrivé à Breton de dire que 
la destinée de l'automatisme fut, dans le surréalisme, celle 
d'une « infortune continue ». Mais il serait tout aussi vain 
de s'exagérer la gravité de faiblesses individuelles qui ont pu 
se manifester en ce domaine et qui, si elles ont été de nature 
à fausser l'accent de certaines voix, ou à jeter le doute sur des 
trouvailles apparemment marquées au coin de la plus pure 
inspiration, ne sauraient altérer en rien, dans sa généralité 
et sa portée, le message automatique. 

C'est que celui-ci n'intéresse pas seulement tel mode 
d'expression particulier, mais concerne la vie profonde du 
langage, au point qu'il permet de saisir comme à sa source 
le libre bouillonnement des associations d'idées qui sont au 
principe de toute communication humaine. Retrouver cette 
source, et non seulement la rouvrir mais faire en sorte qu'elle 
ne s'ensable pas à nouveau très vite — tel a été l'acte décisif 
du surréalisme et telle demeure, aujourd'hui comme hier, sa 
tâche spécifique. C'est dire que l'automatisme psychique, 
considéré dans son principe, lui demeure essentiel, si tel ou 
tel procédé, destiné à en susciter l'influx et à le capter, a 
désormais joué son rôle. Breton lui-même a très clairement 
indiqué dans un texte daté de 1953 le sens de cette évolution 
qui tend à élargir encore davantage, si possible, la portée 
de l'expérience automatique, puisque, dit-il : « Le tout, pour 
le surréalisme, a été de se convaincre qu'on avait mis la 
main sur la " matière première " (au sens alchimique) du 



langage : on savait, à partir de là, où la prendre et il va sans 
dire qu'il était sans intérêt de la reproduire à satiété ; ceci 
pour ceux qui s'étonnent que parmi nous la pratique de 
l'écriture automatique ait été délaissée si vite. » Observation 
capitale que celle-ci, pour la compréhension en profondeur 
de la pensée surréaliste en général, et de l'apport surréaliste 
à la poésie, en particulier. Car elle permet de saisir en quoi 
le surréalisme, loin de prendre la relève des écoles poétiques 
du passé, loin même de préconiser une forme poétique de 
préférence à une autre, entend « rendre le langage à sa vraie 
vie (...) en se portant d'un bond à la naissance du signifiant », 
celle-ci étant à concevoir, précise encore Breton, comme une 
germination, en accord avec ce principe de la philosophie 
occulte qui veut que « le nom germe, pour ainsi dire, sans 
quoi il est faux ». 

Cette puissance germinative du langage, il n'est sans doute 
pas un poète qui ne l'ait éprouvée, et cela est aussi vrai, parmi 
les modernes, de poètes comme Maeterlinck ou Saint-Pol 
Roux, que, parmi les contemporains, de poètes comme Saint- 
John Perse, Pierre Reverdy ou Henri Michaux. Mais à la 
différence de beaucoup, qui auront hésité à reconnaître cette 
puissance pour telle et à s'y fier, les surréalistes l'auront non 
seulement exaltée, mais encore n'auront voulu avoir recours 
qu'à elle. C'est pourquoi la poésie surréaliste offre, dans son 
ensemble, un spectacle d'une rare luxuriance, plus compa- 
rable à celui d'une forêt tropicale qu'à celui d'un jardin à 
la française. Qu'on y prenne garde toutefois, cette forêt, pour 
imaginaire qu'elle soit, n'en est pas moins égarante, pas moins 
hantée, pas moins peuplée de créatures qu'on aurait tort de 
croire de tout repos, quand en elles s'incarnent nos désirs les 
plus secrets. J'ai suggéré qu'elle pouvait être tropicale — mais 
libre à chacun de lui découvrir d'autres aspects, d'y voir se 
jouer d'autres clartés et d'autres ombres, comme dans les 
clairières de Brocéliande ou dans les jungles de Rousseau. 
Car ce qui nous y attend, ce qui nous y attire aussi bien, 
n'est rien d'autre que cette réalité profonde — le réel —  par 
rapport à laquelle, a dit un jour Reverdy, c'est le monde dont 
se contente le commun qui est purement imaginaire. 

Je n'ai garde d'oublier le propos de cette introduction, et 
que les textes qui suivent, pour singulièrement libres qu'ils 
se veulent, sont des poèmes. Qu'il s'agit donc encore d'une 
poésie qui s'écrit et suppose nécessairement un minimum de 



volonté concertée, quand cette volonté n'équilibre pas, ainsi 
qu'il se produit parfois chez Gracq ou chez Pieyre de 
Mandiargues, ce qui revient à la spontanéité et à l'absence 
de contrôle dans la genèse du poème. 

Sans doute en est-il bien ainsi — et je serais le dernier 
à contester qu'il puisse y avoir là matière à paradoxe. On 
voudra bien observer toutefois que, si la poésie est susceptible 
de se trouver partout, d'animer toutes créations humaines, 
qu'en un mot si elle s'identifie au souffle de l'homme, on 
ne voit pas pourquoi, par quelle singulière malédiction, par 
quel aberrant tabou, il lui serait interdit d'élire domicile 
dans un poème et de s'y cristalliser naturellement. A condi- 
tion, bien entendu, que le poème en question soit réellement 
un poème, et non le produit indifférent et parfaitement inter- 
changeable de quelque petite spécialité littéraire comme il y 
en a tant aujourd'hui, alors que l'inflation verbale dépasse 
tout ce qu'on avait pu voir en ce domaine. 

Voici donc un choix, nécessairement subjectif, de poèmes 
surréalistes ou participant de très près à l'expression du sur- 
réalisme en poésie. L'automatisme, qui domine beaucoup 
d'entre eux, dans d'autres se contente de couver. En tout état 
de cause, il n'est jamais totalement absent de ces pages, et 
c'est à sa présence, éclatante ou diffuse, que les textes réunis 
ici doivent leur qualification spécifique. 

Il en est, parmi eux, qui m'ont aidé à vivre, qui m'y 
aident encore, et que j'ai passionnément aimés. Textes vivants, 
textes inspirants, leur présence ici, dans la mesure où ils me 
semblent disposer d'un pouvoir qui n'est pas appréciable en 
termes de critique, est de celles qui justifient à mes propres 
yeux cette anthologie. Il en est d'autres auxquels je dois 
personnellement beaucoup moins mais dont l'absence aurait 
risqué de fausser les perspectives d'un ouvrage consacré 
à l'expression poétique d'un mouvement organiquement 
constitué. 

Je crois n'avoir pas commis d'omission grave, de nature 
à donner, de cette poésie extraordinairement riche et variée, 
une image incomplète ou trop schématique. Il fallait pourtant 
qu'une sélection fût faite parmi les très nombreux poètes, 
tant français ou d'expression française qu'étrangers, qui ont 
participé ou participent à l'activité surréaliste. Je ne cacherai 
point que, dans les cas douteux, je n'ai pas hésité à m'en 
remettre tout simplement à mes préférences personnelles. 
Je me suis toutefois gardé d'y céder en ce qui concernait 



ceux des poètes dont on s'accorde à reconnaître qu'ils ont eu, 
dans l'élaboration du mouvement surréaliste, une part active 
ou qu'ils en ont marqué l'évolution d'une façon durable. 

Qu'il soit bien clair toutefois que tels d'entre eux ayant 
rompu avec le surréalisme à des époques diverses et pour 
des raisons que je n'ai pas à examiner ici, seules pourront 
être prises en considération dans ces pages leurs œuvres pro- 
prement surréalistes, à l'exclusion de leur production ultérieure. 

Enfin, et conformément à l'esprit qui n'a cessé d'animer 
le surréalisme depuis son origine et qui se veut tourné vers 
l'avenir, porté vers ce qui vient, ce qui se cherche, s'entre- 
prend, par opposition à tout ce qui est achevé, fixé, et trop 
souvent déjà nanti, j'ai tenu à inclure dans cette anthologie 
ceux qui en sont encore à l'âge où l'on prend le départ — 
ce départ qui vous semble toujours être le grand départ, et 
qui l'est effectivement quelquefois. 

Poètes, écrivains, peintres, et parfois tout cela ensemble, 
et parfois aussi rien de tout cela, les surréalistes se sont 
groupés, et ont réussi à maintenir envers et contre tout, et 
souvent contre eux-mêmes, leur cohésion, parce qu'ils se 
proposaient d'accomplir ensemble un grand dessein : une 
révolution. Et pas une révolution pour rire, une révolution 
avec des barricades de fleurs ; et pas une révolution de 
palais ; mais une révolution qui fût, dans toute la force du 
terme, la révolution. Il ne s'agissait même plus de se borner 
à vouloir changer la vie ; il fallait encore que ce changement 
ne fasse plus qu'un avec une radicale transformation du 
monde. 

Je ne crois pas qu'on puisse être poète, se dire poète, et 
se résigner à ne plus devoir ses meilleures raisons de vivre 
à ce grand rêve, à cette grande espérance. Je crois au contraire 
qu'il faut plus que jamais désirer passionnément que la vie 
change et que le monde se transforme en profondeur, même 
si les perspectives d'une telle révolution paraissent reculer 
à perte de vue, même si, comme c'est aujourd'hui le cas, 
elles semblent se noyer, s'engluer, se dissoudre, dans ce 
brouillard qui gagne tous les secteurs de l'existence, et qui 
est fait de toutes les lâchetés, de toutes les indignités, 
auxquelles l'atonie générale laisse —  provisoirement —  le 
champ libre. Dans de telles conditions, la poésie, et tout par- 
ticulièrement la poésie surréaliste, prend valeur de contre- 
poison. Elle seule peut encore combattre avec efficacité la 



léthargie qui nous menace ; elle seule peut repassionner la vie. 
Elle n'annonce donc pas seulement ce changement, cette 
révolution totale dont il lui appartient de garder l'image par- 
faitement pure de toute altération. Elle tend à la préfigurer 
et nous rappelle ainsi, inlassablement, que cette ultime révo- 
lution reste la véritable fin, le but grandiose de toute poésie, 
à défaut de quoi, comme l'a proclamé Lautréamont, « les 
gémissements poétiques de ce siècle ne sont que des 
sophismes ». 

Et c'est déjà commencer de changer la vie, que de le 
désirer ardemment. 

Jean-Louis BÉDOUIN 
(1964) 



L O U I S  A R A G O N  

POÈMES DE CAPE ET D'ÉPÉE 

Les chevaliers de l 'ouragan  s 'accrochent  aux volets des 
bout iques  

Ils renversent  les boîtes à  lait c o m m e  de  simples mauviet tes  
Ils tournent  autour  des têtes 

Ils vont  nos ta lg iquement  s 'appuyer  à  la boule ba rbue  des 
coiffeurs 

Chevaliers de l 'ouragan  
Qu'avez-vous fait de vos gants 

A u  hasard  des quartiers qu'ils ébranlent  
Ils monten t  entre les maisons 
E n  hau t  en bas en hau t  en hau t  

Ils soupirent  dans les soupentes 
Ils soupirent  aux soupiraux 

Chevaliers de l 'ouragan 
Mais où  mais où  avez-vous mis vos gants 

L 'un  s'éloigne l 'autre  s ' approche  
Ils sont  deux je le vois bien 
L 'un  s'éloigne c'est Saint Sébastien 
L 'au t re  s 'approche c'est u n  païen  

Chevaliers de l 'ouragan 
C o m m e  vous êtes intrigants 

Saint Sébastien arrache un  peu ses flèches 
Le païen  les ramasse  et  les lèche 
Saint Sébastien por te  l 'heure à son poignet  
Trois  heures dix 



Chevaliers de l 'ouragan 
Où où où  avez-vous mis vos gants 

H o u  hou  dans les cheminées 
Trois  heures onze à présent 
Il n 'y  a plus de mét ro  depuis longtemps 
Qu'allez-vous chercher  dans les caves 

Chevaliers de l 'ouragan 
Auriez-vous perdu  vos gants 

Ici j 'ai mis m a  cravate 
Me  répond  Saint Sébastien 
Le païen  le païen ne dit rien 
Il a l 'air d 'avoir  égaré sa cravate m a  parole 

Chevaliers de l 'ouragan 
A  l 'égout s 'en vont  les gants 

L ' u n  regarde le présent 
L 'au t re  a des souvenirs dans les oreilles 
L 'un  s'envole et  l 'autre meur t  
La  nuit  s 'ouvre et mont re  ses jambes 

Chevaliers de l 'ouragan 
Chevaliers extravagants 

« Le Mouvement perpétuel » - 1925. 

LES DÉBUTS DU FUGITIF 

J'ai abandonné  l 'espoir à  côté d 'un  mécanisme d'horlogerie 
C o m m e  la hache  tranchait  la dernière minute 
Il y avait un  grand concours de peuple pour  cette exécution 

capitale 
Les enfants juchés sur les épaules 
Faisaient  de la ma in  des signes de joie et de peur 

Dans  une autre rue au bord de la mer  
La  terre tournai t  dans l'air de la mer  



Une  fille qui chantai t  une  scie 
Mont ra i t  u n  peu sa peau  plus douce  que la vie 
O n  tuait  fe rme dans tous les coins 
Des chevaux évadés dans  les ascenseurs 
Riaient comme des personnes humaines  
C'étai t  un  pays de blessures où  soufflaient des vents dévo- 

ra teurs  

Les arbres s'y brisaient dans la ma in  des h o m m e s  
T a n t  l ' énervement  était général 
C o m m e  de simples allumettes 
Les gens sortaient  de chez eux n 'y  tenant  plus 
C o m m e n t  pouvez-vous revêtir  vos habits  de la veille 
Mettez vos pianos sur le t rot toir  dans  l 'a t tente  de la pluie 
Est-ce que mour i r  u n  jour  c o m m e  aujourd 'hui  ne  serait pas 

une  grande  merveil le 
La  ville o ù  vous viviez la voilà qui s 'éloigne 
Toute  petite dans le souvenir  
Passez-moi les jumelles que je regarde  une dernière  fois 
Le linge qui sèche aux fenêtres 
Paradis tout  est dispersé C 'es t  l 'heure 
O ù  plus personne ne peut  dire le n o m  de celui qu'il  touche  
Jusqu 'à  la senteur du  soir enfin qui m'est  é t rangère  
C o m m e  le papier  d 'Arménie  
Ou une  chanson  nouvelle que tout  le m o n d e  conna î t  déjà 
Rien ne m'a t tache  ici pas m ê m e  l 'avenir  
Il n'est pas né l 'obus qui pourra i t  m e  contenir  
Que le ciel est petit  à  la fin des journées 
Ses horizons sont  faux ses portes condamnées  
La  lune croit  v ra iment  que les chiens vont  la m o r d r e  
Je  chasse les étoiles avec la ma in  

Mouches  nocturnes  ne vous abat tez pas sur m o n  cœur  
Vous  pouvez toujours m e  crier  Fixe 
Capitaines de l 'habi tude et  de la nuit  
Je m 'échappe  indéf iniment  sous le chapeau  de l ' infini 
Qu 'on  ne m 'a t tende  jamais  à mes rendez-vous illusoires 

« Le Mouvement perpétuel » - 1925. 



SANS FAMILLE 

On a changé ce mat in  le papier  à  roses de m a  chambre  d'hôtel 
Pou r  un  papier  à grenouilles Sans 
Que personne soit entré sinon 
U n  souvenir habillé dans une  robe très fraîche toute blanche 

Ces batraciens on t  conclu contre  l 'appari t ion lumineuse 
Une  ligue pour  la chasser de m a  mémoire  
O n  ne s 'entend plus Quel t in tamarre  
E t  jusqu 'au  Crapaud  Téléphone qui co 
Asse 

M o n  crayon qui se cache Cependant  

Je revois le chemin désert entre des jardins étranges 
En  pleine démolit ion 
Ce quart ier  de Paris personne ne pourrai t  le reconnaî tre  
Des sphinx blancs ont surgi de la mousse vers le ciel 
Alors dans la venelle 

Pareille à la course du  facteur  de por te  en porte 
Pareille aux reprises de la respiration dans les sanglots 
A  nos pieds la Seine avait l 'air 
D 'une  tisane renversée 

Sur le chapeau qu'est-ce qui paraissait  être des cerises 
Dans  les yeux qu'est-ce qui paraissait être de l 'amour  
Ses deux mains étaient la f l amme et la neige 
Et  quand  elle eut versé sur m a  bouche l 'alcool 
De  l ' incendie 
Je  la saluai pa r  son n o m  la Provocation 
Que les marais  des murs  se taisent 
Plombs muets joncs imaginaires 
Ce quart ier  de Paris personne ne pourra i t  le reconnaître 
Elle me dit du milieu de sa blancheur  
Cette robe est assez mince pourquoi  vouloir 
L 'écar ter  ne peux-tu 
M 'a imer  ainsi 
Idole ô véritable idole je t'ai rendu 
Le culte exigé j'ai souillé ta robe 
U n  soir d 'été voilà bien longtemps 
Sans doute suis-je enclin comme personne 
A  ces dévastations de m o n  amour  



Il y a n ' en  doutez  pas u n  abîme sexuel 
Entre  les braves gens et  moi 

Tou te  m a  vie 

J 'ai  gravement  r épandu  m o n  foutre  inutile 
C o m m e  u n  feu qu 'on  al lume au  bord  d 'une  m e r  sans navire  
Peut-être qu 'un  signe dans  les étoiles 
A  répondu  parfois  à  mes baisers perdus  
Je  ne le saurai  pas Je ne garde  
Que deux ou trois images convulsives 
Des femmes que j 'ai  mor te l lement  aimées 
Maladro i t  nauf rageur  ton  trésor réside 
Dans  quelques bouts  de chiffons jugés sans valeur  
Toutefois  tu préfères encore  ces terrains vagues 
A u  bonheur  qui  se repaî t  ver tueusement  dans  les maisons  

bourgeoise 
M e n t  habitées T u  es déc idément  bien pervert i  

«  La Grande Gaîté » - 1929. 

TANT PIS POUR MOI 

Ainsi que le cœur  qui  se déchire  au début  de l 'absence 
le grisou sautera  dans  Paris  
avec u n  long brui t  de luxe brisé 
les enfants  regarderont  la dernière  passe du  bordel  
éclaté c o m m e  une  grenade 
puis joueront  à  une  marel le  révolut ionnaire  et phi losophique 
où  C I E L  se l i ra D R A P E A U  R O U G E  
et T E R R E  terre c o m m e  si de r ien n 'é ta i t  

Les enfants  ne  connaî t ront  pas u n  m o t  de  ce langage avec 
lequel 

tu demandes  ton  chemin  dans  la rue 
Mons ieur  les fera  r ire et  la Trois ième Personne  
ce mythe  domest ique r épondan t  aux sonnettes 
é tonnera  la mémoire  au tan t  que les automobiles  électriques 
O n  ne se souviendra du  m o n d e  de tous les jours 
que par  ces chromos  de chasse où  l 'on voit 
s 'émerveiller des dames en bleu et rose d 'un  r ena rd  brandi  

p a r  u n  vicomte 



et le cerf  mor t  aux pieds naturels des valets 
dans u n  bazar  rue de la Gaieté  

Ainsi que le coeur qui se déchire au début  de l 'absence 
sans respect de l ' amour  sans respect des fruits et des fleurs 
la Révolution t racera  n ' importe  où  sur la vitre 
le trait de d iamant  qui séparera demain d 'après-demain 
Il y aura  des franges merveilleuses 
comme le carmin  des lèvres à la blessure fulgurante de la vie 
Il y aura  des grappes de désastres pour  prix 
de l ' incendie incomparable  
et si l'œil du  m o u r a n t  pris à  la charnière de l 'univers ancien 
aperçoit  le pr intemps au-delà des fusillades 
qu'il regrette de ne pas vivre assez longtemps avec son corps 

et son amour  
qu'il le regrette bien tandis que le traverse avec la vitesse de 

la lumière 
la baïonnet te  de la destinée 
Les enfants  apprendront  les mots incompréhensibles de 

l'histoire 
Les enfants  r i ront  du  Ritz et des frayeurs de la faim 
Les enfants  chanteront  d 'anciennes romances Ce n'est 
que votre main  
M a d a m e  

Ils compteront  à  celui qui s'y colle avec les mots désaffectés 
Clairvaux la Petite Roquet te  
la Santé le Cherche-Midi  
Saint-Lazare 
la Conciergerie 

Ils compteront  à celui qui s'y colle avec le n o m  de dieu 
Ils compteront  à celui qui s'y colle avec des pièces d 'argent 

et d 'or  

Ils joueront  aux billes avec les diamants 
avec la tête des femmes qui se vendirent  aux diamants 
Ils joueront  au cerceau les enfants avec la roue 
qui écrase de nos jours les poètes 
Ils joueront  à saute-mouton par-dessus les fleuves des larmes 
Ils joueront  comme nous pleurons 
lorsque le coeur qui se déchire au début  de l 'absence 
ne sait plus retenir  les fleuves de larmes par-dessus lesquels 
l 'avenir  joue à un  terrible saute-mouton 

«Persécuté Persécuteur » - 1931. 



J E A N  A R P  

LES PIERRES DOMESTIQUES 

les pierres sont des entrailles 
b ravo  bravo 
les pierres sont des troncs d 'air  
les pierres sont des b ranches  d ' eau  
sur la pierre qui p rend  place de la bouche  
pousse une  arête  
b ravo  

une voix de pierre  
est tête à tête 
et pied à pied 
avec u n  regard de pierre 
les pierres sont tourmentées  c o m m e  la chai r  
les pierres sont des nuages 
car  leur deuxième na ture  
danse sur leur troisième nez 
bravo bravo 

quand  les pierres se grat tent  
les ongles poussent  aux racines 
les pierres ont  des oreilles 
pour  manger  l 'heure exacte 

sur le nuage qui p rend  place de la tête 
pousse u n  nez naturel  
les ongles des regards grat tent  les racines de la na ture  
des pierres poussent  et dansent  sur les nuages 
bravo bravo 

les oreilles poussent  aux racines 
la troisième pierre mange  de la chai r  d 'air  
la deuxième pierre mange  des pieds 
bravo bravo bravissimo 



les arêtes ont  une voie d 'eau 
quand  les pieds dansent  sur les têtes 
les ongles poussent aux pierres 
les heures se grat tent  
b ravo  
les entrailles sont des racines 
les pierres sont des têtes 
la nature  est exacte 
les pieds qui dansent  sur les branches de chair 
ont  un  regard tourmenté  
un  regard d'entrailles d 'heure 
sur la place de la na ture  pousse un  pied 
bravo  bravo bravo bravo  

les oreilles les nez les bouches les têtes les pieds sont des 
pierres 

Poèmes, 1917-1935, repris dans «Le Siège de l'Air ». 

LES SAISONS LEURS ASTÉRISQUES ET LEURS PIONS 

tu es bien bleu m o n  pr intemps 
tu ne t'es pas mal  servi 
tant  pis pour  l'été s'il n 'y  trouve pas son compte 
les perruques vertes sonnent  
quelle heure  est-il 
c'est l 'été moins le quar t  
les étoiles ouvrent  le lacet de leur corsage 
et dénouent  leurs roses lascives 

les aiguilles des jours mont ren t  juillet 
voilà de nouveau l 'hiver qui arrive trop tard 
il por te  en bandoulière  u n  homme pâle comme la neige 
qui a succombé à la suite des étés quotidiens de l 'hiver 
trop d'étés rendent  même  le carré rond 
tous les lundis il fait  hiver 
l 'hiver scie le blanc du  noir  en deux 
et laisse at taquer  chaque partie séparément  pa r  une bonne lame 
pendant  que le maître de céans dor t  sur ses racines parfumées 
la panoplie qui surgit du café noir  ne le réveille pas 
ni la neige qui tombe cette année si tôt 



sur les lutins renfrognés 
quand  les mailles des seins éclatent  
et les jours fixes ouvrent  leurs robinets 
pour  laisser jaillir les flots des feuilles humaines  
nous sommes redevenus tout  petits 
et suivons les cortèges des fourmis  en deuil 
avec une  torche dans  la ma in  
et une souris dans la bouche  

sous les parapluies  de chiffres 
la nourr i ture  crucifiée a  vaguement  la f o r m e  de l ' au tomne  

« Taches dans le vide » - 1936. 

UNE GOUTTE D'HOMME 

une goutte d ' h o m m e  
un r ien de f e m m e  

achèvent  la beauté  du  bouque t  d 'os 
c'est l 'heure de l 'aubade 
dans la four rure  de feu 

le vent arrive sur ses quat re  plantes 
c o m m e  le cheval sur  ses quat re  roues 
l 'espace a u n  p a r f u m  vertical  

l 'espace a u n  p a r f u m  vertical 
le vent arrive sur ses qua t re  plantes 
c o m m e  le cheval sur  ses quat re  roues 
c'est l 'heure de l ' aubade 
dans la four rure  de feu 
une  goutte d ' h o m m e  
u n  r ien de f emme 
achèvent  la beauté  du  bouquet  d 'os 

« Sciure de gammes » - 1938. 



L'ÉLÉPHANT EST AMOUREUX DU MILLIMÈTRE 

l 'éléphant est amoureux  du millimètre 
l 'escargot rêve d 'une  défaite de lune 
ses souliers sont pâles et purgés 
comme le fusil de gélatine d 'un  néo-soldat 

l'aigle a des gestes de vide présumé 
son pis est gonflé d'éclairs 

le lion por te  une moustache en pur  gothique f lamboyant  
son cuir est calme 
il rit comme une tache d 'encre 

la langouste a la voix bestiale de la framboise 
le savoir-vivre de la p o m m e  
la compassion de la p rune  
la lascivité du pot i ron  

la vache p rend  le chemin de parchemin  
qui se perd  dans un  livre de chair  
chaque  poil de ce livre pèse une livre 

le serpent  saute avec picotement  et picotement  
autour  des cuvettes d ' amour  

remplies de cœurs percés de flèches 

le papillon empaillé devient un  papillon empapaillé 
le papapi l lon empapail lé devient un grandpapapil lon 

grandempapail lé 

le rossignol arrose des estomacs des cœurs des cerveaux des 
tripes 

c'est-à-dire des lys des roses des œillets des lilas 

la puce por te  son pied droit  derrière son oreille gauche 
sa ma in  gauche dans sa main  droite 
et saute sur son pied gauche par-dessus son oreille droite 

« Ce que chantent les violons dans leur lit de lard » - 1939. 



BLOCS BLANCS 

les blocs d ' aurore  s 'écroulent  

accompagnés  d u  roucou lement  famélique 
de la tourterelle d u  mystère  
l'été ne me mon t re  de ses six seins rouges 
que les deux du  h a u t  
une crinière d 'orgue prend  place sur m a  tête 
m o n  dos est couver t  de paroles blanchies 
j 'enlève mes patins charnus  
le peuple végétal m 'acc lame 
une  étoile orale pousse dans  m a  bouche  
elle a le goût des larmes lézardées 
des roses fortuites du  b i tume 

elle ron ronne  c o m m e  la ventrée des pierres 
la rondeur  de l 'air se berce sur sa tige 
des nuages poussent  dans  mes  mains  
je caresse mes nuages 
et m 'endors  
je dors avec bien-être c o m m e  dans  u n  œ u f  
je dors  et j 'at tends qu'il me pousse des feuilles 

la rondeur  cha rnue  du  mystère  se berce sur m a  tête 
des nuages de pierres couvrent  les paroles du  b i tume 
je m'écroule  sur  les blocs d ' aurore  
l 'aurore  roucoule  

l 'orgue de l 'air accompagne  les larmes rouges 
sur la tige des étoiles 
sur la tige de l'été 
je caresse le dos blanchi du  peuple  
j 'enlève m a  tête du  hau t  
qui ronronne  c o m m e  une  pierre  famélique 
la tourterelle m e  mon t re  ses six seins végétaux 
la crinière d u  bien-être pousse 

1939-1942. 



L'ÉLÉPHANT TYROLIEN 

Il crie, il grince. L 'é léphant  tyrolien et la grand 'mère  de 
caoutchouc f rappent  le p iano de la mort.  Ils f rappent  à tour 
de bras sans relâche à tout  casser. Ils écument,  ils transpirent.  
Leurs pattes t ransforment  le piano de la mor t  en fer rasé. 
C o m m e  ils n 'ont  f inalement  plus rien du  piano sous leurs 
mains, ils f rot tent  les milliards du temps, accumulent  dans 
des zeppelins des tripes électriques, couronnent  des mouches 
et mangent  des petits enfants salés, des oranges au phosphore  
et  de la marmelade  d'avions. La grand 'mère  de caoutchouc 
fume u n  cigare grand comme une grand'mère.  Elle pousse 
des cris joyeux. La grand 'mère  de caoutchouc a du sex-appeal 
et à  son appel le champignon diabolique et pa r fumé se jette 
dans un  élan terrif iant  sur la grand 'mère  de caoutchouc qu'il 
lèche sans relâche, à  tour  de bras. N'as-tu plus rien sous la 
bouche ? Le plaisir est grand. La grand 'mère  grandit.  Continue, 
champignon  diabolique et  pa r fumé ! Cont inue ! Dépasse-toi, 
crocodile terrif iant  et sucré ! La  joie est grande. L'éléphant  
tyrolien est diplomate.  Il ne dit que coin, coin, coin. Mais 
c o m m e  le champignon  diabolique et pa r fumé ne se dépasse 
pas, la grand 'mère  de caoutchouc le jette comme une mouche  
sans pattes dans u n  lac de cambouis en grinçant : Marmelade,  
marmelade ,  tout  est marmelade.  La chute d 'une mar ine  de 
guerre  dans du  lait sucré tare  la nudité de cette danse 
majestueuse. 

CUIS-MOI UN TONNERRE 

Arrose-moi  la lune. 
Brosse-moi les dents de mes échelles. 
Transpor te-moi  dans ta  valise de chair sur m o n  toit d'os. 
Cuis-moi un  tonnerre.  
Enferme-moi  les t remblements  de terre dans une cage 
et cueille-moi un  bouquet  d'éclairs. 
Coupe-toi  en deux et mange une de ces moitiés. 
Ejacule-toi en l 'air plus fier que les jets d 'eau de Versailles. 
Brûle-toi roule-toi en boule. 



La poésie surréaliste n'est pas d'essence différente 
de celle de toute poésie authentique. Elle est une 

et multiple, ainsi que l'attestent la diversité 
de ses chemins, le registre étendu de ses voix, 
dans le concert desquelles il n'est pas besoin 

d'être un spécialiste pour distinguer 
celle d'Eluard de celle de Breton, 
celle d'Aragon de celle d'Artaud, 

celle de Jean-Pierre Duprey 
de celle de Joyce Mansour. 

Le surréalisme se veut 
"un moyen de libération totale de l'esprit" 

et il est, en son principe même, révolte. 
L'esprit qui l'anime se veut tourné vers l'avenir, 

porté vers ce qui vient, ce qui se cherche, 
par opposition à tout ce qui est achevé, fixé. 

D'où son éblouissante actualité. La poésie 
surréaliste nous propose le visage le plus 

convulsif, le plus pur et le plus somptueux 
de cette "liberté couleur d'homme" 

dont parle André Breton. 
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