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C o n s a c r e r  u n  l i v r e  à  l ' œ u v r e  d e  V i t t o r i o  D e  S i ca  p o s a i t  u n  p r e m i e r  p r o b l è m e  : 
q u e l l e  p l a c e  r é s e r v e r ,  d a n s  ce l i v r e ,  à  C e s a r e  Z a v a t t i n i  ? T r a i t e r  s i m u l t a n é m e n t  d e  
l ' u n  e t  d e  l ' a u t r e ,  c ' é t a i t  r a m e n e r  i n j u s t e m e n t  l a  p a r t  d e  c h a c u n  d ' e u x  à  l a  m o i t i é  
d e  l e u r  œ u v r e  c o m m u n e ,  a l o r s  q u e  l e u r s  f i lms o n t  p r é c i s é m e n t  cec i  d e  p a r t i c u l i e r  
q u ' i l s  s o n t  à  l a  fo is ,  p o u r  l e  m e i l l e u r  e t  p o u r  l e  p i r e ,  d e s  f i l m s  d e  D e  S i c a  e t  
d e s  f i lms d e  Z a v a t t i n i  e t  p a s  s e u l e m e n t  l e  t o t a l  d e  l e u r s  a p p o r t s .  M a i s  t r a i t e r  d e  
l ' u n  s a n s  t r a i t e r  d e  l ' a u t r e ,  c ' é t a i t  a u s s i  d é f o r m e r  g r a v e m e n t  la n a t u r e  m ê m e  d e  
l ' œ u v r e  e n  cause .  

N o u s  a v o n s  a d o p t é  p o u r  f i n i r  la s e u l e  m é t h o d e  q u i  n o u s  p a r û t  é q u i t a b l e  p o u r  
r e n d r e  c o m p t e  d e  c e t t e  d u a l i t é  : é t a b l i r  u n e  s o r t e  d e  d i p t y q u e  d o n t  les d e u x  
vole t s ,  d ' u n  m ê m e  c o n t e n u  a p p a r e n t ,  r é s u l t e r a i e n t  e n  f a i t  d e  d e u x  é c l a i r a g e s  
d i f f é r e n t s .  L e  p r e m i e r  v o l e t  —  q u e  v o i c i  —  es t  d o n c  e n t i è r e m e n t  c o n s a c r é  à  D e  
S i c a  t o u t  e n  é t a n t  p l e i n  d e  Z a v a t t i n i .  E t  n o u s  n o u s  r é s e r v o n s  d e  r e v e n i r ,  d a n s  
u n  s e c o n d  vo le t ,  à  l a  c a r r i è r e  d e  ce lu i -c i ,  d o n t  l ' i m p o r t a n c e  c o m m e  i n s p i r a t e u r  
e t  t h é o r i c i e n  d u  n é o - r é a l i s m e  f a i t  d e  l u i  b e a u c o u p  p l u s  q u ' u n  c o l l a b o r a t e u r  essen- 
t i e l  à  l ' œ u v r e  d ' u n  a u t r e .  
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La « politique des auteurs » • 
Lancée avec brio et 
maintenue depuis de 

longues années par l'équipe dynamique des Cahiers du Cinéma, 
la « politique des auteurs », continue de troubler l'esprit 
des cinéphiles, assurant — en dépit des plus évidents démen- 
tis — qu'un auteur de films est génial une fois pour 
toutes et ne saurait faillir ni déchoir. Ce surhomme n'existe 
que dans l'imagination de jeunes gens qui, dans le do- 
maine de l'art, comme d'autres dans l'exploitation de la 
politique ou de la religion, se mettent des œillères pour 
mieux s'affirmer détenteurs d'une vérité aussi absolue que 
leur aveuglement. Si l'homme d'aujourd'hui comme celui d'hier 
naît avec son génie, il est plus que jamais en constant danger 
de le perdre devant les multiples sollicitations de l'argent, de 
la renommée ou de la fatigue. A l'ère atomique, les géants 
s'usent vite! 

Les exemples, hélas! — et les plus notoires — sont nom- 
breux qui pourraient, en matière de films, illustrer notre pro- 
pos. Mais ce petit préambule n'est là que pour parler d'un 
cas particulier, celui du cinéaste qui fait l'objet de ce volume. 

Il est bien évident que si Vittorio De Sica n'avait réalisé 
que Les Séquestrés d'Altona ou Mariage à l'italienne, son nom 
ne s'inscrirait pas dans cette galerie du « Cinéma d'au jour- 



d'hui ». Mais il a réalisé aussi Voleur de bicyclette, Miracle 
à Milan, Umberto D, qui furent justement considérés en 
leur temps comme des chefs-d'œuvre. A l'époque, l'équipe 
De Sica-Zavattini excitait la verve des meilleurs exégètes et 
l'on considérait le premier comme « l'un des plus grands réa- 
lisateurs de l'écran mondial » (Glauco Viazzi dixit) (1). 

A cette époque aussi (1948-1950), la « politique des auteurs » 
ne sévissait pas. Ses futurs et tardifs adeptes balbutiant leur 
premier alphabet, n'étaient pas en mesure de juger De Sica 
pour le placer dans le panthéon d'où — en vertu de la théo- 
rie — il serait encore aujourd'hui. Malheureusement pour 
l'auteur, c'est de cet aujourd'hui qu'ils le considèrent et l'é- 
cartent définitivement, peu soucieux de se référer aux juge- 
ments de l'époque ou à son esthétique. 

En fait, il y a d'autres raisons, plus profondes, à ce que 
certains appellent la « dégradation » des grandes œuvres du 
néo-réalisme. En bien des cas, ce n'est pas l'œuvre qui se dé- 
grade, mais la sensibilité du spectateur, usée par l'érosion du 
siècle. Nous y reviendrons, mais déjà, sur ce plan général 
du néo-réalisme, parlant de l'édition posthume des œuvres 
d'André Bazin, Georges Sadoul écrivait naguère dans Les Let- 
tres françaises (16 avril 1964) : « Certains ont trop tendance, 
aujourd'hui, à sous-estimer l 'apport du néo-réalisme, ce grand 
événement cinématographique de l'après-guerre. Sous prétexte 
d'une « révision des valeurs » on le limite aux deux grandes 
personnalités de Rossellini et Visconti, et l'on réduit le reste 
de l'école — car école il y eut — à un schéma caricatural se 
rapprochant plus de Pain, Amour et Fantaisie que du Voleur 
de bicyclette. Le livre de Bazin est venu à point pour montrer 
l'absurdité d'un tel stéréotype. » 

Il n'est pas question d'établir un bilan du néo-réalisme, si 

(1) Ecran français, n° 187, 1949. 



souvent et brillamment fait, mais de rappeler la place que 
tint, dans ce qui fut, plus encore qu'une école, comme le dit 
Sadoul, un concept esthétique ou mieux une philosophie de 
l'expression cinématographique, le cinéaste qui nous occupe 
ici. D'esquisser le portrait d'un homme dont l'œuvre est riche 
de générosité, de courage, non exempte de contradictions, de 
faiblesses, de reniements. S'il fallait défendre l'un et l'au- 
tre, nous dirions qu'ils sont humains. Mais notre tâche n'est 
pas plus de masquer les failles que de refuser l'éloge. Elle 
serait de tenter une remise en place si la chose était nécessaire. 
Mais la « politique des auteurs » est une vue de l'esprit beau- 
coup plus qu'une réalité. Je n'en veux pour preuve que le 
triomphe fait à Miracle à Milan — hors de la présence de 
l'auteur — et à ce dernier, — après Umberto D, — lors de la 
rétrospective de la Cinémathèque française en janvier 1965 
par un public à peu près exclusivement composé de jeunes 
cinéphiles. Que cet hommage spontané ait vivement ému De 
Sica, on le comprend d'autant mieux qu'il avait pu lire sur 
son propre compte tant de dénigrements de la part de la jeune 
critique française. 

Ce « test », auprès de spectateurs que l'on peut croire 
informés, rend vaine toute polémique. L'importance de l'œu- 
vre néo-réaliste de De Sica est indéniable. La preuve étant 
faite que sa valeur et son émotion n'ont pas cessé d'être actuel- 
les, nous n'en serons que plus à l'aise pour parler librement 
de l'auteur. 

Un personnage à double face • 
Considéré dans sa 
période la plus glo- 

rieuse, Vittorio De Sica peut symboliser à lui seul le ci- 
néma italien tout entier, en ce qu'il a de meilleur, et aussi 



en ce qu'il a — sinon de pire — de plus facile. C'est — par 
sa carrière, entendons bien! — un personnage à double 
face: celui qui fut derrière la caméra, le plus sensible, 
le plus discret de l'école néo-réaliste, et celui qui est de- 
vant l'objectif, cabotin par tempérament, l'œil égrillard, 
le geste lyrique, le sourire engageant, l'Italien-type avec 
sa grâce inimitable, sa faconde parfois agaçante, son opti- 
misme opportuniste et le sens débrouillard poussé à son ex- 
trême limite. A travers les caractères et les situations, briga- 
dier, avocat, chanteur de charme, escroc de petite envergure 
ou aventurier de classe, il a toujours en toutes circonstances 
ce don majeur, la séduction. Séduction qui agit à la fois sur 
les partenaires et sur le spectateur. D'où le succès de l'inter- 
prète, dû aussi à un talent de grand comédien, au sens de la 
composition, — et parfois, quand le rôle s'y prête, à cette 
sensibilité qui se révèle chez le réalisateur et qui, soudaine- 
ment, à la faveur d'un geste ou d'un mot, apparaît tout 
à coup, « extérieurement » sur le visage de l'homme. Ainsi, 
ces deux aspects ne sont-ils pas contradictoires. Ils appartien- 
nent au même personnage; ils sont bien italiens tous deux, 
l'apparence cachant parfois le fond de l'être. De Sica a 
réalisé, dans sa maturité, quelques films courageux, souvent 
difficiles; il en a interprété bien davantage. Pour plusieurs 
raisons, on le devine. Et cela ne doit pas surprendre. Il se 
plaît incontestablement à faire vivre cette galerie de fanto- 
ches, — plus humains qu'on le voudrait croire — à travers 
lesquels il s'exprime, il exprime une part de lui-même, — 
« Pour la joie de composer et pour l'argent », dira-t-il au 
cours d'une interview (1). 

Sa sensibilité réclamerait cet équilibre si ses besoins n'exi- 
geaient d'autre part une activité fructueuse. Napolitain, il 

(1) Ciné-Revue, 14 avril 1961. 



adore la « représentation ». Il se crée un « double » auquel 
il peut accorder toutes les exubérances, toutes les fantaisies, 
toute l'irréalité dont il fait sa réalité. « Arlequin, blagueur, 
poète du geste et de la parole, faiseur d'arabesques », écrit 
Geneviève Agel, parlant de l'interprète. Et  elle poursuit : 
« Ce qui domine dans son interprétation, c'est une sorte de 
légèreté, de désincarnation par rapport au temps où il vit. 
Il est toujours en marge (1)... » Précisément parce qu'il est 
poète, parce qu'il joue en poète, plus soucieux d'illusion que 
de vérité, faisant de cette illusion, sa vérité. Il échappe par 
une pirouette à son destin, à l'amertume, aux autres, à soi- 
même. Il est le personnage disponible d'une perpétuelle 
commedia del' arte. 

René Clair, à plusieurs reprises, a mis justement l'accent 
sur cet aspect du personnage-créateur de De Sica et vu en lui 
« le plus authentique descendant de Char lie Chaplin (2) ». 

« Pour aimer la vie, il faut la vivre... J'ai souffert, pour 
cette raison, j'aime les hommes qui souffrent (3)... » Le comé- 
dien s'efface pour laisser parler l'homme. Il est pourtant signifi- 
catif que Vittorio De Sica n'ait interprété aucun des films 
qui marquent essentiellement son apport de cinéaste. Il serait 
trop facile d'en conclure que le comédien et le réalisateur 
s'ignorent, que le premier n'est là, comme on l'a dit, que pour 
financer les entreprises du second. A travers ces activités di- 
verses, mais parallèles, on peut penser que De Sica s'est réalisé 
pleinement... Bien sûr, l'émotion d'Umberto D. pèse plus lourd 
que la fantaisie de Pain, amour... — quoique l'interprète ait 
participé à l'adaptation et à la réalisation du premier de la 
série. Mais l'on regrette aujourd'hui que les qualités du comé- 
dien soient devenues les défauts du cinéaste. 

(1) Radio-Cinéma, n° 270, 20 mars 1955. 
(2) Réflexion faite, NRF, 1957. 
(3) « A Paule Sengissen », Radio-Cinéma, n° 176. 



Les débuts d'un comédien • Vittorio De Sica naquit 
le 7 juillet 1901 à Sora, 

aux environs de Frosinone, un petit bourg à quatre-ving-dix 
kilomètres de Rome, sur la route de Naples. Mais c'est de 
Naples que le père est originaire et c'est là que le jeune 
garçon passe ses premières années. La mère, Teresa Man- 
fredi, a gardé de Rome, sa ville natale, une certaine nos- 
talgie. Vittorio est le troisième d'une famille qui comptera 
quatre enfants dont deux filles. Lourde charge pour Um- 
berto, modeste employé à la Banque d'Italie. Les origines 
bourgeoises des parents et ce qu'elles laissent du désir de pa- 
raître rendent la gêne plus amère. Après un stage à Florence 
où il avait été transféré, quelques années plus tard, le père 
démissionne de la banque pour satisfaire le désir de sa femme 
qui rêve de revenir à Rome. Il y prend un portefeuille d'as- 
surances, mais la situation familiale ne s'améliore guère. 
Dans le petit speech qu'il improvisa à la Cinémathèque lors 
de la séance à laquelle nous avons déjà fait allusion, De Sica 
a dit la ferveur qu'il garde pour Umberto D. parce que ce 
film évoque le milieu qui fut le sien, celui de la « bourgeoisie 
pauvre ». 

C'est vers ce temps qu'il fait ses débuts à l'écran en inter- 
prétant un petit rôle dans un film de Bencivenga : L'affaire 
Clemenceau, tiré de Dumas fils, dont l'illustre Francesca Ber- 
tini est la vedette. Ce réalisateur de l'époque héroïque est un 
ami de la famille et c'est surtout poussé par son père, que 
le jeune garçon remplit ce petit engagement (1). Il s'intéresse 
davantage au chant et au théâtre et fait ses premières armes 

(1) Vittorio De Sica, « Les plus belles années de ma vie », Ciné-Revue, 
22 avril 1955. 



sur une scène paroissiale où un concours lui permet de tenir 
le rôle de San Tarcisio, dans un drame religieux qu'un prêtre 
met en scène. La guerre venue, il détaille des chansons napoli- 
taines dans les hôpitaux militaires. 

Malgré cela, il demeure un garçon timide, effacé, et qui 
pense surtout à étudier la comptabilité pour obtenir le diplôme 
qui lui permettra de se faire une situation et d'aider les siens. 
« Nous déménageâmes une nouvelle fois, après la guerre, la 
grande. L'agence de mon père fit faillite et nous dûmes aller 
habiter dans un modeste appartement près de la Stazione Ter- 
mini (1). » 

Après avoir achevé ses études secondaires, il se trouve enfin 
en possession du diplôme si ardemment convoité de « ragio- 
niere ». Il s'inscrit à l'Institut supérieur de Commerce et com- 
mence à suivre les cours, mais la situation financière de sa 
famille est à ce point désastreuse que Vittorio s'engage pour 
se délivrer promptement du service militaire et obtenir en- 
suite un emploi. Il est incorporé au 1  régiment de grenadiers, 
dans la même compagnie que le prince Umberto. « Un jour 
le capitaine me fit appeler et me dit : « De Sica, vous avez 
le grand honneur d'avoir dans votre bataillon le prince Umberto 
de Savoie. Nous serions heureux que vous organisiez un spec- 
tacle pour le prince. » C'est ainsi que je fis ma première mise 
en scène, au théâtre du bataillon. Je choisis l'opérette Addio, 
Giovinezza et, en quinze jours, avec des copains et l'une de 
mes sœurs, nous répétâmes le spectacle. » Plus tard, alors 
qu'il était devenu général d'armée, le prince Umberto eut l'oc- 
casion de rencontrer à Berlin, Vittorio De Sica, acteur déjà 
célèbre, et les deux hommes évoquèrent avec plaisir leur pé- 
riode militaire à Sainte-Croix-de-Jérusalem. 

(1) « Moi, à l'italienne », France-Soir, 17 mars 1965. 



Libéré des obligations militaires, le jeune homme hésitait 
entre un emploi dans une banque et un poste de fonction- 
naire. Or, un jour qu'il se promenait, méditatif, le long du 
Corso Umberto, il rencontra un ami, Gino Sabbatini, qui lui 
annonça avec volubilité qu'il venait d'entrer dans la compagnie 
théâtrale de Tatiana Pavlova. Cette nouvelle laissa De Sica 
songeur. Il rentra chez lui, parla à son père d'ambitions ar- 
tistiques et, à sa vive surprise, celui-ci se montra favorable à 
ses projets. « Je pense que tu n'aurais jamais pu rien faire 
d'autre », lui dit-il. Vittorio, accompagné de Sabbatini, se ren- 
dit donc chez la Pavlova qui l'engagea immédiatement pour 
un salaire quotidien de 28 lires. Il y resta un an. Aujourd'hui 
encore, il déclare volontiers combien lui furent précieux les 
enseignements qu'il y reçut. Il débute dans une comédie de 
Koserotof intitulée Rêve d'amour où il joue un domestique... 
avec tant de séduction que le public le lui laisse entendre. 
Du coup, il passe dans un rôle de secondo brillante, dès la 
pièce suivante et grimpe les échelons malgré sa timidité. « Mon 
premier grand rôle d' amoureux aux côtés de Tatiana Pavlova 
fut celui d'un gigolo dans une pièce intitulée Jalousie. Puis 
vint Achanta, un drame russe dans lequel j '  incarnais un jeune 
prince géorgien. 

« Tatiana fut vraiment la première femme qui eut de l'im- 
portance dans ma vie. J'éprouvais pour elle une admiration et 
un enthousiasme sans limites. C'est elle qui a orienté toute ma 
carrière et si je suis devenu « De Sica », c'est en grande partie 
grâce à elle. » 

Il entre ensuite dans la compagnie d'Itala Almirante-Ris- 
sone, dirigée par Serge Tofano. Celui-ci apprécie l'étoffe 
du comédien et en fait un « amoureux ». Sa partenaire est la 
fille de l 'un des directeurs, Giuditta Rissone. Elle est déjà 
connue, jolie, aimable... Les amoureux se prennent à leur 
jeu; Giuditta aidera Vittorio, toujours inquiet, à prendre con- 



fiance en soi, en son talent. Et bientôt, ils fondent avec un 
camarade, Melnotti, leur propre compagnie. 

« Ludovic, tu es doux comme une figue... » C'était une 
chansonnette stupide, mais elle devait faire le succès de l'opé- 
rette Za Bum. En 1930, nous fûmes obligés de monter ce spec- 
tacle de music-hall à cause de la crise qui minait le théâtre. 

« J'avais épousé Giuditta Rissone (1). Nous n'avions pas d'ar- 
gent et nous mangions vraiment de la vache enragée. Une fois, 
je me souviens, nous étions allés jouer à Milan : pendant qua- 
tre jours, nous ne vécûmes que de café au lait. 

« Ce succès musical me procura une grosse popularité et ma 
première proposition de cinéma (2). » 

Il semble que les représentations de Za Bum se situent anté- 
rieurement à la date qu'indique De Sica. C'est en effet en 
1926 qu'il interprète La Belleza del mondo (La Beauté du 
monde), de Mario Almirante, puis deux ans plus tard, La 
Compagnia dei matti (La Compagnie des fous) du même 
réalisateur. Mais ces débuts coïncidaient avec la disparition 
quasi totale de la production italienne et il faudra attendre 
de meilleurs jours pour voir reparaître au studio ce jeune 
premier prometteur. Ce fut en 1931, sous la direction de 
Palermi, dans La Vecchia Signora (La Vieille dame), puis La 
Segretaria per tutti (La Secrétaire pour tous), deuxième mou- 
ture d'un succès international de l'époque : La Segretaria 
privata. La même année — 1932 — Vittorio De Sica s'im- 
pose à l'attention dans le film qui, le premier, marque une 
certaine renaissance du cinéma italien : Les hommes, quels 
mufles ! de Mario Camerini, film à propos duquel on cite 
souvent le nom de René Clair, ce qui, alors, n'était pas un 

(1) En fait, ce mariage fut célébré plus tard. 
(2) France-Soir, 19 mars 1965. 



mince éloge. « La source mère est la romance, ironie et sen- 
timents entrelacés, écrit Nino Frank, stylisation de la banalité, 
mélodie de l'humour, poésie de la vie quelconque (1). » 

Ce sont là, aussi, les qualités de De Sica acteur. Si elles 
caractérisent l'art léger, mais non dépourvu d'attraits de Ca- 
merini, la rencontre sera bénéfique à tous deux, l'un y dé- 
couvrira une veine féconde (qu'il exploitera avec adresse), 
l'autre imposera un type de personnage qui facilitera singu- 
lièrement sa carrière, une image à peine poussée de l'Italien 
moyen, séduisant, désinvolte, sentimental et fraternel. 

Vittorio De Sica épouse quelques années plus tard Giu- 
ditta Rissone qui avait été sa partenaire à l'écran dans La 
Segretaria per tutti. Le mariage eut lieu à Asti en 1937, après 
une tournée, dans la plus discrète intimité. Peu après, Giuditta 
Rissone renonça au théâtre pour se consacrer à son foyer et 
à la petite fille Emmi, qui naquit l'année suivante. Sans cesser 
d'être l'épouse et la mère admirables, elle s'effacera plus 
tard davantage encore, devant le second amour de De Sica, 
Maria Mercader, une jeune Espagnole dont il dirigea les débuts 
en 1941 dans Un Garibaldien au couvent et qui fut ensuite 
sa partenaire en de nombreux films. On la reverra dans 
Bonjour éléphant. Ce sera désormais avec Maria Mercader que 
l'on rencontrera De Sica dans le monde, aux galas, en 
voyage... Mais la presse elle-même respecte le secret du double 
amour du Don Juan aux cheveux gris... 

« Tout alla bien jusqu'à l'annonce du divorce de Vittorio avec 
Giuditta. Annonce que Vittorio démentit aussitôt. Il était à 
Mexico, voyageant avec Maria, devenue à présent sa compa- 
gne officielle. Il prit l'avion pour Barcelone où Giuditta se 
reposait avec Emmi et tenta d'étouffer ce vilain bruit. 

« Giuditta a toujours été indulgente, discrète, aimante en 

(1) Nino Frank, Cinema dell'arte, A. Bonne, 1951. 



somme. Ils continuent d'habiter ensemble à Rome, un ma- 
gnifique appartement de huit pièces doté d'un jardin que 
Giuditta continue de soigner. Leur vie est simple et ils reçoivent 
peu, en dehors de la sœur de Vittorio et de l'homme de con- 
fiance de Vittorio. Malgré sa renommée, Vittorio s'arrange 
pour ne pas participer à la vie publique. La seule grande ré- 
ception de l'année, chez les De Sica, a lieu le 10 février, date 
anniversaire de la naissance d'Emmi qui vient d'avoir dix-huit 
ans. 

« Des millions de femmes qu'il a séduites, Vittorio De 
Sica en a retenu deux : Giuditta et Maria. Celles-là, il sem- 
ble décidé à les garder et tant pis pour les conventions! Deux 
femmes, ce n'est peut-être pas trop pour un tel homme (1)... » 

Qu'on veuille bien excuser cette digression vers le domaine 
dit « de la vie privée », aimable figure, quand il s'agit — et 
c'est peut-être aussi l'un des courages qu'exige le métier de 
« vedette » — de vivre, bon gré, mal gré, à la face du public. 
Ces « indiscrétions » datent de près de dix ans. Mais il nous 
a paru qu'elles pouvaient éclairer un portrait psychologique 
de l'homme, jeter un pont vers les incarnations du comédien. 
Aussi bien, en livrant aujourd'hui ses Souvenirs à la presse, 
Vittorio De Sica ne fait pas mystère de sa vie privée, évo- 
quant ainsi, un peu différemment, ce mariage et ses sui- 
tes : « ... Ce mariage fut un désastre. Giuditta était terri- 
blement jalouse. Dès mes débuts au cinéma, elle ne me laissa 
aucun répit. Sur scène comme à la ville, elle voyait des om- 
bres partout. D'autre part, nos caractères étaient trop diffé- 
rents. Dès que je vis Maria Mercader, ce fut le coup de fou- 
dre. Elle n'avait aucun des défauts de Giuditta et nous nous 
comprenions parfaitement (2). » 

(1) Cinémonde, n° 1163, 22 novembre 1956. 
(2) France-Soir, mars 1965. Copyright 1965 by Paul Gilles. « France-Soir » 

and Scoop Agency. 



L e s  p r e m i e r s  f i l m s  •  
Ainsi, la vie et sa carrière sem- 
blent-elles combler Vittorio De 

Sica. Adulé, fortuné, heureux, il peut regarder l'avenir avec 
confiance. Mais le présent généreux, les lendemains promet- 
teurs ne sont pas seuls à meubler la pensée du comédien. Son 
enfance difficile ne s'est pas effacée du souvenir. Il en a 
gardé sans doute, cette secrète amertume qui transparaît par- 
fois jusque dans son sourire. La vie n'est pas qu'une aima- 
ble aventure, — au moins la vie des autres, — et c'est pour 
le dire que De Sica révélera peu à peu de lui-même un aspect 
tout à fait ignoré. 

En 1935, toujours avec Camerini, il avait interprété Daro 
un' millione (Je donnerais un million). Le scénariste était un 
jeune écrivain d'une trentaine d'années, Cesare Zavattini, qui 
faisait ses débuts dans ce nouveau métier avec Gioci Mon- 
daini. Les deux hommes allaient vite devenir des amis. En 
attendant, ils échangèrent des idées, et sans doute aussi des 
souvenirs. Comme De Sica, Zavattini avait eu une enfance pau- 
vre. Son père était pâtissier quelque part dans ces plaines 
brumeuses du Pô, où l'enfant vivait des songes qu'il imagi- 
nait. C'est peut-être de ces enfances lointaines que naquit 
une collaboration si durable et si féconde. Elle s'ébaucha 
en 1939 avec un scénario que Zavattini lut à De Sica et qui 
s'intitulait curieusement Donnons à tout le monde un cheval 
à bascule (1)... L'acteur s'enthousiasma et résolut de faire avec 
ce sujet ses débuts de réalisateur. C'était, en effet, ce qu'il 
ambitionnait alors. En tournant avec Palermi, Camerini, 
Bragaglia, Righelli, Mattoli, Malasomma, Vittorio De Sica s'est 
interrogé sur cet art qu'il sert en comédien avec une aisance 

(1) Ce scénario a été publié par Les Cahiers du cinéma, n° 7, décembre 1951. 



désinvolte. Mais le temps des « téléphones blancs » n'est pas 
encore révolu. Le projet du film semble près d'aboutir; une 
adaptation est faite avec la collaboration d'Ivo Perilli; finale- 
ment il faut y renoncer. Zavattini reprendra l'idée, la modi- 
fiera et publiera ce nouveau texte dans la revue Cinema du 
28 septembre 1940, sous le titre Toto il buono. C'est la pre- 
mière idée de ce qui deviendra, dix ans plus tard, Miracle 
à Milan. Le moment n'est pas encore venu d'une rénovation du 
cinéma italien. Il faut attendre, et cependant les hommes sont 
là, qui en sentent l'impérieuse nécessité. Cette même année 
1940, on trouve au générique de La Peccatrice qu'interprète 
De Sica, sous la direction de Palermi, les noms de trois adap- 
tateurs : Francesco Pasinetti, Umberto Barbaro, Luigi Chia- 
rini, journalistes et critiques appelés à devenir les promoteurs 
du néo-réalisme. 

Les critiques de la presse sur son interprétation du chevalier 
Des Grieux dans Manon Lescaut, — interprétation dont il at- 
tribue la mauvaise orientation à son metteur en scène, Car- 
mine Gallone, — donnent au jeune comédien le désir de se 
diriger lui-même pour avoir plus de liberté et c'est ainsi qu'il 
réalise son premier film : Roses écarlates. De Sica s'interdit 
les grandes ambitions. On verra plus loin comment il relate 
lui-même ses débuts. Rose scarlatte n'est pas encore l'œuvre 
du réalisateur, mais celle du comédien qui « se fait la main » 
à un nouveau métier. Il en est d'ailleurs l'interprète comme 
des trois qui suivront et qui procèdent du même esprit. Le 
« bon sens romain et la prudence napolitaine » se conjuguent 
chez De Sica pour l'inciter à reporter dans les sujets qu'il 
choisit et qu'il traite les certitudes acquises dans sa carrière 
d'acteur. Il tourne en deux ans, quatre films aimables dans 
lesquels le public retrouve à la fois les traits et l'esprit de son 
idole, mais dont chacun marque pourtant une progression : 
Roses écarlates inspiré d'une comédie d'Aldo De Benedetti, 



Deux douzaines de roses écarlates, Madeleine, zéro de conduite, 
d'après une comédie de L. Kadar, Mademoiselle Vendredi (Te- 
resa Venerdi), tiré d'un roman, et enfin Un Garibaldien au 
couvent, récit dramatique de l'époque du « Risorgimento ». 

Les deux premiers — et ce choix est révélateur — sont l'adap- 
tation de comédies scéniques. De Sica ne se risque pas sur 
un terrain vierge et se contente de porter au studio son expé- 
rience théâtrale. Il le fait sur deux thèmes où le sentiment 
est mené par une sorte de jeu ou de hasard. Dans Roses 
écarlates, une erreur dans la commande de deux douzaines de 
roses, détermine une double mystification par laquelle un 
jeune ménage se voit menacé de rupture. Dans Madeleine, 
zéro de conduite une pensionnaire espiègle écrit à un cor- 
respondant commercial du cours, correspondant qu'elle croit 
imaginaire et qui se révélera réel. Par jeu aussi, celui-ci ac- 
court à Rome avec un ami. L'affaire se termine par un dou- 
ble mariage, Madeleine ayant, avec le sien, fait le bonheur 
d'une jeune fille, professeur au collège. Roses écarlates pa- 
rut en France pendant la guerre et y reçut un accueil assez 
sympathique. La simplicité du ton surprit, et celle du jeu, car 
l'on en était encore au souvenir de Quo Vadis et des dive. 

Il ne reste guère aujourd'hui de ces premiers films que 
l'intérêt historique de formation du cinéaste. Si l'on pense 
que Madeleine, par exemple, fut réalisé en 1940, on est frappé 
de sa technique particulièrement archaïque et qui apparaît 
infiniment plus pauvre que celle de Les Hommes, quels 
mufles! bien que sa réalisation ait eu lieu huit ans plus tard. 
Plus pauvre, mais surtout plus maladroite. Cette comédie fil- 
mée est tout entière d'esprit théâtral et par les conventions du 
sujet lui-même, et par le jeu des comédiens fidèles aux tradi- 
tions du genre, et surtout par la composition du film, suite 
de scènes dialoguées champ contre champ, selon la pire for- 
mule du « 100 % parlant » des années 30. 



Aucune recherche certes, et même aucune originalité. Le 
jeune comédien aborde le cinéma sans autre ambition que d'y 
enregistrer une bonne comédie. La drôlerie est dans le dialo- 
gue, et là seulement. Aucun gag visuel. Le cinéma est tout 
à fait absent de ce petit film. 

On sent pourtant dans le suivant, Teresa Venerdi, un cer- 
tain désir d'élargir le débat. Le récit est plus nuancé, si l'in- 
trigue est aussi naïve, et confirme ce qui sera un trait carac- 
téristique des premières œuvres du réalisateur, son attention 
à la jeunesse, spécialement à l'adolescence des jeunes filles : 
Madeleine a pour cadre un collège, Mademoiselle Vendredi, 
un couvent de jeunes filles, qui sera aussi le décor de Un 
Garibaldien, dans un ton plus dramatique. 

Intrigues d'un sentimentalisme romanesque, personnages de 
comédies, amours tendres... On devine à travers ces caractères 
mis en jeu par petites touches sensibles, l'affection que le 
cinéaste porte à ses héroïnes. Espiègle délurée, Cendrillon 
amoureuse, amie généreuse, adolescente passionnée, se rencon- 
trent et se heurtent parfois dans le ballet ingénu que compo- 
sent autour d'elles les élèves anonymes. 

« En fait, à la lumière du De Sica ultérieur, écrit Nino 
Frank (1), on voit bien que ces bluettes avaient plus de poids 
qu'on ne le supposait : intelligentes par leur débit et leur mou- 
vement, leur caractère commun et essentiel tient cependant à 
une humeur de vérité qui fait pencher la balance du côté de 
l'humain. » 

Nino Frank est peut-être indulgent; il y a, semble-t-il, plus 
de souci de romanesque que de goût de l 'humain dans Un 
Garibaldien au couvent, récit fait au passé par de vieilles 
amies, d'événements de leur jeunesse au temps de la forma- 
tion de l'unité italienne. Les scénaristes semblent s'être souve- 

(1) Cinéma dell'arte, éd. A. Bonne, 1951. 



nus de Noces d'or, le célèbre film de Luigi Maggi qui, en 
1911, évoquait de la même façon la même époque. Ici encore 
nous retrouvons l'adolescente intrépide et son amie timide et 
autour d'elles la guirlande des jeunes visages et des robes frou- 
froutantes. Mais le climat est autre, traversé de ferveur pa- 
triotique et d'esprit d'indépendance... Et dans cette sympathie 
évidente pour le hors-la-loi contre les officiels opportunistes, 
on se demande comment la censure fasciste n'a pas senti une 
allusion un peu gênante. Les vrais patriotes sont du côté de 
l'opposition, comme ils le seront en 1942. Cette fois encore, 
le récit est mené avec aisance. L'étude des caractères est plus 
sensible et les nuances plus fines. Le réalisateur apprend son 
métier. Un peu trop visiblement. Mais il y a là un côté western 
qui n'est pas sans charme, un mouvement qui affirme heureu- 
sement le chemin parcouru depuis Maddalena. Pourtant De 
Sica n'a pas quitté la fiction romanesque, ni les conventions 
spectaculaires. 1942 est aussi l'année d'Ossessione. On voit 
combien le cinéaste est loin encore de ce néo-réalisme qu'il 
rejoindra quelques années plus tard! 

Il s'en approche pourtant patiemment. Metteur en scène, il 
compose déjà ses films, ayant travaillé au script de deux 
d'entre eux. Avec Piero Tellini et le réalisateur C.-L. Bra- 
gaglia, il signe aussi en 1942, l'adaptation de deux bandes dont 
il est l'interprète, Le Guardia del corpo (Ma femme et son 
détective), Se io possi onesto (Si j'étais honnête), puis avec 
l'auteur, travaille au découpage d'une comédie d'Ugo Betti, 
I  nostri sogni (Nos songes) qu'il interprète également sous la 
direction de Vittorio Cottafavi. 

En deux ans, le comédien s'est imposé en tant que réalisa- 
teur et scénariste, par un argument irréfutable, celui du 
succès. Il a joué sur le charme, sans trop de mièvrerie. Au-delà 
du romanesque, on sent percer l'humanité dans la peinture 
de caractères qui ne sont pas encore très affirmés. Mais De 
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