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À Capucine, ma star
1.
Sacha sort de chez elle, son téléphone dans la main, son sac de classe à l’épaule. À 8 h 15, la ville s’éveille. Les parents emmènent leurs enfants à l’école, le garçon de café sert les clients pressés au comptoir, un camion lave les trottoirs à grands jets. Près de la Seine, les feuilles des arbres s’agitent, le bleu du ciel, déchiré de nuages, illumine cette journée printanière et soudain Paris renaît. Mais Sacha ne voit pas le paysage, ni le ciel, ni les nuages, elle ignore les trottinettes qui la frôlent lorsqu’elle traverse la rue, elle n’entend pas les cris, ni les rires, ni les bruits de la ville le matin, ne sent pas la douce odeur des boulangeries, ni celle, âcre, des pots d’échappement, elle ne sait pas le rythme des saisons, ne reconnaît aucun arbre, aucune fleur. Les yeux rivés sur son portable, ses AirPods dans les oreilles, elle aborde le pont Mirabeau sans imaginer que le poète y pleura l’amour perdu et le temps qui passe. Concentrée sur Instagram, elle passe en revue les stories des « héroïnes » de sa vie, celles dont elle suit les aventures au quotidien : Gigi Hadid habillée d’une tunique blanche pour la campagne de Michael Kors, Bella Hadid qui s’exhibe en soubrette dans le dernier défilé de Victoria’s Secret, Angels in Paris, Kylie et Kendall Jenner en maillot de bain sur une plage paradisiaque, Khloé Kardashian, Kourtney Kardashian et toutes les autres Kardashian, ses préférées, qui montrent tour à tour bébés, habits, voitures, hôtels, vernis à ongles, rouges à lèvres, maris, ex, futurs ex et futurs maris, piscines, plages, restaurants, maisons, jardins, objets de toutes sortes, sans oublier la célébrissime Chiara Ferragni (17 millions d’abonnés) qui est à Ibiza avec son adorable mari et son charmant bambino en train de dévorer un avocado toast… Sa devise : « Aime férocement et n’oublie pas de prendre des photos. »
Une vie de luxe défile sous les yeux de la jeune fille, un idéal, celui d’une existence passée à voyager dans des endroits idylliques, à manger des mets appétissants dans des décors somptueux, habillée et financée par les grandes marques.
Mais une notification concernant une attaque terroriste islamiste vient perturber ce doux rêve, puis un sms d’une amie au sujet d’un livre de maths oublié et les soldes sur Sarenza : tout parvient à son esprit en même temps, sans hiérarchie. Plusieurs centaines de mots, plusieurs milliers de morts, un tsunami en Indonésie et le scandale au sujet du rappeur Roméo Elvis. Sur le pont, les voitures sont arrêtées, les arbres s’étirent sous le ciel, Sacha guette son téléphone et attend un message, l’expression d’un désir : un signe, un événement, une alerte sonore, une vibration peut-être.
D’une main elle lisse ses cheveux, de l’autre elle passe en revue ses stories. Elle scrolle. Mais c’est la dernière fois ; car il faut se dire adieu. Elle ressent comme un regret, quelque chose qui lui murmure tout bas qu’il est trop tôt pour y renoncer. Elle hésite encore, les larmes coulent, elle suffoque. Elle prend une longue inspiration, se penche au-dessus de l’eau. Non, elle ne manque pas de courage, elle se sent prête à accomplir le geste fatidique. Sur Instagram, elle consulte une ultime fois les images de cette story, la sienne, celle qui l’a conduite, ce matin-là, à commettre l’irréparable.
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